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Buíochas
I mo chéad nótaí taistil, a scríobhadh tar éis mo thaisteal chuig an DPRK, dhírigh mé ar amhairc na tíre agus a cultúr. Sa leabhar seo, déantar forbairt bhreise ar na hábhair seo. Ba mhaith liom mo bhuíochas a chur in iúl do David Velasco ó Artforum agus Lindsay Pollock, Richard Vine agus Cathy Lebowitz ó Art in America as na hábhair tosaigh seo a fhoilsiú agus a chur in eagar.
Tar éis mo thurais staidéir go Pyongyang in 2016, thug an eagraíocht neamhbhrabúis Spring Workshop spás luxurious dom i Hong Cong chun cúpla mí a chaitheamh ag eagrú na céadta leathanach d’irisí agus nótaí a scríobh mé ar mo thurais. Bhí sé seo fíorthábhachtach go deimhin chun tús a chur le hobair ar an leabhar. Táim faoi chomaoin ag Defne Ayas, a mhol árasán dom a ligean ar cíos le linn dom a bheith ag obair, agus don fhoireann go léir ag Spring Workshop, ar mian liom aird a tharraingt go háirithe orthu Mimi Brown agus Christina Li.
As an cathair ollmhór seo thaistil mé leath bealaigh ar fud an domhain go dtí an ceantar máguaird faoi choill Vilnius, áit ar bhain mé leas as fáilteachais Ionad Ealaíon Rupert. Le linn dom fanacht san ionad seo, bhí dhá sprioc agam: tosú ag scríobh an leabhair seo agus ag an am céanna ullmhú don taispeántas. Cúpla seachtain bríomhar agus an-táirgiúil a bhí ann den obair is luachmhaire ar domhan. Táim buíoch de Juste Jonutyte agus an fhoireann ar fad ag Ionad Rupert as seo ar fad a dhéanamh.
In 2017, rinneadh comhalta idirnáisiúnta dom ag Ard-Mhúsaem na Nua-Ealaíne i Seoul, áit ar scríobhadh an chuid is mó de dhréacht an leabhair seo. Tá na heispéiris saoil a fuair mé agus mé ag obair sa chathair iontach seo tar éis mo thuiscint ar mhuintir na Cóiré a shaibhriú agus a leathnú - ó thaobh staire, cultúrtha agus teanga de. Bhuail mé le go leor iar-shaoránaigh na Cóiré Thuaidh, ar an drochuair níor chuimhin liom an chuid is mó dá n-ainmneacha. Tar éis dom cumarsáid a dhéanamh leo, d’athraigh mo thuiscint ar an saol atá lastuaidh den 38ú líne dhomhanleithid, agus thug na cruinnithe seo go léir le chéile dom a thuiscint cé chomh ilghnéitheach atá an saol “tá”, cé chomh míthuigthe agus atáimid agus chomh beag is eol dúinn fúithi. Ní féidir an iomarca béime a chur ar an méid a chuir na daoine seo le mo thionscadal, agus ní mór dom buíochas a ghabháil go háirithe le Seung Moo, Chang Jinsung, Kim Kyungmook, Kim Beomhee, Dirk Fleischmann, Bartomue Marie, Misa Shin, Barbara Cueto, Emily Bytes, Song Kwangju, Park Heejun, Choi Seung, Yeo Kyunghwan, Yujin Kwon, Emma Coral.
Thaistil mé ansin go Bergen, an Iorua agus chuir an Hordaland Kunstsenter fáilte mhór roimhe, rud a chuir áit ar fáil dom le cónaí agus le bheith ag obair ar an leagan deiridh den leabhar seo. Gabhaim buíochas ó chroí le Scott Elliott agus Anthea Buys as an gcuireadh agus as an tacaíocht.
Buíochas le Alec Sigley agus Tongil Tours, a rinne mo thuras staidéir indéanta. Táim buíoch freisin de Simon Cockrell agus Koryo Tours, a d’eagraigh mo chéad turas go dtí an Chóiré Thuaidh. Le linn ceann de na turais, bhí Pernilla Skar Nordby liom - d'fhoghlaim mé go leor ó phríomhfhorálacha a tráchtas máistreachta ar ailtireacht na Cóiré Thuaidh. Míle buíochas do John Monteith, a bhí in éineacht liom ar an gcéad turas. Ba mhaith liom buíochas ar leith a ghabháil le Tom Masters, a spreag mo spéis sa Chóiré Thuaidh, a chuir tús leis an tionscadal seo.
Ní raibh Majek Coccia amháin mo ghníomhaire. D'úsáid mé é chun "tástáil" a dhéanamh ar na blúirí go léir den leabhar seo, bhí sé i mo leigheas agus gan ach cara. Gan dabht, ní bheadh solas an lae feicthe ag an leabhar seo mura mbeadh sé liom gach céim den bhealach.
Gabhaim buíochas le Paul Whitlatch as a spéis agus a dhíograis sa tionscadal, agus as a léargas eagarthóireachta a bhí ríthábhachtach don leagan deiridh den leabhar. Míle buíochas le foireann iomlán Hachette, go háirithe Lauren Hummel, Caroline Kurek, Joanna Pinsker agus Odette Fleming.
Buíochas ar leith le mo chara iontach agus múinteoir Bruce Benderson, a raibh a fhios i bhfad níos mó ná mé go bhfuil saibhreas iontach le fáil trí dul amú. Buíochas freisin le Bertie Marshall, a d’óstáil dom i Londain, agus le mo chara Brian Tennessee Claflin nach maireann, a spreag agus a thug tacaíocht dom. Chreid sé gur luath nó mall a scríobhfainn an leabhar seo. Buíochas le mo chairde i mBeirlín agus ar fud an domhain a d’fhulaing go seasta mo uaireanta fada de chatter faoin gCóiré Thuaidh le blianta beaga anuas. Buíochas le mo thuismitheoirí, Debi agus John Jeppesen, agus mo sheanmháthair, Elizabeth Blackburn, a d’fhulaing seo go léir go cróga. Buíochas le Wang Ping-Xiang - áit a bhfuil sé, braitheann tú sa bhaile.
Míle buíochas le mo chairde ó Pyongyang - níl sé dodhéanta iad go léir a liostú. Féach leat am éigin eile!
 
Brollach leis an údar
Is gníomhaíocht í scríobh leabhar a ghlacann tú go hiomlán. Tá tú sa tóir ar roinnt idéalacha éagruthacha, rud nach féidir leat a chur in iúl go soiléir go minic chun a thuiscint cá bhfuil an fhírinne. Sin an fáth ar gá duit é a SCRÍOBH SÍOS. Agus nuair a thagann sé go saol an duine, tá an próiseas a bhaineann le scríobh leabhar lán le contúirt féideartha. Ba cheart go mbeadh a fhios seo go soiléir ag aon duine a chinneann cos a chur ar chríoch na Cóiré Thuaidh. Tá bunphrionsabail an fhíorshaoil á gceistiú ag an gCóiré Thuaidh. Cuireann sé seo i gcuimhne dom arís agus arís eile na bealaí ina ndéantar “fhírinne” a ath-shainmhíniú i gcónaí ag an gcomhthéacs thart air.
Cruthaíonn an Chóiré Thuaidh go leor dúshlán do thaighdeoirí eachtracha. Agus mé ag obair ar an leabhar seo, bhí ceist amháin i gcónaí chun tosaigh i m'intinn - an tsábháilteacht, níos lú de mo chuid féin, agus níos mó acu siúd ar thrasnaigh mé cosáin leo. Bhí gá le roinnt comhréitigh chun foinsí faisnéise a chosaint. Tá gach rud a luaitear sa leabhar seo fíor sa mhéid go mbaineann sé leis an méid a tharla domsa nó dóibh siúd a bhfuil aithne mhaith agam orthu. Is toradh iarbhír iad go leor de na scéalta eile a luaitear ar “chnuasach” m’údar d’imeachtaí ó shaol beirt nó níos mó daoine fíor. Athraíodh an chuid is mó de na hainmneacha. Mar shampla, is íomhá chomhchoiteann é Comrade Kim Nam Ryong a cruthaíodh ar bhonn beathaisnéisí go leor daoine ar bhuail mé leo, a tháinig chun bheith ina chairde fiú, nó ar fhoghlaim mé fúthu ar bhealach amháin nó ar bhealach eile. Tá cuid acu ina gcónaí i Pyongyang, bhí cuid eile san am atá caite. Cuideachta bhréige is ea “Cuideachta Turasóireachta Stáit na Cóiré” ina n-oibríonn an carachtar comhchoiteann seo, déantar cur síos ar a cuid gníomhaíochtaí bunaithe ar eolas a fuarthas ó mo thuairimí ar roinnt bureaus taistil faoi úinéireacht an rialtais.
I measc na ndídeanaithe ar labhair mé leo sa Deisceart agus i dtíortha eile, rinne mé iarracht teacht ar na daoine sin a sheachain d’aon ghnó cumarsáid a dhéanamh leis an bpreas. D'éiligh cuid acu íocaíocht as a n-agallamh - sheachain mé go cúramach cumarsáid a dhéanamh le daoine den sórt sin. Mar iarracht gan iad siúd a d’idirghníomhaigh liom a chur i mbaol, ach ag an am céanna gan airgead a thairiscint dóibh, rinne mé iarracht cás comhrá a fhorbairt leo nach mbeadh aon chúiseanna inmheánacha acu chun aon fhaisnéis bhréagach a thabhairt dom faoi na rudaí a d’fhulaing siad. san am a chuaigh thart agus a bhfuil siad ag súil leis ón todhchaí.
Chomh maith leis an duaithníocht seo, d'úsáid mé teicníochtaí eile ó Arsenal an scríbhneora neamhfhicsin chun go mbeadh sé gonta agus soiléir. Go háirithe, d'athraigh mé ord ama roinnt imeachtaí agus chumasc mé roinnt agallamh le chéile ionas go raibh cuma níos loighciúla ar chur i láthair an ábhair. Níorbh é an sprioc a bhí agam ná dialann a thabhairt don léitheoir le cur síos cruinn ar na himeachtaí a tharla dom sa Chóiré Thuaidh, ach smaoineamh ar na rudaí a mhothaigh mé agus a raibh taithí agam orthu ann le linn mo thurais éagsúla. Cé go bhfuil an leabhar bunaithe go mór mór ar mo churaclam 2016, chuir mé samplaí ó thurais níos luaithe agus rudaí a chonaic mé níos déanaí sa bhliain 2017 leis ó am go chéile.
Bhí orm freisin déileáil le ceisteanna inchreidteachta foinsí faisnéise agus inseiceáil fíricí. Mar a dheimhneoidh aon duine a rinne staidéar ar an gCóiré Thuaidh, is minic nach féidir cur chuige caighdeánach iriseoireachta agus taighde eolaíoch a úsáid sa chomhthéacs seo. Ní mór dúinn fíricí a scaradh ó ráflaí agus tuairimíocht. (Is í an íoróin ná go léiríonn sé seo go hiarbhír an réaltacht ina bhfuil cónaí ar an meán Cóiré Thuaidh, ag fáil a chuid faisnéise is luachmhaire de bhriathar béil.) Tháinig an contrártha seo chun cinn i gcónaí agus mé ag obair ar an leabhar. Mar sin, tháinig mé ar an tátal gurb é an rud is macánta le déanamh ná na deacrachtaí fealsúnacha seo a lua aon uair a thagann siad chun cinn. Cuirtear roinnt chuimhneacháin den sórt sin in iúl sa leabhar i bhfoirm comhráite idir mé féin agus mo chomhghleacaithe.
Bhí fadhbanna teanga ann freisin. Is ábhar iontais duit, tá dhá chóras ann chun focail Cóiréis a thraslitriú nuair a scríobhtar iad i litreacha Laidine. Tá córas rómánsaíochta McCune-Reischauer, mar a thugtar air, a mheastar a bheith as dáta, fós in úsáid sa Chóiré Thuaidh. Sa Chóiré Theas, tá an córas Rómánaithe Athbhreithnithe in úsáid go hoifigiúil ó 2000 i leith. Chun an scéal a chur amú a thuilleadh, leanann an chuid is mó de na hainmneacha cearta is coitianta an seanchóras McCune-Reischauer sa dá Koreas (mar shampla, tá traslitriú an sloinne Cóiréis is coitianta "Kim" fós "Kim", ní "Gim", mar atá sé. de réir dealraimh). I bhfianaise na sean-chóras traslitrithe i litríocht an Bhéarla, agus an fhíric gur thosaigh mé ag déanamh staidéir ar an gCóiréis sa Chóiré Thuaidh, cloím sa leabhar seo le córas McCune-Reischauer um thraslitriú focail na Cóiré. Mar sin féin, ní dhéanfaidh mé hyphenate ainmneacha Cóiréis, a leanann sloinnte i gcónaí (mar shampla, sa Deisceart bheadh sé "Jong-un", agus sa Tuaisceart bheadh sé "Jong Un").
Cé is moite de na cásanna deacra atá díreach curtha síos orthu, rinne mé iarracht a chinntiú go ndeir an leabhar an rud a bhfuilim céad faoin gcéad cinnte de. Aon bhotúin a d’fhéadfadh a bheith ann, má tharlaíonn siad go tobann, fanann siad ar mo choinsias agus ar mo choinsias amháin.
 
Prologue
Bíonn tionchar iontasach ag obsessions ar shaol duine. Mar ghasúr deich mbliana d’aois, d’fhéach mé ar chlúdach ar thitim Bhalla Bheirlín ó mo sheomra inár dteach fo-uirbeach i ndeisceart na Stát Aontaithe, agus ní raibh mé in ann tuiscint iomlán a fháil ar thábhacht iomlán a raibh ag tarlú. Ar ndóigh, múineadh dom gur rud olc é an cumannachas, a mhalairt ar fad atá i gceist leis an daonlathas is glaine inar tógadh mé agus a raibh orm a chothú agus a chothú sa todhchaí. Ansin d'fhéadfainn a thuiscint cheana féin go raibh sé seo olc agus go raibh sé ag teacht chun deiridh. Bhí gach rud timpeall dubh nó bán; amháin go maith nó go dona; ach garbh nó gan ach mín. Nuair a thosaíonn déagóir deich mbliana d'aois a shaol comhfhiosach i gcoinníollacha ceaptha teasa den sórt sin, níl an smaoineamh is lú aige faoi fhíorbhunús rudaí agus faoi na cineálacha beatha sin atá an-difriúil óna chuid féin. Beagán níos lú ná deich mbliana ina dhiaidh sin, bhí mé ag siúl ar shráideanna na gcathracha liath céanna i Lár na hEorpa a chonaic mé ar an nuacht tráthnóna agus mé i mo leanbh.
Bhí cónaí orm i mbeirt acu - Prág agus Beirlín - ar feadh tréimhse fada i m'óige. Gach uair a chuirtear ceist orm cad a thug orm bogadh go dtí na cathracha seo a chonaic na himeachtaí is dorcha agus is suntasaí den chéid seo caite, ní féidir liom freagra soiléir a thabhairt. Is dócha go raibh rud éigin i m’óige agus i m’ógántacht a spreag mé chun trajectory caighdeánach an tsaoil a athrú a leanfadh go nádúrtha as tógáil i mbruachbhailte saibhir ndeisceart na Stát Aontaithe. Mar gheall ar an bhfiosracht atá ag dul i méid agus fiú an spéis a bhí agam i slí mhaireachtála eile, tháinig mé go Nua-Eabhrac ar dtús, áit a ndearna mé staidéar ar ealaín, litríocht agus fealsúnacht in ollscoil a raibh tuairimí na cléimhe i gceannas uirthi, agus breathnaíodh ar gach rud a tharla trí phriosma léirmhíniú Marxach ar an stair. próiseas. Ar dtús, chuir córais chreidimh spéis i gcórais chreidimh le cleachtais deasghnátha saibhre agus “casáin” idé-eolaíocha; bhí mé ag iarraidh athmhachnamh a dhéanamh ar na bealaí teoranta chun an réaltacht máguaird a bhí ar mo chumas a bhrath. Tá sé faighte amach agam gurb é an bealach is fearr chun é seo ar fad a bhaint amach ná bogadh thart i gcónaí, gan fanacht in áit ar bith ar feadh i bhfad. D’fhéach mé le himthosca ar bith a sheachaint a d’fhéadfadh dul isteach i “limistéar compord” scanrúil orm. Cinnte go ndéarfaidh mo chairde ó Bheirlín, an chathair ina raibh mé i mo chónaí le déanaí, leat go gcaithim go leor ama ag taisteal. Tá coincheap an “bhaile” mar áit bhuan amháin den saol ag éirí níos doiléire domsa.
I bhfocal, rinneadh scríbhneoir mé. Ba iad na eiseamláirí ná “flaneur” Baudelaire, “spatzirgänger” Robert Walser, fánaí nach mbraitheann aon cheangal le haon tír, náisiún, comhchoiteann nó idé-eolaíocht, ach amháin leis an gCATHAIR sa chiall is ginearálta agus is leithne - leis an chaotic agus cathair chaotic, go reiligiún craiceáilte a cheiliúrann an ghluaiseacht leanúnach ina saolaítear filíocht. Murab ionann agus Baudelaire, a bhí ceangailte le Páras (bhí deiseanna taistil sa 19ú haois oiriúnach dá gcuid ama), bhí an t-ádh orm maireachtáil i ré nuair a bhí an taisteal níos inrochtana agus níos éasca ná riamh. Megacities ar fud an domhain, lena n-éagsúlacht agus saibhreas, tar éis éirí talamh thorthúil le haghaidh mo fás cruthaitheach.
Ós rud é gurb é wanderlust a spreagann mo chuid scríbhneoireachta ar an gcéad dul síos, is é príomhchuspóir mo thaistil ná dul amú, mothú mar choimhthíoch i dtimpeallacht nua, gach uair ag déanamh iontais faoin bpróiseas chun rud éigin coimhthíoch a iompú ina rud an-eolach agus gar. Táim réidh chun achair mhóra a thaisteal chun dul amú i dtimpeallacht nua nach bhfuil taithí agam air.
Tá sé aisteach go leor mar sin go bhféadfadh carachtar ar nós mé féin a bheith ceangailte go tobann le cathair shonrach amháin ar an phláinéid ina bhfuil cosc ar dhuine ar bith dul amú, cathair le nósanna aisteacha, atá á rialú de réir córas idé-eolaíoch fiú strainséir. Go dtí an príomhchathair stáit aisteach, faoi cheannas ceannaire aisteach, go dtí an príomhchathair na tíre atá demonized i ngach áit agus magadh, eagla agus nach dtuigtear ar chor ar bith. Is é seo an cineál áite a mbeadh an chuma air go mbeadh cúthail ag fánaí cosúil liomsa, a bhíonn de shíor ag lorg saoirse ó na gnásanna uile a bhaineann le “gnáth” a bheith ann trí scríbhneoireacht agus trí ghluaiseacht leanúnach. Ní cheadaítear aon “ghealánacht” i Pyongyang! Ní bheidh tú in ann siúl i d’aonar fiú gan treoraí áitiúil atá ceadúnaithe go hoifigiúil a bheith in éineacht leis, a chaithfidh a chinntiú go mbogann tú ar feadh bealaigh atá sainithe go docht. Cad a d'fhéadfadh áit mar seo a dhéanamh do dhuine cosúil liomsa? Iompaigh sé amach a bheith go leor. Mar ba chroílár mo phaisean don taisteal go raibh an dúil i gcónaí intrigue leanúnach, le heolas agus le “eolas a thabhairt” ar rudaí a fheictear dothuigthe nó fiú dothuigthe. Chun brí a fháil sa rud is cosúil go bhfuil sé outlandish agus eachtrannach. Ní comhtharlú é go raibh an chéad scéal a scríobh mé ag aois 23 go páirteach faoi adhradh reiligiúnach UFOanna.
Ó chian is cosúil go bhfuil an Chóiré Thuaidh mar thoradh ar an turgnamh cumannach céanna, tógtha go dtí pointe na neamhláithreachta amháin, mar an dá chathair Eorpacha ina raibh cónaí orm agus dá bhrí sin a bhíonn a macallaí gach lá. Sa Chóiré Thuaidh féin, breathnaítear ar a bhfuil ag tarlú mar shlí mhaireachtála atá fíor-DIFRÍOCH. Cosúil le go leor eile, ní raibh aon tuairim agam go raibh sé indéanta fiú dul ann. Mar sin féin, i gceann de mo chomhráite le mo chara Tom Masters, údar an iliomad treoraithe taistil, d'fhoghlaim mé ní hamháin go raibh sé ag taisteal go dtí an Chóiré Thuaidh arís agus arís eile, ach go raibh sé ag dul ann arís go luath. Bhí sé seo riachtanach chun athbhreithniú a dhéanamh ar an gcaibidil ar an gCóiré Thuaidh sa chéad treoirleabhar eile a raibh sé ag obair air ag an am sin. An mbeadh suim agam dul leis?
Tháinig muid i dtír i Pyongyang in earrach na bliana 2012, cúpla mí tar éis bás Kim Jong Il. Fuair an tír í féin go tobann i lámha a mhac, nach raibh a fhios ag muintir na Cóiré Thuaidh ná ag an gcuid eile den domhan beagnach rud ar bith. Tháinig spiorad na héiginnteachta ar shráideanna Pyongyang, áit arbh iad gossip agus ráflaí na príomhfhoinsí faisnéise faoi imeachtaí a bhí ar siúl sa tír. Ar ndóigh, bhí meon eile san aer—tuiscint ar pharanoia forleatach agus amhras. Chomh maith le dóchas an-suntasach do na hathruithe a d'fhéadfadh an ceannaire óg a thabhairt leis - bhí go leor acu dóchasach.
Ní raibh mé ag súil go bhfaighidh mé mé féin in áit chomh dathúil. Ní raibh mé ag súil go bhfaighfí an oiread sin teas liom. Cé gur chaith mé mo shaol fásta ar fad mar expat, tá pas Meiriceánach agam fós, mar sin i súile údaráis agus shaoránaigh na Cóiré Thuaidh, is Meiriceánach mé agus gach a thugann le tuiscint. (I dtír ina bhfuil idé-eolaíocht ultra-náisiúnaíoch ceannasach, ina bhfuil cosc ar thaisteal thar lear do chách ach do bheagán roghnaithe, chuir coincheap an “imirceachais” isteach ar fhormhór na gCóiréach Thuaidh, nach raibh in ann a shamhlú go simplí conas a bhí a leithéid indéanta i bprionsabal. ) Is saoránach de stát naimhdeach mé. Mar sin féin, níor bhraith na Koreans Thuaidh riamh ar chas mé ar mo thuras an naimhdeas caighdeánach i dtreo na Stát Aontaithe a léirigh meáin stáit Daon-Phoblacht Dhaonlathach na Cóiré (ainm oifigiúil na tíre, arna ghiorrú mar DPRK) riamh ag na Cóiréigh Thuaidh ar bhuail mé leo ar mo thuras a bheith dírithe ormsa go pearsanta. . Ba mise an t-aon Meiriceánach a bhí inár gcóisir taistil, ach caitheadh chomh béasach liom le gach duine eile. Mar atá i ngach tír san Áise Thoir, is aíonna daor iad na heachtrannaigh anseo agus caitheann siad iad le mothú buíochais; tá fáilteachas mar chuid den chultúr. I gceol an Chóiré Thuaidh, tá fiú amhrán ar a dtugtar "Pan-gap-sim-ni-da" ("Go deas bualadh leat!"), a bhfuil an Koreans grá a chanadh do gach aíonna coigríche. Ach ní hamháin go bhfuil na Cóiréigh Thuaidh ag iarraidh a thaispeáint duit go bhfuil fáilte romhat anseo; go háirithe, ba mhaith leo go mbeadh tú fíor-thógtha ag an tír a bhfuil siad bródúil as gan deireadh.
Bhí a fhios agam go leor le “ceannach” isteach ann ar fad, ach ní raibh mé in ann cabhrú go fóill ach géilleadh go pointe áirithe dá draíocht. Bhí a fhios agam faoi airm núicléacha, faoi champaí comhchruinnithe, faoin aindlí a bhí i réim sa tír. Ach an bhfuil gach rud teoranta dó seo amháin? Ag dul isteach sa tír, thuig mé nach mbeinn in ann ach freagraí a fháil go páirteach ar mo chuid ceisteanna. D’fhéadfadh sé seo cuma aisteach go leor, ach ní hamháin go raibh mé in ann teacht go mór chun réitigh le nádúr sonrach na turasóireachta Cóiré Thuaidh, eagraithe de réir shampla an Aontais Shóivéadaigh, ach thuig mé go tapa na cúiseanna leis seo. Go deimhin, i dtír ina bhfuil beagnach gach duine i gcónaí ag faire, cén fáth ar cheart dom - turasóir ón gcoigríoch, saoránach de thír naimhdeach - a bheith mar eisceacht don riail?
Tar éis an chéad turas sin in 2012, d'fhill mé go dtí an Chóiré Thuaidh arís agus arís eile. An chéad cheann acu - go litriúil i mí - chuig an bhféile Arirang, a scríobh mé faoi don iris Artforum. Ba é an chéad uair eile a thug mé cuairt ar Pyongyang i 2014 mar chuid de thuras atá tiomnaithe do shaintréithe na hailtireachta áitiúla. Buíochas leis seo, chonaic mé an méid atá athraithe sa chathair i díreach dhá bhliain. Ba é an turas seo a thug orm tuiscint i bhfad níos doimhne a dhéanamh ar thosaíochtaí cheannaireacht na tíre, atá i bhfolach go minic taobh thiar de na ceannlínte sna meáin, agus na bealaí ina bhfuil an caipiteal ag forbairt agus ag athrú de réir na dtosaíochtaí sin.
Thar na blianta, chaith mé gach leabhar a d’fhéadfainn a fháil faoin gCóiré Thuaidh, ó chuimhní cinn na dteifeach go tráchtais acadúla ar ealaín, scannánaíocht, socheolaíocht agus eacnamaíocht. I bhfocal, gach rud a d’fhéadfadh tuiscint a thabhairt dom ar an saol laethúil fíor, i bhfolach taobh thiar de shraitheanna iomadúla bolscaireachta agus miotas a dhéanamh. Ansin, go luath in 2016, tháinig mé trasna ar alt ar shuíomh nuachta faoin gCóiré Thuaidh. Bhí sé faoi chuideachta nua ar a dtugtar Tongil Tours. Murab ionann agus gníomhaireachtaí taistil eile a thairgeann turais chaighdeánacha trí nó ocht lá agus a bhfuil a gcuid taistil comhionann beagnach, dearadh Tongil Tours chun cláir oideachais malartaithe a sholáthar. Ba é an smaoineamh a bhí ag Alek Sigley, mac léinn óg Astrálach a bhfuil speisialtóireacht aige i staidéir na hÁise Thoir, an chéad mhí dhianchlár teanga Cóiréis d’eachtrannaigh a eagrú i samhradh na bliana sin ag príomhinstitiúid oideachais Pyongyang, Institiúid Oideolaíochta Kim Hyongjik. Chuaigh mé láithreach chuig suíomh idirlín Tongil Tours agus chláraigh mé don chlár.
Ní raibh aon leisce orm ar feadh soicind. Bhí mo thráchtas Ph.D. díreach críochnaithe agam, ag cur deireadh leis an gcaibidil seo de mo bheathaisnéis tar éis cúig bliana oibre, agus bhí rud éigin nua ag teastáil uaim ina bhféadfainn dul amú. Agus an rud nua seo le feiceáil go tobann díreach os mo chomhair, thit sé isteach i mo lámha. Bhíothas in ann tumadóireacht a dhéanamh air, chun páirt a ghlacadh – cé gur bhreathnadóir seachtrach nach mór é – i “stair an lae inniu”. Chomh maith leis sin, is breá liom teangacha iasachta a fhoghlaim. Spreag ár n-ollamh le litríocht chomparáideach sa choláiste an grá seo ionam, a d'áitigh nach féidir leat tír a thuiscint go fírinneach go dtí go bhfoghlaimíonn tú a teanga. Mar sin, chinn mé láithreach gurb é seo an deis go díreach a bhí mé ag brionglóid faoi le fada an lá. Mar sin féin, ní fhéadfainn a shamhlú go n-éireodh riamh leis: iarracht a dhéanamh an DPRK a thuiscint ón taobh istigh, ina theanga féin, trí é féin a thumadh ina shaol laethúil ar feadh tréimhse teoranta, ach fós sách mór. Is deis é an deis mí iomlán a chaitheamh ann, i gcomparáid leis na laethanta caighdeánacha a bhíonn ag gnáththurasóir, chun na nuances sin nach bhfuil ar fáil don chuid is mó d'eachtrannaigh a thuiscint.
Bhí faitíos ar roinnt de mo ghaolta agus mo chairde go mb’fhéidir go rachainn amú ansin. Mí roimhe sin, gabhadh mac léinn Ollscoil Virginia Otto Warmbier i Pyongyang as iarracht póstaer bolscaireachta a ghoid. Mhaígh go leor asraonta meáin Mheiriceá go raibh an ghabháil polaitiúil i nádúr agus go raibh brí siombalach gan athbhrí: ní bheadh aon Meiriceánaigh sábháilte i gcríoch na Cóiré Thuaidh. Mar sin féin, bhí mé go Pyongyang roimhe seo, agus ag an am sin bhí roinnt Meiriceánaigh cheana féin i bpríosúin na Cóiré Thuaidh. Níor bhain hysteria na meán liom i ndáiríre. Bhí a fhios agam go maith na rialacha ba chóir a leanúint agus mé ag taisteal sa DPRK, agus mheáigh mé freisin na rioscaí i gcoinne na luach saothair féideartha.
Chuir mé ceist freisin faoi na saincheisteanna eiticiúla a bhaineann le taisteal go dtí an Chóiré Thuaidh. Tá go leor daoine go bunúsach ina gcoinne; creideann siad gur cleachtas saor “turasóireachta dorcha” é taisteal “chun cuairt a thabhairt ar dheachtóirí”. Seo nuair is cosúil nach bhfuil i ngach saoránach den “tír mhí-ádhúil” ach príosúnaigh an réimis nó póstaeir bolscaireachta beo. Agus ar deireadh, trína chuid airgid a thabhairt go dtí an Chóiré Thuaidh, cuireann an turasóir le forbairt na n-arm núicléach ann.
Níor chuir aon duine fianaise ar fáil riamh go n-úsáidtear ioncam turasóireachta chun tacú le cláir mhíleata na Cóiré Thuaidh. Agus ós rud é go ndiúltaíonn an tír seo sonraí a fhoilsiú faoina buiséad agus faoina míreanna caiteachais, is dócha nach mbeidh an fhírinne ar eolas againn faoi seo. Ach ní chuireann sé seo stop le go leor asraonta meán an Iarthair, a léiríonn an toimhde go bhfuil ioncam ó thurasóireacht eachtrach dírithe i dtreo cláir forbartha arm núicléach mar fhíric atá bunaithe go soiléir. Ní thugaim údar ar bith do rialtas na Cóiré Thuaidh agus ní shéanaim go bhfuil rudaí uafásacha á ndéanamh ansin, ach tá cistí á n-infheistiú freisin chun tithe, scoileanna agus ospidéal a thógáil. Má tá fianaise dho-athraithe agat gur le dílleachtlann a thógáil a chuaigh an t-airgead a chaith tú ar do thuras, an é seo an fachtóir a dhéanfaidh cinneadh duit agus an cheist á freagairt agat “ar cheart nó nár cheart duit dul?” Nach bhfuil gnéithe den saol i dtíortha éagsúla - do chuid féin san áireamh - nach dtaitníonn le go leor daoine? Má thosaímid ar bhaghcat a dhéanamh ar thaisteal chuig tíortha áirithe bunaithe ar na cineálacha ceisteanna eiticiúla seo, is gearr go dtiocfaimid ar an tátal go bhfuil sé “eiticiúil” gan taisteal ar chor ar bith.
Níl argóintí eiticiúla den sórt sin an-inghlactha, mar i ndáiríre tagann an t-ábhar ar fad síos go dtí dearcadh agus intinn gach taistealaí aonair, nach féidir a rialú.
Is tír bhocht í an Chóiré Thuaidh a bhfuil a muintir ag maireachtáil faoi na whims de stát póilíneachta faoi chois atá ag síorathrú. Agus i bprionsabal, tá sé de cheart ag beagnach gach duine, cé is moite de shealbhóirí pas na Cóiré Theas, dul isteach sa tír go dleathach. Leanann sé as seo gur féidir le haon duine atá ag iarraidh dul ann go simplí chun “féachaint.” Mar sin féin, tá sé ridiciúil agus gan bhunús glacadh leis go spreagann an rún seo gach duine a chinneann cuairt a thabhairt ar an DPRK. I mo thurais roimhe seo go dtí an tír seo, chas mé le heachtrannaigh ó ghrúpaí sóisialta go hiomlán difriúil: ó dhochtúirí go staraithe ailtireachta agus freastalaithe eitilte, a raibh a gcuid spriocanna go hiomlán difriúil. Níl sé loighciúil glacadh leis go bhfuil an líon beag taistealaithe spreagtha a théann i mbaol a leithéid d’eachtra, in ainneoin na ndeacrachtaí agus na gcostas soiléire, ag dul ar aghaidh ó chúrsaí ciniciúil amháin.
Is iondúil go leagann an cúpla cuideachta taistil a eagraíonn turais chuig an gCóiré Thuaidh béim ar a dtáirge mar bhuntáiste gan amhras gur féidir le cumarsáid dhíreach idir eachtrannach agus muintir na háite “do shúile a oscailt” do go leor rudaí agus “dearcadh a athrú” ar noirm a nglactar leo i sochaí na Cóiré Thuaidh. . Is gnách go mbíonn amhras orm faoi aon fhógraíocht, ach sa chás seo chonaic mé le mo shúile féin go bhfuil an cineál seo idirghníomhaíocht dhaonna éifeachtach go leor. Thug mé faoi deara conas a d’iompair na Cóiréigh Thuaidh iad féin le linn na chéad chomhráite ina saol le strainséirí ó dhomhan “seachtrach” eile, agus an chaoi, mar thoradh air sin, go raibh orthu athmhachnamh a dhéanamh ar na fírinní a bhí curtha isteach ina gceann ar feadh a saoil ar fad. Is é an rud is mó a chuireann iontas air ná go n-oibríonn sé sa treo eile freisin: ó na Koreans Thuaidh, d'fhoghlaim mé rudaí faoi mo shaol nach ndéanfainn machnamh orthu riamh. D'fhoghlaim mé go raibh go leor den méid a bhí cloiste agam cheana faoin gCóiré Thuaidh agus an méid a bhí múinte dom a chreidiúint bréagach, áibhéil nó as a riocht.
Bhí an toimhde doiléir agam i gcónaí go bhfuil na meáin go léir claonta go idé-eolaíoch, is cuma cé mhéad a mhaíonn siad a bheith oibiachtúil. Ach ansin tháinig mé ar thuiscint shoiléir go bhfuil formhór na dtuairiscí faoin gCóiré Thuaidh, a mhúnlaíonn ár ndearcadh i leith na tíre seo, sna meáin chumarsáide idé-eolaíocha. Is minic go gcuirtear gach rud a tharlaíonn sa Chóiré Thuaidh i láthair mar rud go hiomlán neamhréasúnach. Cuireann mo thaithí féin amhras orm faoin léirmhíniú seo agus amhras orm nach bhfuil sa “neamhréasúnacht” atá molta ach cliche, lipéad a úsáideann iad siúd nach bhfuil ag iarraidh dearcadh a gcéilí comhraic a thuiscint.
Táim lánchinnte gurb í an chine daonna, cé go bhfuil sé neamhfhoirfe, a cheanglaíonn muintir na Cóiré Thuaidh leo siúd ar bhuail mé leo in áiteanna eile ar domhan, ach is é seo a ndéantar neamhaird de agus gnóthachain pholaitiúla gearrthéarmacha á lorg. Tá roinnt eagraíochtaí feicthe agam fós ag streachailt agus ag feidhmiú, fiú ag rathú, faoi bhrú ó thuas. Tharla an chuid is mó de mo idirghníomhaíochtaí le Koreans Thuaidh in áiteanna réamh-aontaithe ina raibh siad i gcónaí faoi fhaireachas. Ach fiú amháin i cibé coinníollacha bhí chuimhneacháin a bhí, i bprionsabal, gan smacht - mar shampla, teacht chun cinn smaointe nua. Sa chiall seo, tá turais chuig an gCóiré Thuaidh an-treoraithe mar go dtéann siad chun tairbhe don dá thaobh. Is rogha torthúil iad, nó fiú in ionad, foirmeacha taidhleoireachta níos comhsheasmhaí ba cheart a bheith déanta ach nach bhfuil ann tráth scríofa na hoibre seo.
Mhí a chaith mé i Pyongyang ba chúis leis an tuiscint seo a leanas mé. Mo choimhthiú, imbued le mothú ar eisceachtúil Meiriceánach, atá an-deacair a fháil réidh, tá iachall orm i gcónaí a choimeád ar bun achar áirithe maidir leis na tíortha agus na cathracha a ndearna mé staidéar orthu, agus fiú mo thaistil leanúnach go coirnéil éagsúla an phláinéid raibh. ní seo a athrú. Thairis sin, mar scríbhneoir, bhí mé i gcónaí taobh amuigh den méid a chonaic mé, lasmuigh den scéal féin. Chuidigh an téacs a scríobh liom a bheith i láthair dofheicthe, a bheith mar idirghabhálaí dofheicthe nach bhfuil rannpháirteach go díreach ina bhfuil ag tarlú. Agus ní ligeann achar den sórt sin, mar a thuigim anois, dúinn fíorthuiscint a bhaint amach. Ní raibh sé deacair taisteal go dtí an Chóiré Thuaidh. Agus chun tús a chur i ndáiríre an tír seo dothuigthe a thuiscint, bhí orm iarracht a dhéanamh agus fáil réidh leis an achar seo cruthaithe go saorga, an críochdheighilt dofheicthe sin a scarann “sinn” uathu “sinn”. Tháinig mé ar bhealach fada, a d'éirigh sa deireadh amach a bheith uncontrollable, cé go outwardly ní cuma mar sin.
Cúig bliana ina dhiaidh sin, tháinig mé áit éigin ina bhfuil gach rud go hiomlán difriúil ón gcaoi a raibh sé ag tús mo thurais. Is é seo an bealach is fearr chun "dul amú" - nuair is é an bun líne go bhfuil i bhfad níos mó agat ná díreach do chosáin.
 
Cuid a haon
Aislingí de Chathair Dearmadta
 
An chéad chaibidil
Ar maidin, tá an chathair ar fad clúdaithe le Clear. Ní chiallaíonn do mhúscailt go bhfuil tú dúisithe. Ar a mhalairt, tá sé mar má tá tú ag bogadh ó staid codlata amháin go ceann eile. Go dtí saol aoibhinn éigin eile. Ní cheiltíonn an Clear seo na foirgnimh ingearacha ar fad atá ina lánléargas ar an gcathair. Clúdaíonn sé iad in áit, agus mar sin feictear na tithe ildaite mar ealaíontóirí ar an stáitse taobh thiar de imbhalla beagnach trédhearcach.
Ag breathnú isteach sa spás tríd an imbhalla seo, is féidir le do shúil na lasracha silíní-dearg atá mar choróin ar Shéadchomhartha Idéa Juche agus fiú barr an-an Óstán Ryugyong a bhrath. Casann an chol seo go dian thar uiscí Abhainn Taedong, a théann go mall trí lár na cathrach, agus cuireann cúpla soitheach dreidireachta béim ar a sreabhadh réidh. Tá gach rud timpeall ciúin agus socair, cosúil le huiscí na habhann seo. Ag na tráthanna seo mothaíonn tú mar go bhfuil tú in áit thréigthe, gan teorainn i bhfad ón mósáic dlúth daoine agus gluaisteáin measctha le chéile, ó thorann leanúnach agus bacchanalia neon aon phríomhchathair dhomhanda den 21ú haois.
Agus go tobann tá an ciúnas aislingeach maorga seo go léir pollta ag fuaim áirithe, chomh ethereal agus éadrom go n-eascraíonn smaoineamh láithreach go n-iompraítear é ag an ngaoth. Ansin tosaíonn tú ag smaoineamh gur sean-sintéiseoir theremin a fhoinse. Osclaíonn tú an fhuinneog, ag iarraidh a thuiscint cad atá ag tarlú. Is cosúil go bhfuil an fhuaim ag teacht ó áit éigin in aice leis an bpríomhstáisiún, atá suite ag ceann eile na sráide. An bhféadfadh sé seo a bheith ina siren aer-ruathar? Ní hea... Ansin a thagann an dara fuaim: cloistear séis eerie, cosúil le fuaimrian scannán dorcha éigin.
Is amhrán. Is é seo an caoin plaintive. Is ordú bog é seo. Tuigeann tú gur cineál éigin clog aláraim ollmhór é seo do dhaoine atá ina gcónaí i lár Pyongyang, mar chuid dá deasghnátha maidine. I ngach áit, sna tithe daite pastel seo go léir, ardaíonn daoine óna leapacha, nigh iad féin, cuireann siad éide leis na suaitheantais dearga éigeantacha ar thaobh clé an chófra - díreach in aice leis an gcroí. Freagraítear an cheist atá i dteideal an amhráin (“Cá bhfuil tú, a Cheannasaí a chara”) ag a fhuaim sollúnta forleatach atá ag dul i méid. Meabhraíonn sé dóibh siúd go léir a dúisigh as saol na mbrionglóidí, iad siúd a bhfuil a fhios acu go foirfe le focail chroí nach gcloistear anois, cá bhfuil siad sa saol fíor.
* * *
Éiríonn na háitritheoirí is uaillmhianaí sa chathair fiú sula gcloistear rámhaíocht na maidine seo. Ann, áit éigin in oirthear Pyongyang, i gceantair a bhí tréigthe uair amháin ach le blianta beaga anuas tá siad tar éis éirí mar bhunsraith de nouveau riche áitiúil, cur thar maoil le siopaí nua, bialanna, ionaid áineasa agus coimpléisc cónaithe lena n-splendor seductive go léir, Dúisíonn Comrade Kim Namryong suas ag ceithre ar maidin don séis ó Titanic ag seinm óna ghuthán cliste Arirang. Cé go bhfuil a bhean agus a iníon ocht mbliana d'aois fós ina gcodladh, déanann Comrade Kim cleachtaí maidine sa seomra suí, agus ansin féachann sé trí nuachtáin na maidine thar chupán tae sa chistin. Is é seo an Nodong Sinmun, nó Nuachtán na nOibrithe, príomh-nuachtán na tíre, chomh maith le go leor foilseachán eile atá beartaithe do shúile mionlach an ghnó nua amháin. Tá rochtain aige, mar stiúrthóir ar cheann de na cuideachtaí stáit atá bainteach le turasóireacht eachtrach, ar roinnt doiciméad ó Pháirtí Oibrithe na Cóiré. Cruthaíonn na doiciméid seo treoracha de chineál polaitiúil agus riaracháin, a gceanglaítear air a chur i gcrích, nó ar a laghad nach mór dó a thiomantas dó a léiriú. Ag filleadh ar an Nodong Sinmun, léann sé an eagarfhocal go cúramach chun mothú a fháil ar an “ton” atá á socrú ag an ardbhainistíocht don lá atá romhainn. Cosúil le cónaitheoirí níos airde eile den chaipiteal, d'fhoghlaim sé léamh idir na línte; go minic is é an rud nach luaitear go sonrach sna téacsanna seo an rud is tábhachtaí agus is nochtúla.
Ag leathuair tar éis a cúig tá sé in am mo bhean agus mo iníon a dhúiseacht. Le chéile tá bricfeasta acu le leite arbhar agus uibheacha crua bruite, nite síos le iógart géar de dhéantús na Síne, ar fearr le m’iníon a chur in ionad le bainne athdhéanta ó phúdar.
Go gairid i ndiaidh do chomrádaí Kim imeacht chun oibre ag 7am, tá cnag ard ar an doras. "Dúisigh!" Deir guth ard agus eolach, "Am glantacháin!"
Ag an doras tá Comrade Lee, ceannasaí an Inminban, “grúpa daoine” a chuimsíonn líon áirithe cónaitheoirí áitiúla. Baineann gach Cóiré Thuaidh le hinminban, a chuimsíonn 20-40 teaghlach de ghnáth. San fhoirgneamh ina bhfuil cónaí ar Comrade Kim, osclaíonn gach árasán ar staighre coiteann amháin agus cruthaíonn siad inminban amháin. Is gnách gur bean mheánaosta nó scothaosta í Inminbanzhang, ceann grúpa daoine. Is é an príomhthasc atá leis, dar le ceann de na póstaeir bholscaireachta, ná “gan forairdeall réabhlóideach a chailleadh.” Monatóireacht a dhéanamh go dlúth ar gach duine a thagann isteach agus amach as an gcríoch a chuirtear de chúram uirthi, ag tabhairt faoi deara na sonraí go léir is lú. D'fhoghlaim Comrade Li go maith ó na cúrsaí a rinne sí sular tháinig sí chun bheith ina reachtaire gur chóir go mbeadh a fhios go díreach ag yingminbanzhang maith cé mhéad spúnóg agus chopsticks a stóráiltear i ngach cistin, agus a bheith in ann an fhaisnéis seo a sheoladh chuig an áit cheart ag an gcéad chomhartha.
Is comharsa annoying é Inminbanzhang a bhfuil stádas oifigiúil faighte aige. Is faireoir áitiúil é seo a chaithfidh súil ghéar a choinneáil ar na gnéithe is dlúithe de shaol príobháideach na ndaoine a bhfuil sé freagrach astu. Suas go dtí 1995, bhí ar yingmingbanzhang fiú tuarascálacha a thiomsú ar conas agus ar cad a chaith na saoránaigh a gcuid airgid - go háirithe nuair a tháinig sé ar cheannacháin mhóra, go háirithe só-earraí, a raibh a gcostas níos airde ná an meánioncam teaghlaigh go amhrasach.
Roghnaítear gach iarratasóir ar phoist inminbanzhang, chomh maith le haon phoist eile sa DPRK. Is féidir le mná cosúil le Comrade Li maireachtáil go maith de réir caighdeáin áitiúla. Go teoiriciúil, ba chóir dóibh iniúchadh a dhéanamh ar gach árasán faoina ndlínse uair sa tseachtain ar a laghad. Ach ina lán inminban, lena n-áirítear an ceann lena mbaineann Comrade Kim, rinneadh dearmad ar an riail seo de réir a chéile, rud a léiríonn an bhearna méadaithe idir teoiric agus cleachtas atá le feiceáil ó tháinig an ceannaire óg nua i gcumhacht. Mar sin féin, is féidir le inminbanzhang saol duine eile a chur amú. Ba chóir do gach bean tí cliste agus fiontraíoch, tar éis bogadh go árasán nua, cairdeas a dhéanamh lena inmingbanzhang, ag tabhairt moladh ó bhéal don dara ceann agus, níos tábhachtaí fós, bronntanais ábhartha. Mar fhreagra air seo, casfaidh Yingminbanzhang súil dall ar mhion-imeachtaí ó na rialacha.
Ní féidir roinnt freagrachtaí a sheachaint, áfach. Mar spiaire gairmiúil, tá an Yingmingbanzhang freagrach as fáilte a chur roimh gach aoi a thagann chuig baill Yingmingban agus é a chlárú. Dá bhrí sin, ní bheidh díoltóirí de gach cineál rudaí, ná robálaithe, ná eachtrannaigh, ná frith-réabhlóideach eilimintí a bheith in ann dul isteach sa tsaoráid. Nuair a thagann aoi ó cheantar eile chun solais (fiú más gaol duine éigin é), bíonn ar Yingminbanzhang a chead taistil a sheiceáil. Go háirithe, chun go mbeadh a fhios go díreach cé mhéad lá atá ag taistealaí an ceart chun fanacht i Pyongyang. Tá sé an-deacair cead teacht chuig an gcaipiteal, mar riail, a fháil, cé gur féidir an próiseas seo a bhrostú go suntasach le cabhair ó bhreab.
Tá iniúchtaí oíche neamhsceidealta ann freisin, nach dtugtar rabhadh d'aon duine fúthu agus nach mór do Yingminbanzhang a dhéanamh in éineacht leis na póilíní cúpla uair sa mhí. Déantar an teaghlach a dhúiseacht, déantar an t-árasán a chuardach le haghaidh litríocht toirmiscthe agus meáin eile. Is é príomhchuspóir seic den sórt sin a chinntiú nach bhfuil aon duine ag caitheamh na hoíche san árasán gan cead oifigiúil. Aon duine a sháraíonn an riail seo, fiú más cónaitheoir de Pyongyang é nach raibh bac ach an páipéarachas riachtanach a líonadh leis an inminbanzhang, déanfar é a cheistiú, a fhíneáil, agus cuirfear faisnéis faoin gcion isteach sa chomhad pearsanta dá chuid féin. grúpa daoine agus ag a ionad oibre. D'fhéadfadh go n-eascródh imeachtaí uaireanta leis na póilíní as cionta den sórt sin. Is minic a ghabhtar lovers ar an mbealach seo, nach bhfuil, ar ndóigh, ag iarraidh poiblíochta agus déanann siad iarracht é a sheachaint lena n-acmhainneacht go léir. Ar ámharaí an tsaoil do theaghlach Comrade Kim agus dá chomharsana, caitheann Comrade Lee a chuid cúisimh mar mháthair. Tugann sí rabhadh dóibh nuair nach féidir seiceálacha oíche den sórt sin a sheachaint, rud atá thar a bheith tábhachtach do bhaintreach scothaosta san árasán in aice le Kim: tá a fhios ag gach duine go ligeann sí a dara seomra ar cíos in aghaidh na huaire dóibh siúd atá ag iarraidh príobháideachta. Tugann an cleachtas seo ioncam breise don bhean seo.
Bíonn an Comrade Lee, áfach, dian ar an smacht ar maidin. Chomh maith le bheith ina chuid de facto den ghaireas slándála stáit, tá an Yingminbanzhang freagrach as glanadh laethúil na limistéar coiteann. Tá an glantachán seo freagrach as duine fásta amháin de gach teaghlach ó gach árasán. De ghnáth bíonn mná céile i mbun na hoibre seo, ós rud é nach gá do mhná pósta sa DPRK oibriú, murab ionann agus fir. De ghnáth, déantar uair an chloig ar maidin a leithdháileadh le haghaidh glantacháin, ar lena linn is gá na hurláir a nigh, na toir a scuabadh, na cosáin a scuabadh agus na lawnsí timpeall an fhoirgnimh a fiailí.
Mar thoradh air sin, coinníonn an chathair a íonachta pristine. Tá turasóir ar bith a thagann go Pyongyang cinnte de seo láithreach.
* * *
Pyongyang dhúisigh suas. Cé go bhfuil Comrade Kim ar a bhealach chun oibre, tá suaitheadh dáiríre ar na sráideanna. Siúlann oibrithe collar bána atá cóirithe go hintinneach isteach ina n-oifigí nach bhfuil solas go leor orthu. Ceannródaithe óga i naisc dhearga, baill d'Aontas Leanaí éigeantach na Cóiré, a mbealach thar foirgnimh ard-ardú chuig a gcuid scoileanna. Leagann an éide monotonous liath-uaine a chaitheann státseirbhísigh, oifigigh rialtais, oifigeach póilíní, agus pearsanra míleata béim fiú ar éagsúlacht motley na gluaiseachta Brownian thar a bheith feidhmiúil seo, a dhéanann cleasanna a mbealach feadh bealaí leathana agus feadh cosáin idir foirgnimh . Ag am amháin, chaith beagnach gach duine - gach fear ar a laghad - éide. Sa lá atá inniu ann, tá rialacha den sórt sin a mhaolú, tá éadaí níos éagsúil, ach tá a stíl fós an-choimeádach: ní mór éadaí gearrtha impeccable a iarnáil go foirfe, tá an chuma dian agus néata. Mar sin féin, tá éagsúlacht ag déanamh a slí. Is é lár an tsamhraidh é, rud a chiallaíonn go bhfuil fir ag caitheamh léinte gearr-sleeved de gach dath agus stíl, agus iad á gcomhlánú leis na coiléar éigeantacha. Dóibh siúd a bhaineann leis an meánaicme atá ag fás, nó in áit lena sraitheanna uachtaracha, is tréith riachtanach é uaireadóir, a bhfuil gá le béasaíocht neamhlabhartha a bheith ann. Ina theannta sin, na brandaí Eorpacha costasacha, cosúil le Rolex, a rátáil is airde laistigh den béasaíocht seo - cé, tar éis iniúchadh níos dlúithe a dhéanamh, gur bréige Síneach iad formhór mór na n-uaireadóirí sin. Tá mná gléasta níos éagsúil agus níos ildaite. Ní raibh cead ach le blianta beaga anuas, i dtreo dheireadh shaol Kim Jong Il, bríste a chaitheamh in áiteanna poiblí. Tá sciortaí fós an-mhór agus i go leor cásanna mar chuid den chód gúna - ba chóir go mbeadh siad fada go leor chun na glúine a chlúdach, ach is féidir bríste agus fiú pantsuits a fheiceáil ar mhná óga agus ar na ranganna uachtaracha a bhfuil an deis acu éirí amach áirithe a thaispeáint. Más rud é go meastar go bhfuil faire chic ag fir, ansin is fearr le mná seasamh amach trína gcuid bróga. Meastar gurb iad sála ard in éineacht le stocaí an ceann is déanaí ar bhealach áitiúil.
Le linn uair luaith na maidine, feiceann tú línte fada ag stadanna bus, na sluaite ar thraenacha fobhealach tugtha do na Cóiréigh ag an nGearmáin, agus ar thramanna dearga ar cheart do dhuine ar bith a chuaigh go Prág a gcuma a bheith eolach ar a gcuma. Ceannaíodh na tramanna seo ón tSeicslóvaic go luath sna 1990idí. Tá diansreafaí tráchta i lár na cathrach á rialú ag cailíní póilíneachta tráchta atá gléasta in éidí turquoise, a bhfuil a ngluaiseachtaí cosúil le róbait rince. Is leis an stát nó leis an arm go hoifigiúil gach feithicil. Mar sin féin, le déanaí bhí scíthe maidir leis seo - is minic a úsáideann daoine príobháideacha gluaisteáin ar féidir iad a mheas mar dhaoine gnó agus a bhfuil go leor naisc acu, cé gur ar éigean a bheadh siad rangaithe mar oifigigh áit ar bith ar domhan. Tá na céadta gluaisteán tacsaí i ngach áit, a bhaineann le cúig nó sé chuideachta a mheastar a bheith ina n-iomaitheoirí.
Tagann Comrade Kim chuig oifig Cuideachta Turasóireachta Stáit na Cóiré ar deireadh, atá súilíneach glan, ós rud é go bhfuil sé de dhualgas ar a fho-oifigigh teacht chuig an oifig uair an chloig roimh thús an lae oibre agus glanadh suas go críochnúil. Tosaíonn an lá oibre le cruinniú. Léann fostaí Comrade Kim os ard sleachta as an eagarthóireachta ar "Rodong Sinmun", déantar plé gairid ar ábhar an ailt, agus tugtar treoracha maidir le cad ba cheart a chaitheamh ag tús an lae oibre. Cé go dtugtar Cuideachta Turasóireachta Stáit na Cóiré ar an institiúid seo, níl sa turasóireacht féin ach ceann amháin de na gníomhaíochtaí a ndéileálann Comrade Kim leo gach lá mar a stiúrthóir ginearálta.
Ó 2012 i leith, timpeall an ama a tháinig Kim Jong Un i gcumhacht tar éis bhás a athar, tá na línte ag scaradh gnólachtaí príobháideacha agus neamhfhoirmiúla ó ghnóthais phoiblí ag éirí níos doiléire. Tá an chúis atá leis an doiléire seo fréamhaithe sna foirmeacha neamhphoiblí den chaipitleachas a d’eascair as gorta na 1990idí. I Pyongyang, is féidir le hoifigigh shinsearacha a bhfuil naisc pholaitiúla mhaithe acu agus an cumas taisteal thar lear beagnach aon rud is mian leo a dhéanamh. Tá Comrade Kim an-uaillmhianach agus fiontraíoch. Maoirsíonn sé roinnt fiontar allmhairithe-onnmhairithe - i réimse an bhia, na míochaine, leictreonaice tomhaltóra, agus cosmaidí daor. Rinne sé go leor naisc thar lear le linn a chuid oibre ag dhá ambasáid DPRK. Thug an post seo deis dó taisteal go dtí cúpla dosaen tír. Is ionadaí geal agus tipiciúil é Comrade Kim don strataim shóisialta sin a dtugann muintir na háite tongju air - rud a chiallaíonn “captaenacha gnó”, “Cóirénaigh nua” (go litriúil “máistreachta airgid”). Murab ionann agus an mionlach polaitiúil, a bhfuil suíomh pribhléid ag a n-ionadaithe mar gheall ar naisc teaghlaigh le teaghlach rialaithe Kim agus dílseacht chruthaithe dó le blianta fada, is cineál dara sraith den scothaicme é an tongju: fuair siad tionchar agus leas ábhartha mar mar thoradh ar ionradh an chaipitleachais den chuid is mó.
Is féidir "yuppies" a thabhairt orthu. Cosúil le dongju eile, déanann Comrade Kim a chuid gníomhaíochtaí faoi mhaoirseacht, nó d'fhéadfadh duine a rá, faoi choimirce duine níos mó tionchair a fhreastalaíonn ar an Aireacht Gnóthaí Eachtracha agus a bhí ina chomhghleacaí ranga ag Scoil na dTeangacha Iasachta. Níl mórán difríochta idir naisc den sórt sin agus struchtúr corparáidí móra na Cóiré Theas, ina leanann comhghleacaithe ar aghaidh ag obair le chéile nó ag tógáil comhpháirtíochtaí gnó ar feadh an tsaoil lena chéile. Mar thoradh air sin, cruthaítear pobail dúnta, ina bhfuil sé beagnach dodhéanta dul isteach ón taobh amuigh. Chomh luath agus a dhéanann Comrade Kim déileáil go mór, íocann sé cic ar ais dá phátrún, a roinneann sé leis an gceann atá os a chionn é. Agus mar sin de - go dtí na hurláir an-barr den ordlathas, a chríochnaíonn ag leibhéal an teaghlaigh rialaithe nó na ceannairí is gaire dó. An bhfuil íocaíochtaí den sórt sin de chineál éigin mar chóras cánach malartach i dtír nach bhfuil aon cháin ioncaim go hoifigiúil ann, nó an bhfuil sé níos cosúla le córas mafia sracaireacht? Ní phléann duine ar bith an cheist seo riamh. Níl ann ach an bealach a dearadh an córas, a oibríonn ar a laghad faoi láthair agus a bhuíochas sin is féidir comharthaí soiléire rathúnas atá ag fás a fheiceáil. Is é seo an gnáth-eacnamaíocht, stíl na hÁise Thoir, caidreamh margaidh ag déanamh a mbealach, is cuma cén. Oibríonn na mionlach iad féin a shaibhriú, rud a chruthóidh poist agus a osclaíonn roinnt deiseanna dóibh siúd san aicme níos ísle.
* * *
Ar fud an bhaile, cuireann an cailín Kim Geumhee tús lena lá le hamhrán, ag máirseáil i líne shingil lena comhghleacaithe ag Scoil Shóisearach Pyongyang Uimh. 4. Amhráin cosúil le "Déanaimis Cosain Ceanncheathrú na Réabhlóide!", a chuireann na Cóiréigh i gcomparáid le "urchair agus buamaí," Múin don chailín seo gurb é an chéad dualgas atá uirthi mar shaoránach den tír ná Marshal Kim Jong-un a chosaint. Agus fiú a bheith ina sciath daonna más gá. Nuair a fhaigheann sí amach faoi phríomh-namhaid a tíre, múinfear di go bhfuil sé ceart go leor "bastard Meiriceánach" a thabhairt ar aon saoránach den chumhacht naimhdeach seo.
Laistigh de fhoirgneamh na scoile, taobh thiar den phríomhbhealach isteach, cuirtear fáilte roimh na mic léinn le péintéireacht ollmhór a thaispeánann Kim Il Sung agus Kim Jong Il ina seasamh i gcoinne chúlra Shliabh Paektusan, aoibh gháire bánfhiacail greamaithe dá n-aghaidheanna. I ndiaidh a comhghleacaithe, bogann an cailín aghaidh ar na ceannairí agus ansin téann sí chuig a rang.
Gach lá scoile, caitheann Geumhee dhá uair an chloig déag go sé huaire déag ar shiúl óna tuismitheoirí. I bhFeirm Ainmhithe Orwell, tógtar gach puppies óna máthair-mhadra díreach tar éis breithe, leis an aon chuspóir amháin go dtiocfaidh siad ar ais níos déanaí mar laochra - madraí faire, a phóraítear go príomha chun an córas a chosaint. Tá rud éigin cosúil leis ag tarlú anseo freisin. I bhfealsúnacht Confucian, is aonad naofa é an teaghlach atá in ann é féin a chosaint. Níl an tuiscint seo ar an institiúid teaghlaigh oiriúnach go hiomlán do stát na Cóiré Thuaidh. Dá bhrí sin, modhnaíodh é: is é an stát an teaghlach do gach Cóiréis. Imríonn beirt daoine ról an athar agus na máthar - beirt cheannairí agus cosantóirí an náisiúin. Agus anois téann an tríú sliocht ina chéile, agus tá an clan Paektusan fíor le feiceáil os ár gcomhair, i bhfocail eile, patriarchs foirmiú sóisialta ina bhfuil an teaghlach an stát.
Tá cuid mhór de churaclam na scoile dírithe ar staidéar a dhéanamh ar shaol na gceannairí: an méid a d’íobair siad, an méid a bhain siad amach. Cén fáth gur féidir le páistí beaga cosúil le Geumha a bheith ar na páistí is sona ar domhan? Múinfear di gurb é an saol is cearta ná saol an ghrá do na ceannairí, mar adhradh agus seirbhís dóibh. Beidh sí i dtaithí ar glacadh le gach rud a mhúintear di gan aon cheist. Tiocfaidh ceisteanna níos déanaí. Ach faoin am seo beidh a fhios aici go cinnte nach féidir iad a chur in iúl. Ina áit sin, foghlaimeoidh sí conas a conclúidí féin a tharraingt.
* * *
Fuaimeann an tséis arís, ag briseadh sreabhadh an lae agus ag comharthaíocht go bhfuil sé in am don lón. Tá níos mó agus níos mó bialanna le haghaidh na mionlach le feiceáil sa chathair, ach is fearr leis an gcuid is mó a bheith ag ithe ann seachas lón a bheith acu. Filleann go leor Koreans abhaile chun ithe lena gcéilí. Tá a ceaintín féin ag roinnt institiúidí, cosúil le hoifig Comrade Kim.
Déanann Comrade Kim comhrá lena chomhghleacaithe ag bord bia atá ualaithe le rís, kimchi spicy agus anraith pónaire soighe. Deir sé go bhfágfaidh sé féin agus a chara Min an obair go luath inniu. Rachaidh siad chuig an aerfort. Níl, an uair seo níl sé ag eitilt ar shiúl. Caithfidh sé bualadh le toscaireacht - triúr aíonna eachtracha, daoine óga a dhéanfaidh staidéar ag Institiúid Oideolaíochta Kim Hyunjik ar feadh míosa. Is é seo an tionscadal Comrade Kim féin, a "punched tríd." Bheadh sé seo doshamhlaithe cúpla bliain ó shin. Ach a bhuíochas dá naisc, a stádas, chomh maith leis na hathruithe atá ar siúl sa tsochaí, tugadh an solas glas don chlár.
Déanann a chomhghleacaithe an fhaisnéis seo a dhíleá go mall, agus lasann beirt acu toitín.
“Agus ní chreideann tú é,” adeir sé agus gach duine eile ag cromadh isteach chun é a chloisteáil ag cogar, “is bastaird Meiriceánach é duine acu.”
 
Caibidil a dó
I lár mhí Iúil 2016, mar go deimhin gach bliain ag an am seo, rialaíonn an teas i mBéising agus tá an t-aer sáithithe le taise. Ardaíonn an teocht go 35-37 céim. Tá na sráideanna breactha gréine lán de charranna agus faoi thranglam tráchta. Ar deireadh scoireann mo tacsaí an mhórbhealaigh sé lána tráchta-chlogáilte i dtreo cheantar siopadóireachta gleaming Sanlitun, áit a bhfuil aghaidheanna siopaí an Iarthair timpeallaithe ag farraige de chaiféanna agus beáir níos lú a fhreastalaíonn go príomha ar thurasóirí agus ar expats mar sin féin. Bíonn lón agam ansin le mo chara Simon Cockrell, ceannaire na gníomhaireachta taistil Koryo Tours, a eagraíonn turais ghrúpa go dtí an Chóiré Thuaidh ach go háirithe. D'eagraigh an ghníomhaireacht taistil seo mo chéad cheithre thuras ansin freisin. Mar sin féin, amárach cuirfidh mé tús le turas de chineál go hiomlán difriúil. Bhí mé i mo mhac léinn ar chúrsa teanga Cóiréis ar feadh míosa ag Institiúid Oideolaíochta Kim Hyunjik. Tá dámh ag an institiúid seo do shaoránaigh eachtracha a thairgeann cúrsaí baitsiléara agus máistreachta sa Cóiréis. Mar sin féin, faoi láthair ní féidir ach le mic léinn Síneach staidéar a dhéanamh ann go lánaimseartha. Tá iarrachtaí á ndéanamh ag an bhForas a cuid gníomhaíochtaí a leathnú, chomh maith le maoiniú a mhéadú, agus mar sin den chéad uair ina stair osclaíonn sé a doirse d'eachtrannaigh ón Iarthar. Is ar éigean gur féidir é seo a mheas mar cinn mór don institiúid. Tá mé ar dhuine de thriúr mac léinn a chláraigh sa chlár seo. Is é mac léinn eile úinéir na cuideachta “Tongil Tours” (iomaitheoir nua de chuid na cuideachta “Koryo”), a shocraigh sonraí uile an chláir seo leis na Koreans Thuaidh. Tharlaíonn sé go raibh mé ar dhuine de bheirt mhac léinn a chláraigh don chúrsa seo mar “dhuine lasmuigh” fíor.
Ní raibh aon ionadh ar Simon go raibh ár ngrúpa chomh beag. “Níor tháinig aon athrú ar líon ár gcliant i mbliana,” a deir sé liom.
N'fheadar an bhfuil sé seo mar thoradh ar an teannas ginearálta go déanach. “Ní hea ar chor ar bith,” adeir sé, “bíonn teannas i gcónaí.”
Anseo d'fhéach sé ar a phláta pasta, amhail is dá mba rud é go raibh sé ag smaoineamh ar cheart dó cur leis an ráiteas seo dá chuid. “Má tá aon rud nua ann, is Warmbier é.”
Ar Lá Caille 2016, chuaigh Otto Warmbier, mac léinn Ollscoil Virginia, 21 bliain d'aois, ar thuras cúig lá timpeall na Cóiré Thuaidh arna eagrú ag Ceannródaithe Óga, ainmnithe i ndiaidh eagraíocht leanaí an DPRK comhionannas vótaí dearg, a bhfuil ceangal ar gach leanbh páirt a ghlacadh ann. . Tá cáil ar an gcuideachta as turais riosca a eagrú do dhaoine óga. A mana: “Eagraíonn muid turais neamhchostasach chuig áiteanna nach gcuirfeadh do mháithreacha chugat choíche.” Dar le baill an ghrúpa, ar a oíche dheireanach i Pyongyang, bhí Warmbier ag crochadh amach ag barra Óstán Yangakdo. Ansin, i lár na hoíche, bíodh sé lag nó faoi thionchar an alcóil, chuaigh sé isteach go rúnda i seomra a bhí dírithe ar fhoireann an óstáin amháin agus rinne sé iarracht póstaer bolscaireachta a ghoid as sin. Bhí an póstaer ceangailte go docht leis an gcríochdheighilt adhmaid, áfach, níorbh fhéidir é a rolladh suas agus é a chur sa mhála taistil. Mar sin chaith Warmbier an póstaer, an críochdheighilt agus gach rud eile ar an urlár agus d'fhill sé ar a sheomra.
“An mhaidin dár gcionn nuair a chuaigh an fhoireann ag obair, ba é an chéad rud a bhí gach duine ag smaoineamh ar cad a bhí ar siúl ag an bpóstaer sin ar an urlár,” a dúirt Simon. – Bhí an póstaer as Cóiréis, mar sin ní raibh Warmbier in ann a léamh go raibh an t-ainm Kim Jong Il scríofa air. Ar ndóigh, ní leomhfadh Cóiréach ar bith póstaer den sórt sin a fhágáil ina luí ar an urlár! D'athbhreithnigh siad píosaí scannáin slándála ón oíche roimhe sin agus chonaic siad cad a tharla i ndáiríre. Faoin am seo, bhí an ráfla faoin eachtra oíche scaipthe cheana féin, agus bhí ar fhoireann an óstáin gach rud a thuairisciú don áit cheart."
Agus an grúpa ag fágáil Pyongyang an mhaidin sin, coinníodh Warmbier ag rialú pasanna agus tugadh chun príosúin é.
Ina dhiaidh sin, léirigh meáin stáit na Cóiré Thuaidh Otto Warmbier mar spiaire CIA ar mhisean éigin sa tír. Léirigh na meáin Mheiriceánach Warmbier mar íospartach neamhchiontach de réimeas brúidiúil na Cóiré Thuaidh agus mhaígh siad go raibh an ghiall á úsáid i margáil leis an Iarthar agus go raibh sé á thriail go ndéanfaí é a “dhíol” le haghaidh tuilleadh “cúnamh,” rud a d’úsáidfí i ndáiríre. a chlár núicléach a mhaoiniú. Tá glaonna curtha sa Chomhdháil agus sna meáin chun turasóireacht go dtí an Chóiré Thuaidh a thoirmeasc do Mheiriceánaigh ar an bhforas gur féidir aon saoránach de chuid na Stát Aontaithe a chaitheamh i bpríosún ar an amhras is lú.
D'imir an feachtas preas seo a ról. “Bhí roinnt teipeanna againn,” a dúirt Simon.
N’fheadar amach ar smaoinigh na Ceannródaithe Óga riamh ar theagasc a chur ar rudaí le déanamh agus le rudaí nach ndéanann an Chóiré Thuaidh do na turasóirí a sheolann siad ann. Dá mba rud é go raibh an cruinniú faisnéise ar siúl, bheadh a fhios ag Warmbier go maith, is cuma más eachtrannach nó duine áitiúil thú, go mbeadh coimhlint idir na húdaráis as póstaer bolscaireachta a ghoid. Is féidir pionós trom a chur ar shaoránach de chuid na Cóiré Thuaidh mar thoradh ar aon ghníomhartha míchuí le póstaeir den sórt sin - suas go dtí pionós an bháis agus sin san áireamh. Cén fáth ar chóir d’eachtrannach ar bith an pionós sin a éalú? In aon chás, agus tú ag taisteal chuig áiteanna den sórt sin le pas SAM, ba cheart go mbeadh sé intuigthe a bheith airdeallach go háirithe maidir le dlíthe agus custaim áitiúla.
Chuala mé go raibh sé i gceist ag Warmbier taisteal go Pyongyang le Koryo Tours ar dtús. I admháil ar an teilifís tar éis a ghabhála, dúirt Otto gur phléigh sé an turas le Koryo Tours agus leis na Ceannródaithe Óga, agus go raibh a athair agus a dheartháir ag iarraidh dul in éineacht leis. Sa deireadh, mar a dúirt Otto ina admháil, chinn sé dul le Young Pioneers Tours toisc go raibh sé i bhfad níos saoire.
Fiafraím de Shíomón an bhfuil sé seo fíor. In ionad a fhreagairt, leanann sé ag féachaint ar a phláta pasta agus osna go mór. Deir sé: “Níl a fhios agam cén fáth nach ndeachaigh a athair in éineacht leis. Níorbh fhéidir liom cabhrú leis, ach dá mbeadh a athair in éineacht leis ar an turas seo, an mbeadh sé de mhisneach ag Otto crochadh thart ar sheomraí foirne an óstáin ag a dó ar maidin Oíche Chinn Bhliana? Is fíor gur cuideachta níos saoire é YoungPioneers. Agus ní féidir liom a rá go bhfuil Koryo níos fearr ... Níl ann ach cineál eile cultúir é.
Anseo stopann sé lena modesty tréith. Sna blianta ar fad a raibh aithne againn ar a chéile, níor chuala mé rud ar bith ó Simon a bhí cosúil go cianda le cáineadh nó le dímheas ar bith ar iomaitheoirí Koryo. Mar sin caithfidh mé a rá go bhfuil níos mó roghanna turasóireachta CULTÚRTHA á dtairiscint ag Koryo don Chóiré Thuaidh, agus is é sin an fáth go bhfuil turais na cuideachta beagán níos costasaí. Tá Koryo sa mhargadh nideoige beag seo i bhfad níos faide ná aon iomaitheoir, tá naisc mhaithe aige le comhchuideachtaí taistil faoi úinéireacht an stáit i Pyongyang, agus, mar an chuideachta is rathúla i dtéarmaí fíoruimhreacha, tá sé in ann taisteal chuig na cathracha sin a thairiscint dá custaiméirí. agus bailte, fiú réigiúin iomlána an DPRK, nach raibh ach cuairteanna orthu roimhe seo toirmiscthe do thurasóirí ón gcoigríoch. Agus má tá gnáthbhealaí an dá chuideachta seo cosúil le chéile níos mó nó níos lú, tá difríochtaí soiléire ann i mbeartais mhargaíochta agus i bhfealsúnachtaí gnó inmheánacha. Tá barra sainiúil ar théama na Cóiré Thuaidh ag Young Pioneers i ndeisceart Chontae Yangshuo na Síne, ar a dtugtar Paradise do backpacker. Ag an mbarra seo gheobhaidh tú urchar saor in aisce má cheannaíonn tú turas ón gcuideachta. Scríobh The Associated Press, in alt 2017 faoin "cultúr gang-hou" mar a thugtar air a chleacht na Ceannródaithe Óga, go raibh a bunaitheoir san ospidéal uair amháin i Pyongyang tar éis dó a rúitín a bhriseadh agus é ag iarraidh léim agus é ar meisce go mór. . Tá cur chuige go hiomlán difriúil ag Koryo, cuireann an chuideachta chun cinn na smaointe a bhaineann le malartú cultúrtha comhthairbheach, páirt a ghlacadh i scannáin a scannánú, taispeántais agus imeachtaí spóirt a eagrú lena gcomhpháirtithe sa Chóiré Thuaidh; airgead a bhailiú do dhílleachtlanna.
“B'fhéidir nach mbeadh sé dall ar meisce agus an rud dúr seo a dhéanamh - an é sin atá á rá agat?”
Simon shrugs: “Chonaic mé an scannán TCI. Bhí sé díreach a dó a chlog ar maidin ar an 1 Eanáir. Níl a fhios agam, a chara... An dóigh leat go ndéanfadh duine sámh – Oíche Chinn Bhliana – rud mar sin?”
* * *
I stocaireacht m’óstáin ar an 4ú Fáinne Thuaidh, croithim lámha le Alec Sigley. Labhair muid lena chéile ar Skype go gairid tar éis dom iarratas a dhéanamh ar an gclár seo, ach is é seo an chéad uair againn cruinniú pearsanta. Is mac léinn iarchéime é Alec, mac le sineolaí Astrálach agus bean ó Shanghai ó dhúchas. Déanann sé speisialtóireacht i staidéir na hÁise Thoir agus tá sé líofa sa tSínis, sa tSeapáinis agus sa Chóiréis. Tá cúig bliana anuas caite aige i gcónaí ag taisteal idir ollscoileanna éagsúla sa réigiún. Ar a chúigiú cuairt ar an gCóiré Thuaidh in 2013, léirigh a threoraí maidin amháin lena cheannasaí ar Chomhlacht Turasóireachta Stáit na Cóiré, Comrade Kim. Chuir Kim Namryong in iúl go soiléir go bhfuil an-suim aige i gcomhpháirtí gnó na hAstráile. Bhí smaoineamh aige tosú ag allmhairiú mairteola cáiliúla na hAstráile. D'fhreagair Alec go béasach go raibh meas aige ar an tairiscint, ach nach raibh sé ag iarraidh a thodhchaí a chur i gcontúirt trí pháirt a ghlacadh i rud éigin a sháraigh smachtbhannaí idirnáisiúnta. Chlaon Comrade Kim mar chomhartha tuisceana, agus ansin mhol dúinn smaoineamh ar chuideachta taistil nua a eagrú i gcomhpháirt.
Chuir iompar uasal an chomrádaí Kim isteach go mór ar Alec. Seachas a threoraí, bean darbh ainm Min, níor bhuail sé a leithéid de Chóiréigh Thuaidh sofaisticiúla ach neamh-domhain, a bhfuil taithí acu ar ghnó. Chaith Kim agus Min araon go leor ama thar lear agus thuig siad go foirfe conas a d'oibrigh an domhan as ar tháinig Alec, agus go raibh siad in ann an teanga chéanna a labhairt leis. Thairis sin, bhí an Tionscadal Pyongyang, an clár oideachais faoina ndearna Alec a thurais go léir, ag titim as a chéile. Chonaic sé féin agus Comrade Kim é seo. Mhol Kim go leanfadh Alec ar aghaidh ag forbairt an chláir seo ón áit a d’fhág Tionscadal Pyongyang as: le tairiscint turais oideachasúla chuig an DPRK, a bhí le cur chun cinn go réamhghníomhach ag mic léinn. Mar sin, rugadh an chuideachta "Tongil Tours", a fuair a ainm ó mhórbhealaigh cáiliúil Pyongyang Tongil kori - a chiallaíonn "Ascaill Aontú" (aistríonn tonil mar "aontú").
Is gá ómós a thabhairt do Kim, a rinne deifir ar aghaidh agus, le cabhair ó naisc san Aireacht Gnóthaí Eachtracha agus san Aireacht Oideachais, a fuair cead a leithéid de thurais a eagrú. Rinne go leor cuideachtaí eile iarracht tionscnaimh chomhchosúla a fhorbairt leis an gCóiré Thuaidh san am atá caite, ach níor éirigh le haon cheann de na hiarrachtaí. Go dtí an eachtra seo. Chinn Alec, a labhair Cóiréis ag leibhéal sách ard cheana féin, páirt a ghlacadh sa chéad chlár é féin chun breathnú ar an taobh istigh a fháil ar conas a tharlódh sé agus taithí a fháil air féin. Seachas mise, níor chuir ach mac léinn iarchéime amháin ón bhFrainc isteach ar an gclár. Maidir le Tongil Tours, ní raibh an clár brabúsach sa chás áirithe seo, ach ní raibh cúram ar leith ar Alec. Socair agus dáiríre, thug sé le tuiscint go raibh fear á thiomáint ag fonn paiseanta chun freastal ar a chúis. Seans go bhfuil sé ag cailleadh airgid, ach tá bealaí nua á n-oscailt aige. Déanann sé a smaoineamh a bheith céim amháin chun tosaigh ar "Koryo".
“Tá leibhéil éagsúla Cóiréis ag an triúr againn,” a deir Alec liom agus muid ag fanacht i stocaireacht an óstáin go dtiocfaidh ár dtríú compánach chun cinn. – Is tosaitheoir iomlán thú, agus tá Alastar, fear ón bhFrainc, dar liom, ag foghlaim na Cóiré le bliain anuas. Dúirt mé leo go bhfuil triúr múinteoirí éagsúla ag teastáil uainn, ach feicfidh muid cad a tharlóidh. Tá súil agam nach mbeidh aon fadhbanna móra leis seo. Tá caidreamh an-mhaith agam lenár gcomhpháirtithe i Pyongyang. Níl ionainn ach cairde”.
Tá ár ranganna sceidealta le bheith ar siúl ar feadh dhá uair an chloig gach maidin ó Luan go hAoine ag Institiúid Oiliúna Múinteoirí Kim Hyongjik atá lonnaithe in East Pyongyang. Ainmníodh an institiúid i ndiaidh athair Kim Il Sung, a bhí ina mhúinteoir, agus is í an institiúid oideachais is mó le rá a chuireann oiliúint ar mhúinteoirí na todhchaí agus ar a n-oibríonn roinn teangeolaíochta na Cóiré. San iarnóin agus ag an deireadh seachtaine caithfimid obair bhaile a dhéanamh agus dul ar thurais.
“Seo a thagann Alastar,” chrom Alec i dtreo na ndoirse. Taobh amuigh, thóg fear arda strapping málaí taistil go deo as stoc tacsaí, agus ansin shiúil go héadrom, in ainneoin an bháisteach, i dtreo bealach isteach an óstáin. Go dtí an nóiméad seo, ní raibh Alec i dteagmháil le Alexander, agus liomsa, ach trí Skype. Ach d’aithin siad a chéile láithreach.
“A bhuachaillí,” a dúirt Alexander, ag croitheadh ár lámha ar a seal agus ag baint úsáide as nathanna Meiriceánacha, rud nach raibh súil leis, “Tá áthas orm tú a fheiceáil.” Ní raibh uaidh ach grá na cuideachta a radadh agus a leithéid de fhéinmhuinín, go raibh an chuma air, cé nach raibh sé ach bliain is fiche d’aois, go raibh sé dhá uair níos sine agus go raibh go leor feicthe aige sa saol seo cheana féin.
D'iompar Alec go maith in áirithe agus fiú go timidiúil. Mar sin bhí tuairim doiléir agam gur dócha gur chaith sé an chuid is mó dá óige ag imirt cluichí ríomhaireachta. Ar an láimh eile, bhí Alastar ag lonrú le hoscailteacht lúcháireach, rud atá i gcodarsnacht chomh mór le steiréitíopa na bhFrancach mar dhaoine casta nach bhfuil a fhios acu cad atá ar a n-intinn. Bhí Alastar lán le fuinneamh. Níor chuir a fhigiúr stocach, soladach agus a aghaidh dathúil ach béim air seo. Tá sé craiceáilte faoin taisteal, tá ceadúnas tumadóir aige agus rinne sé staidéar i Dubai sular ghlac sé lena phost reatha san Institiúid um Staidéar Polaitiúil i bPáras. Ní mór a rá go bhféadfadh Alec, in ainneoin é a bheith in áirithe, a scíth a ligean go héasca agus a bheith ina fhear an-ghreannmhar. Ag tráthanna den sórt sin, nocht sé a rún agus ní ar chor ar bith caitheamh aimsire intleachtúil, mar shampla, éist sé le ceol deathmetal, d'fhéadfadh shout os ard amach faoina ghrá don ghrúpa cailín Cóiré Thuaidh Moranbong, nó go tobann iompaigh amach a bheith ina leannán rúnda marijuana. Thuig mé go tobann go raibh mé ar a laghad 12 bliain níos sine ná mo bheirt “chomhghleacaithe ranga” reatha, ach ní raibh aon chiall leis sin. D’fhágamar an t-óstán chun barbeque a ithe agus beoir a ól.
Tháinig Alastar an-tromchúiseach go tobann agus dúirt: “A bhuachaillí, mar sin a fhios agat, ní ólfaidh mé ar an turas seo. Ní ólaim riamh agus mé ag taisteal ann. Gabh mo leithscéal, níl ann ach..."
“An bhfuil eagla ort go dtarlódh rud éigin?” - Lig mé mé féin a iarraidh.
Aoibh cúthail Alexander: "Tá aithne agam orm féin."
Bhí a fhios aige cad a bhí sa DPRK. Bhí sé ann ceithre huaire, díreach cosúil liomsa. Ach i gcomparáid le Alec, ní raibh againn ach tosaitheoirí - bhí dosaen turais faoina chrios aige cheana féin. Mar sin féin, ní fhéadfadh aon duine againn teacht in aice le Simon, a shocraigh taifead trí chuairt a thabhairt ar an gCóiré Thuaidh céad caoga uair... Seo mar a chuireann siad siúd a bhfuil an DPRK ina aisling agus ina obsession aithne ar a chéile. Cá raibh tú. Cad a rinne tú. Rud nach bhfuil feicthe agam go fóill, ach ba mhaith liom a fheiceáil.
Ba leis an bpointe deireanach a bhí deacrachtaí againn. Chuir Alec an clár turais atá beartaithe chugainn roimh ré, agus thug an triúr againn cuairt ar bheagnach gach turas a cuireadh in iúl ann cheana féin. An féidir athruithe a dhéanamh?
Dhearbhaigh Alec dúinn go bhféadfaí gach rud a choigeartú amárach, nuair a shroicheamar an suíomh agus phléigh muid é le gcomrádaithe Kim agus Min. D’fhilleamar ansin ar ár seomraí óstáin, ag aontú bualadh le chéile sa stocaireacht ar a naoi ar maidin agus an tacsaí céanna a thógáil go dtí an aerfort.
 
Caibidil a Trí
Mar a scríobh taistealaí eachtrach amháin i 1894, “Tá Pyongyang suite i suíomh fíor-mhaith ar bhruach na láimhe deise nó ó thuaidh d’Abhainn ghlan Taedong, atá timpeall 370 méadar ar leithead ag an trasbhealach farantóireachta. Seasann an chathair ar ardchlár cruth tonn, agus ritheann balla na cathrach comhthreomhar leis an abhainn ar feadh ceithre chiliméadar, ag ardú os cionn leibhéal na habhann ag an “Geata Uisce” maorga, ag athrá a chora go léir, ag dreapadh fánaí géara, ag ardú go dtí airde de 120 méadar agus ag casadh siar faoi uillinn ghéar ar bharr cnoic, marcáilte ag ceann amháin de roinnt pailliúin, agus ansin ag leanúint imeall caol thiar an ardchlár, ansin titeann sé go géar isteach i machaire torthúil.”
Le linn na staire, athainmníodh Pyongyang arís agus arís eile, agus in éineacht leis seo, tá cuma na cathrach athraithe. Bhí Pyongyang i gcónaí i nguairneáin imeachtaí míleata agus bhí tréimhsí éagsúla aige: ó bhua go hathbheochan agus ar ais. Tugadh an "Caipitil Saileach" ar an gcathair tráth, ach mar gheall ar chreach na gcathanna gan deireadh agus an tionsclaíocht mhear, is beag crann saileach a bhí fágtha sa chathair.
Ciallaíonn Pyongyang “gnáth,” ainm oiriúnach don cheantar timpeall na cathrach agus é faoi uisce ag uiscí cumhachtacha Abhainn leathan Taedong, rud a fhágann gur áit iontach é le haghaidh feirmeoireachta agus maireachtála. Níl an chuid sléibhtiúil thuaidh de Leithinis na Cóiré den chuid is mó an-fhabhrach don saol, agus - i gcodarsnacht le timpeallacht chomh naimhdeach sin do dhaoine - is cosúil le Pyongyang agus a thimpeallacht oileán idyll nádúrtha.
De réir mar a théann stair oifigiúil an DPRK ar aghaidh (agus go bhfuil an chuid eile den domhan beagnach ina dhíospóid), rugadh muintir na Cóiré i Pyongyang mar atá anois, nó ar a laghad áit a bhfuil a bruachbhaile thiar thuaidh de Gangdong suite faoi láthair, a (cén chomhtharlú! ) suite nach bhfuil i bhfad ó áit chónaithe samhraidh reatha Kim Jong-un. Anseo, de réir na gCóiré Thuaidh, bhí cathair ársa Arthdal ann roimhe seo, inar bhunaigh an Rí Tangun a phríomhchathair timpeall cúig mhíle bliain ó shin.
Creideann staraithe ó ar fud an domhain, ach ní ón DPRK, go raibh ríocht Tanggun suite i gcúige Liaoning in oirthuaisceart na Síne anois. Creideann formhór na ndaoine gur carachtar miotaseolaíoch é Tangun. De réir finscéalta, béar a bhí ar a mháthair. Chreid Kim Il Sung go raibh Tangun ann i ndáiríre, agus scriosadh fianaise stairiúil de seo go mailíseach ag na Seapánaigh le linn dóibh a bheith ina seilbh brúidiúil ar Leithinis na Cóiré idir 1910 agus 1945. Go gairid roimh a bhás féin i 1994, chun an buille faoi thuairim seo a dhearbhú, d'ordaigh Kim Il Sung turas seandálaíochta a eagrú, a raibh sé mar aidhm aige uaigh Tangun a chuardach. Go míorúilteach, cúpla mí ina dhiaidh sin, d'aimsigh seandálaithe na Cóiré Thuaidh an uaigh, agus - go han-áisiúil - d'éirigh sé amach go raibh sé i gcomharsanacht Pyongyang.
In ainneoin an luach iontach bolscaireachta gur thángthas ar áit bhreithe sibhialtacht na Cóiré in aice le príomhchathair an DPRK, b’fhadhb a d’fhadhb tuilleadh croineolaíocht a rianú. Cé go gcreidtear gur bunaíodh ríocht Tanguna sa bhliain 2333 R.Ch., áitíonn staraithe na Cóiré Thuaidh go dtéann na cnámha a aimsíodh le linn tochailtí siar go dtí ar a laghad 3000 R.Ch. Má tá sé seo fíor, tá an Chóiré i measc na sibhialtachtaí is sine ar domhan. Ní dócha go bhfuil sé seo amhlaidh, ach sa DPRK meastar gur fíric bhunaithe é. Le linn dúinn cuairt a thabhairt ar Mhúsaem Lárnach Stair na Cóiré i gCearnóg Kim Il Sung, chuir an treoir ceist ar ár ngrúpa uair amháin: an bhféadfaimis na cúig sibhialtachtaí ársa is mó agus is suntasaí a ainmniú. Chuireamar tús le Mesopotamia, an Éigipt, na Mayans, Impireacht Han na Síne a liostú go mearbhaill... Nuair a bhí an treoraí sásta, níorbh fhéidir linn an liosta seo a chríochnú, thug sí an freagra “ceart”: sibhialtacht Rí Tangun ar Abhainn Taedong. . Ar ndóigh, cé a bheadh in amhras faoi!
Tugann an chuid is mó de na staidéir a aithníodh sa phobal eolaíoch faoi deara nach bhfuil mórán tagairtí do Pyongyang roimh 427 AD. An bhliain sin, rinneadh an chathair mar phríomhchathair stáit Goguryeo, ceann de na trí stát ar Leithinis na Cóiré. Bhí Goguryeo ar cheann de na himreoirí is tromchúisí a bhí ag troid le haghaidh ceannasacht sa chríoch seo. Is ó ainm an stáit seo, arna ghiorrú de réir a chéile go Koryo, a bunaíodh ainm na tíre Chóiré i dteangacha uile an domhain. B'fhéidir go raibh an chéad 200 bliain eile ina lá mór ag Pyongyang. Shroich an chathair leibhéal ard forbartha agus bhí sé dofheicthe ag naimhde. Ina dhiaidh sin throid sé i gcónaí ar son seilbh na cáilíochtaí seo. Mar gheall air seo, is gnách go n-ardóidh staraithe na Cóiré Thuaidh an tréimhse seo thar chodanna eile de stair fhada na cathrach, mar le linn na gcéadta bliain sin bhí an chuid thuaidh den Chóiré, go háirithe Pyongyang, ceannasach go háirithe. (Ar chúiseanna nach mór mar a chéile, sa Chóiré Theas, tá meas ag gníomhaithe agus scoláirí náisiúnach go háirithe ar an gceann eile de na trí stát leithinis, Silla, arbh é Seoul a phríomhchathair.)
Faraoir, níor mhair na hamanna maithe do Pyongyang i bhfad. Ag tosú le blianta deiridh an 16ú haois AD, sheol an tSín roinnt ruathair i gcoinne rialóirí Goguryeo atá bunaithe i Pyongyang. D'imir ilroinnt inmheánach chiorcail rialaithe ríocht Goguryeo agus a gcuid díospóidí críochach isteach i lámha na gceannaitheoirí. Ar deireadh, i 645, chuir stát Silla, atá suite i ndeisceart na leithinis, i gcomhghuaillíocht le ríshliocht Tang na Síne, príomhchathair Goguryeo faoi léigear, rud a d'fhág go raibh a fhothrach iomlán ann. Faoin mbliain 688, bhí cathair na sailí ina cathair fiailí.
* * *
Tar éis tréimhse fhada éagobhsaíochta, chuir an Rí Taejo tús le Ríshliocht Goryeo sa bhliain 918 . Mar sin féin, an uair seo fuair an chathair ainm difriúil - Sogyong, rud a chiallaíonn "caipiteal an iarthair". Tá an sainmhíniú ar "iarthar" ríthábhachtach chun stádas cúige na cathrach a thuiscint ag an am seo; Ba é príomhchathair ríshliocht Goryeo an uair sin ná cathair Kaesong, suite beagnach ar an teorainn reatha idir an dá Koreas.
Le linn réimeas an dynasty Goryeo, tháinig Confucianism go dtí an tír ón tSín lena chóras scrúduithe stáit d'oifigigh agus an fhoirceadal luachanna morálta, a bhí mar bhunús leis an chuid is mó de dhlíthe agus de thraidisiúin na Cóiré feadh na gcéadta bliain go leor. Bhí Búdaigh míshásta le hionradh na fealsúnachta nua; chreid siad go raibh an Chóiré ag lagú faoi thionchar smaointe agus idéalacha Confucius. D’fhág manach Búdaíoch amháin darb ainm Myochon Kaesong lena lucht leanúna chun stát a bhunú a bheadh neamhspleách ar Goryeo agus a phríomhchathair i Seogyong/Pyongyang. Cuireadh an círéib faoi chois go tapa, ach ní raibh ann ach ceann amháin de na himeachtaí suaite a tharla sa réigiún ag an am sin. Mar dhara caipiteal nach raibh chomh slán sin, tháinig Sogyong/Pyongyang chun bheith ina sprioc tarraingteach d’idirghabhálaithe eachtracha éagsúla. Bhí an ríocht ar fad faoi léigear i gcónaí ag ceachtar de na Mongols, na nomads Manchu Khitan, nó na Sínigh, agus d'fhulaing an chathair go mór de bharr na n-iarrachtaí seo go léir ar choncas.
Sa bhliain 1392, thit stát Goryeo, agus tháinig stát nua ina áit - Joseon, a bhunaigh ríshliocht na Laoi, a bheadh i gceannas ar feadh cúig chéad bliain. Agus is é seo an tréimhse is faide de cheannas Confucianism i stair Leithinis na Cóiré. Aistríodh an phríomhchathair ó Kaesong go Seoul, agus tháinig Pyongyang ina lárionad cúige - ar ndóigh, ní cúluisce de chineál éigin é, ach ní príomhréimse imeachtaí é freisin. I Seoul, faoin Rí Sejong, d'fhorbair an cultúr go tapa: cruthaíodh aibítir Cóiréis uathúil, ar a dtugtar Hangul sa Chóiré Theas agus ar fud an domhain, agus sa Chóiré Thuaidh mar Chosongul. Is é seo go díreach a thugann na Koreans Thuaidh ar a dtír ina dteanga dhúchais, tar éis an t-ainm stát Cóiréis meánaoiseach Joseon.
Iompaigh sé amach nach bhféadfadh aon dynasties leithinis chomh feiceálach sin a chosaint ar feadh i bhfad; níor thug aon duine faoi deara tábhacht straitéiseach a shuíomh geografach. Rinne na Seapánaigh ionradh ar an gCóiré den chéad uair sna 1590idí, rud a chuir tús le seasamh chun cinn na gcéadta bliain. Rinne siad an chuid is mó den Chóiré a chreachadh le linn Chogadh Patriotic Imjin - seo mar a dtugtar an ócáid stairiúil seo ag staraithe na Cóiré Thuaidh. Sa bhliain 1592, ghabh na Seapánaigh Seoul. Iompaigh arm an stáit Joseon amach a bheith ridicously lag. Agus chas an Rí Sejong go Ming tSín chun cabhair a fháil, a d'fhreagair trí tríocha míle trúpaí a chur ó Manchuria. Tar éis léigear bliana, athghabhadh an chathair. (Tá an stair, i casadh cruálach cinniúint, arís agus arís eile. Le linn Chogadh na Cóiré, cuireadh iallach ar Kim Il Sung cabhair a iarraidh ón tSín tar éis do na Meiriceánaigh teacht i dtír sa deisceart; mar thoradh air sin, ar 25 Deireadh Fómhair, 1950, chuir Mao teachtaireacht arm de dhá chéad míle, a chabhraigh leis na Cumannaigh a fháil ar ais go tapa Pyongyang.)
Sna céadta bliain ina dhiaidh sin, rinneadh scrios iomlán ar an gcathair de bharr roinnt ruathair nua, ó threibh na Seapáine agus na Manchu. Tharla sé go ndearnadh scrios arís ar Pyongyang nua-thógtha mar thoradh ar borradh eile foréigin. D'fhág na hionraí seo go léir i gcuimhne stairiúil mhuintir na Cóiré amhras domhain faoi eachtrannaigh - dochar a mhaireann go dtí an lá atá inniu ann, rud a luaitear go háirithe sa Tuaisceart. Sa 19ú haois, le linn na mblianta deiridh de dynasty Ly, mar iarracht chun í féin a chosaint, rinne an Chóiré iarracht í féin a leithlisiú ón gcuid eile den domhan oiread agus is féidir. Mar gheall air seo, thosaigh an tír ar a dtugtar an "Ríocht Díthreabhaigh." Úsáidtear an leasainm seo go minic fós maidir leis an gCóiré Thuaidh. Ní raibh caidreamh taidhleoireachta ag an gCóiré (de réir ár dtuiscint) ach leis an tSín, rud a chaith níos mó cosúil le vassal le tamall ó shin i leith.
Níor chuir fonn seo na gCóiréach stop le hiarrachtaí tíortha eile an Chóiré a bheith páirteach i gcaidreamh trádála agus eacnamaíoch, rud a chuir na Cóiréigh féin ina gcoinne go fíochmhar. Táscach sa chiall seo is ea an dúnmharú a rinne cónaitheoirí Pyongyang ar chriú iomlán na loinge ceannaíochta Meiriceánach, an Ginearál Sherman sa bhliain 1866. Má tharlaíonn tú cuairt a thabhairt ar Mhúsaem Stair Lárnach na Cóiré i gCearnóg Kim Il Sung, is cinnte go dtaispeánfar pictiúr duit a thaispeánann an t-ionsaí seo. Sa Chóiré Thuaidh, léirmhínítear é mar éirí amach eagraithe i gcoinne impiriúlach eachtrannacha, faoi cheannas Kim Un, seanathair Kim Il Sung. Mar sin féin, níl aon fhianaise stairiúil air seo.
In ainneoin go ndéanann Koreans Thuaidh iarracht i gcónaí béim a chur ar úrnuacht agus íonacht a gcultúr, tá tionchar eachtrach faoi deara ó thús an 12ú haois. Tháinig Confucianism ón tSín, agus tháinig go leor custaim a mheastar a bheith dúchasach le linn fhorghabháil na Seapáine. Faoi thráth an teagmhais leis an nGinearál Sherman, bhí feiniméan eile tar éis fréamhacha doimhne a fháil ar ithir na Cóiré, a raibh iarmhairtí tromchúiseacha aige. Bhí saol spioradálta na gCóiréach go dtí an tráth sin socraithe go hiomlán ag meascán de chreidimh Bhúdacha agus Chonfúiceacha, chomh maith le deasghnátha shamanacha. Sa bhliain 1603, d'fhill an taidhleoir Cóiréach Lee Gwangjong ar an ríocht ó Beijing, ag tabhairt leis cnuasach suimiúil leabhar le Matteo Ricci, misinéir d'ord na nÍosánach sa tSín. Chuir scaipeadh na Críostaíochta imní ar údaráis stát Joseon. Bhreathnaigh siad ar an reiligiún mar fhórsa treascartha a bhí dírithe ina gcoinne agus d'ionsaigh siad le gach a n-neart leanúna an chreidimh nua, go leor acu a rinneadh martyrs. Shroich géarleanúint na gCríostaithe a barr i 1866, nuair a maraíodh ocht míle Caitliceach agus roinnt misinéirí eachtracha ar fud na Cóiré in oll-éirí amach.
Sa 19ú haois, thosaigh an Chóiré a doirse a oscailt go cúramach d'eachtrannaigh, d'fhás caoinfhulaingt don Chríostaíocht, agus tháinig Pyongyang i lár na gníomhaíochta misinéirí sa Chóiré. Faoin mbliain 1880, bhí an chathair ina lárionad fíor na Críostaíochta, le níos mó ná céad eaglais agus níos mó misinéirí Protastúnach ná aon chathair eile san Áise. Go dtí gur thosaigh Cogadh na Cóiré, bhí níos mó Críostaithe sa chuid thuaidh den leithinis ná sa chuid theas. Chuir an réimeas cumannach deireadh leis seo trí iallach a chur ar Chríostaithe teitheadh ó dheas. Faoi láthair, measann 30% de dhaonra na Cóiré Theas go bhfuil siad ina gcloí leis an gCríostaíocht, rud a chiallaíonn go n-éireoidh le hiarrachtaí misinéireachta in Oirthear na hÁise gan fasach.
Sa bhliain 1890, bhí 40 míle áitritheoir ag Pyongyang. Chiallaigh fás daonra cobhsaíocht, rud a bhí chomh heaspa san am a chuaigh thart, ach bhí trioblóid nua ar leac an dorais cheana féin. Féach ar an léarscáil agus tuigfidh tú cé chomh leochaileach is atá an Chóiré ó thaobh na tíreolaíochta de. Idirnasctha idir an tSeapáin agus an tSín, tháinig sé chun bheith ina réimse iomaíochta níos mó idir na cumhachtaí móra hÁise seo, agus níor tháinig ach fás ar an teannas eatarthu. Níorbh fhéidir cogadh a sheachaint, agus bhí an Chóiré idir dhá thine go litriúil.
Bhí Pyongyang ar láthair cath mór idir na Sínigh agus na Seapáine i 1894, tar éis a bhí an chathair scriosta go hiomlán. Tháinig deireadh leis an gcogadh nuair a cuireadh iallach ar dynasty Qing conradh a shíniú a d’aithin neamhspleáchas iomlán na Cóiré. Ach bhuaigh an neamhspleáchas seo ar phraghas an-ard. Arís eile tá na fiailí tagtha in ionad na saileach. Agus fuair go leor díobh siúd a tháinig slán as an gcogadh bás ón bplá bliain ina dhiaidh sin.
Bhí údaráis na Cóiré in ann smacht polaitiúil a fháil ar an tír arís i 1897, agus tugadh Impireacht na Cóiré ar an stát, agus a phríomhchathair i Seoul. Atógadh Pyongyang arís agus rinneadh príomhchathair de Chúige nuabhunaithe Pyongan Theas de, ag coinneáil an stádais seo go dtí 1946. Mar sin féin, níor mhair an tsíocháin i bhfad. Sa bhliain 1904, thosaigh cogadh idir dhá impireachtaí cogaíochta - Rúisis agus Seapánach, a raibh a bpleananna féin ag gach ceann acu don Chóiré agus Manchuria araon. Bhí Pyongyang i seilbh na Seapáine arís. Níor mhair an cogadh ach bliain, ach ba leor sin chun go mbeadh na Seapánaigh in ann cos a fháil sa chathair. Agus i 1910, chríochnaigh an tSeapáin a slí bheatha ar Leithinis na Cóiré ar fad, a mhair go dtí 1945.
* * *
Is féidir linn a rá go dtosaíonn stair nua-aimseartha na Cóiré Thuaidh go beacht le slí bheatha na Seapáine. De réir an chuid is mó de na cuntais, ba bheartas éadrócaireach neamhthrócaireach é a chaith leis na Cóiréigh mar shaoránaigh den dara grád ar an mbealach is fearr agus mar sclábhaithe amháin is measa. Cuireann uafás na tréimhse seo isteach ar na Cóiréigh Thuaidh go dtí an lá inniu. Ar mo chéad turas chuig an DPRK in 2012, thug duine de mo threoraithe suaimhneas dom: “Ná bíodh imní ort, is fuath linn i bhfad níos mó ná na Seapánaigh ná mar is fuath linn tú Meiriceánaigh!”
Tháinig faoi chois na Seapáine i dtonnta. Ar feadh na chéad deich mbliana, cuireadh faoi chois aon chineál easaontais go neamhthrócaireach ag baint úsáide as fórsa míleata. Lean sé seo ar aghaidh go dtí 1 Márta, 1919, nuair a scuabadh an leithinis ar fad agóidí i gcoinne riail na Seapáine. Cuireadh iallach ar na húdaráis choilíneach a ngreim iarainn a scaoileadh, rud a cheadaigh do na Koreanaigh - laistigh de theorainneacha áirithe, ar ndóigh - saor-léiriú, ach iad a fhágáil mar sin féin i riocht ceachtar sclábhaithe dá máistrí feodacha nó a gcomhoibrithe a breathnaíodh orthu mar "mionlach".
Is é an t-aon tairbhe suntasach ó ghairm na Seapáine, ar ndóigh, nach raibh agus nach n-aithnítear sa Chóiré Thuaidh, ná nuachóiriú tapa. Uirbiú, fás eacnamaíoch, teacht chun cinn na meán cumarsáide agus an tionscal siamsaíochta do chodanna móra den tsochaí - tháinig sé seo go léir le feiceáil agus scaipeadh go beacht faoi riail na Seapáine. Atógadh Pyongyang agus rinneadh ionad tionsclaíoch de. Ós rud é go raibh tuaisceart na tíre sléibhtiúil den chuid is mó, tógadh agus forbraíodh fiontair thionsclaíocha i Pyongyang - a raibh éifeacht an-fhabhrach acu ar gheilleagar agus ar fhorbairt bonneagair na Cóiré Thuaidh sna blianta tosaigh de roinnt an leithinis. D'fhorbair deisceart an leithinis go príomha mar limistéar talmhaíochta, a bhuíochas dá machairí torthúla.
De réir mar a bhí teacht na Seapáine isteach sa Dara Cogadh Domhanda ag druidim, tháinig méadú de réir a chéile ar ghruaim na gcoilíneach, agus b'éigean do na Cóiréigh oibriú i monarchana Seapánacha agus a bheith ina saighdiúirí a cuireadh chuig na línte tosaigh. Sa bhliain 1939, nuair a tháinig an tSeapáin chun bheith ina stát faisisteach go bunúsach, thosaigh na Cóiréigh ag iarraidh ainmneacha Seapánacha a ghlacadh. Rinneadh “cailíní compordacha” go héigeantach ar na mílte ban Cóiréacha, go bunúsach ina sclábhaithe gnéis do shaighdiúirí Seapánacha. Ach bíodh sin mar atá, is é fiúntas na Seapáine gur mhair an Chóiré san 20ú haois. Agus faoi dheireadh ghairm na Seapáine, tar éis an tSeapáin a thabhairt suas sa chogadh, bhí an Chóiré ar an dara tír is forbartha san Áise tar éis na Seapáine.
Rugadh Kim Il Sung i Pyongyang sa bhliain 1912, nuair a bhí an chathair i seilbh na Seapáine le dhá bhliain. Níor chónaigh sé ann i bhfad agus d’fhill sé ar a thír dhúchais bheag go dtí 1945, nuair a cheap na Sóivéadaigh é ina cheannaire agus ina cheannaire ar Dhaon-Phoblacht Dhaonlathach na Cóiré. Ón nóiméad sin ar aghaidh, fuair an chathair ainm nua - príomhchathair na saileach agus príomhchathair na fiailí anois ina "Príomhchathair Réabhlóideach"; Tá an teideal seo fós ar an gcathair.
 
Caibidil a Ceathair
Lá 23 Iúil, 2016. Líonadh Aer Koryo Eitilte 152 ó Beijing le turasóirí ón Iarthair den chuid is mó. Ina theannta sin, tá dornán ionadaithe ó mionlach na Cóiré Thuaidh ag eitilt ar ais ó thurais ghnó agus turais staidéir. Filleann turasóirí go tapa tríd an nuachtán saor in aisce The Pyongyang Times agus an iris snasta Korea Today, an dá cheann arna bhfoilsiú ag Teach Foilsitheoireachta Litríocht Theangacha Iasachta Pyongyang. Tá Koreans ag breathnú tríd an eagrán is déanaí de Nodong Sinmun. Tar éis éirí de thalamh, fillteann na monatóirí síos agus cuirtear tús le ceolchoirm an ghrúpa cailíní is mó ráchairt as an gCóiré Thuaidh, Moranbong. Siúileann lucht freastail eitilte atá gléasta in éide dhearga idir na sraitheanna suíochán, ag tairiscint deochanna agus an borgaire clúiteach Aer Koryo, nach mbíonn leomh ach ag na paisinéirí is ocras teagmháil a dhéanamh leis. De réir mar a thrasnaítear teorainn na Cóiré Thuaidh, cloistear fuaim bhuadhach trumpa, agus déanann an príomhfhreastalaí eitilte óráid ghearr ach spreagtha thar an idirchum. Nócha nóiméad ina dhiaidh sin cuirimid tús lenár shliocht thar na cnoic barren timpeall ar Sunan, aerfort Pyongyang.
Ó mo thuras deireanach, tá athchóiriú mór déanta ar an aerfort. Anois tá an chuma air gur fíor-chuan aeir é, agus ní hangar mór, mar a bhí roimhe seo. Anois tá críochfoirt chompordacha aige, droichid in-aistarraingthe, limistéir slándála agus clárúcháin. Cosúil le go leor rudaí eile sa Chóiré Thuaidh nua, tá cuma “gnáth” ar an aerfort ar an dromchla amháin, mar tar éis iniúchadh níos dlúithe a dhéanamh tuigeann tú gurb é ár n-eitleán an t-aon eitleán ar an aerpháirc. Ón áit seo is féidir leat dul isteach san fhoirgneamh anois trí rampa intarraingthe - roimhe seo bhí ort dul chuig an rúidbhealach trí rampa agus ansin siúl. Nuair a bheidh tú istigh, feiceann tú go bhfuil an foirgneamh beagnach folamh: ach amháin i gcás na bpaisinéirí a tháinig ar ár n-eitilt, níl ach pearsanra seirbhíse anseo - ar na laethanta seo forálann an sceideal do theacht agus imeacht ach cúpla eitilt. Mar sin féin, tá gach rud ag taitneamh agus cuireann sé le tuiscint - seo an boladh atá ar aerfort úrnua!
Tá an chéad stad ag rialú pas. Áit oibre an-cháiliúil do shaighdiúirí óga in éidí an-brúite atá feistithe go foirfe. Tar éis do phas agus víosa, stampáilte ar phíosa páipéir tanaí ar leith le grianghraf (thug Alec na víosaí seo domsa agus Alexander ag aerfort Beijing), a sheiceáil, téann tú go tapa chuig an iompair bagáiste ag bogadh i gciorcal. Seo nuair a thosaíonn an fíor-chaos. Tá an tír faoi smachtbhannaí idirnáisiúnta, rud a chiallaíonn go n-iompraíonn gach Cóiré Thuaidh a thagann isteach leis boscaí agus culaithí atá lán de leictreonaic, cosmaidí, bia - téann sé seo go léir ansin go príomha ar díol, bronntanais, breabanna nó le haghaidh tomhaltais phearsanta. Tógann sé uair an chloig chun do bhagáiste a fháil ar deireadh.
Ansin, ní mór duit dul trí chustaim, próiseas a d'éirigh i bhfad níos déine tar éis do Kim Jong-un rialuithe níos láidre a éileamh ar iontráil meán eachtrach isteach sa tír. Ar mo chuairteanna roimhe seo, d'éirigh liom dul trí chustaim go han-tapa. Anois seiceáiltear go cúramach gach cás taistil de chuid gach paisinéara. Agus muid ag seasamh agus ag fanacht lenár seal, b'éigean dúinn ár bhfóin agus ár dtáibléad, ár ríomhairí agus na leabhair a thógáil amach lena n-iniúchadh ina dhiaidh sin.
Thug Simon rabhadh dom an lá roimhe faoin ordú nua. Agus chaith mé aréir tar éis an dinnéir ag scriosadh as tiomáint crua mo ríomhaire scannáin agus ríomhleabhair na Cóiré Theas ar fad faoin gCóiré Thuaidh a bhí carntha thar na blianta. Le linn ceann de na turais dheireanacha a d’eagraigh Koryo Tours, d’oscail oifigeach custaim comhaid físe go randamach ar iPad duine de na turasóirí agus chuaigh sé ar strae de thaisme ar phornagrafaíocht, agus ar phornagrafaíocht homaighnéasach ag an am sin. Úps!!! Coigistíodh an iPad láithreach. An lá dár gcionn cuireadh ar ais chuig Simon é trí threoir ón gCóiré Thuaidh, ach scriosadh an comhad sin.
Mar gheall ar an nós imeachta dian iniúchta custaim nua seo, is ar éigean a bhí an líne ag gluaiseacht. Crochadh muid thart agus comhrá a dhéanamh le mac léinn Cóiré Thuaidh ag filleadh abhaile tar éis bliana ar an ollscoil i Bancác. Rinneamar iarracht freisin brí níos doimhne na suaitheadh a bhí ag teacht timpeall orainn a thuiscint. Bhrúigh péire de na Cóiréigh Thuaidh, baill den scothaicme go soiléir, a gcairt bagáiste, líonadh go barr an leathanaigh le fo-éadaí Gucci, díreach go dtí ceann na líne agus, ag nod an oifigigh a bhí ina sheasamh in aice leo, ceadaíodh iad.
Nuair a bhí mo sheal ann, phléasc an t-oifigeach custaim meánaosta amach ag gáire. Bhí mé ag taisteal ar feadh míosa ar fad, agus mar sin bhí stoc mór leabhar i mo lámha, iPad, ríomhaire glúine, fón póca... Bhí tasc ar leith acu do gach rud a allmhairíodh. Rug duine de na cigirí ar leabhar a bhí suite ag an mbarr agus rinne sé iarracht an teideal Béarla a bhí air: “Landiskybiesy ophi khomunichzhm” a léamh os ard. “Cumannachas,” ceartaigh mé é. Bhreathnaigh sé orm go skeptical. Thóg duine eile mo ríomhaire glúine, d'oscail sé, chas sé air, agus ansin chas sé anonn é agus choinnigh sé os comhair an lampa amhail is dá mbeadh sé ag súil le rud éigin a dhoirteadh as. “Skhol-kho étho stoitkha?” - iarrann sé orm. Bhí mearbhall orm. “Skhol-kho ethotkhy khompyutkhery stotykhy YuES dallary?” - a mhíníonn sé. “Ó, bhuel... cúig chéad buic,” adeirim. Ní miste dó a bheith sásta, is léir go bhfuil níos mó suime aige i gcostas an ríomhaire ná mar a d’fhéadfadh a bheith ann.
Tógann an tríú cigire mo iPad, osclaíonn sé an cás agus éilíonn sé go gcuirim an focal faire isteach. Ag an nóiméad céanna, tagann cigire eile chuige agus éilíonn sé go n-osclóidh mé mo mhála cáipéisí. Nílim cinnte cé leis an ordú a leanúint ar dtús, bíodh leisce orm eatarthu.
Ansin tagann an chéad oifigeach custaim eile i láthair in aice láimhe le fiafraí an bhfuil aon leabhar nó irisleabhar á thabhairt liom. Hmm, ar ndóigh, ach tá sibhse, a gcomrádaithe, tar éis iad go léir a tharraingt amach áit éigin cheana féin - tá mé ag iarraidh é seo a mhíniú le cabhair ó nathanna gnúise agus aibítir na mbodhar agus na balbh. Deir sé gur cheart dom dul áit éigin agus gach rud a thabhairt ar ais, ag an am céanna tosaíonn an té a d’éiligh go n-osclóidh mé mo mhála cáipéisí ag béicíl go bhfuil mé ag coinneáil suas an líne agus ag éileamh míniú cén fáth nár lean mé a ordú go fóill.
Agus mo bhagáiste scaipthe go fánach ar an urlár nó i gcarn, faoi bhreathnaíonn mearbhall slua daoine a tháinig isteach, gardaí teorann, oifigigh chustaim agus roinnt sibhialtach ag crochadh thart, faighim grúpa saighdiúirí ina seasamh timpeall boird le brathadóir miotail, ag seiceáil. mo leabhair. Déanaim iarracht dul ann chun mo leabhair a phiocadh suas, ach cuireann saighdiúir baineann stop orm a fhiafraíonn cá bhfuil mo ghléasanna leictreonacha. Tá amhras orm go bhfuil freagra na ceiste seo ar eolas aici. Tar éis dom a bheith toirmiscthe bogadh níos faide, filleann mé ar mo bhagáiste.
Bhí mé beagnach cinnte nach n-aistrfinn as an áit seo go deireadh an lae, nuair go tobann go bpléascann fear faoi m’aois, gnáth-thongju dea-groomed, gléasta i gculaith khaki agus Rolex ar a lámh, isteach sa limistéar rialaithe custaim ón seomra feithimh, sracfhéachaint orm agus stoic de mo leabhar agus go simplí pléascann sé isteach i gáire Hóiméar. Déanann sé magadh faoi chostas na ngardaí custaim agus teorann, agus ina dhiaidh sin bíonn siad go léir ag gáire go géilliúil, agus ansin deir: “Téim ar an bhfód, a Travis,” cuidíonn sé liom greim a fháil ar mo chuid rudaí go léir agus treoraíonn sé mé chuig an limistéar teachta, áit a bhfuil Alec agus Alexander. ag fanacht linn cheana féin, in éineacht le dhá threoraí, Min agus Ro. Molann comrade Kim mé ar mo chúl: “Fáilte go dtí an Chóiré!”
* * *
Más turasóir ón gcoigríoch thú, tar éis bualadh leat ag an aerfort (agus is cinnte go mbuailfidh dhá threoraí leat ag an am céanna), is é an chéad rud a dhéanann siad ná do phas a ghlacadh. De réir dealraimh déantar é seo ar chúiseanna praiticiúla - tar éis an tsaoil, tá do threoraithe freagrach as tú le linn do chuairte ar fad sa tír. Ach tá rud siombalach sa mhéid seo freisin: ní saoránach den tír seo thú agus ní féidir na saoirsí céanna a bheith agat agus atá i do shaoránach den DPRK - is cuma cé chomh teoranta agus atá na saoirsí seo i ndáiríre. Is aoi thú, agus ní d’aon duine amháin nó d’institiúid amháin thú, ach don tír ar fad, bloc monolithic amháin. Agus múintear do na Coirínigh Thuaidh go léir iad féin a iompar dá réir sin i láthair na n-eachtrannach: is ionadaí don tír gach duine acu ar dtús, agus é ina chéad phearsa uile-fhiosrach.
De ghnáth ar an mbus ar an mbealach isteach sa chathair, tugtar óráid tosaigh do thurasóirí, ina luaitear fíricí suimiúla mar chomhordanáidí geografacha Leithinis na Cóiré agus daonra an dá Koreas. Ach ó tharla go raibh gach duine den triúr againn anseo cheana féin, fágadh na foirmiúlachtaí seo ar lár agus bhog muid ar aghaidh go dtí comhrá neamhfhoirmiúil díreach tar éis dúinn aithne a chur ar a chéile.
D’fhiafraigh Min, bean fhiche sé bliana d’aois gearr ach measartha mór le coimpléasc cothrom, ar Alec i mBéarla soiléir, beagnach gan blas, faoi conas a bhí ag éirí lena chailín, a tháinig leis an uair dheireanach. Ba é Min a chuir Alec in aithne dá boss, Comrade Kim, a shuíonn chun tosaigh anois in aice lenár dtiománaí óg, ar an turas stairiúil sin in 2013 as a dtáinig Tongil Tours. Beidh Min mar ár dtreoraí sinsearach. Tá Ro, an treoraí sóisearach, níos sine ná Min. D'fhiafraigh mé de cén aois a bhí sé - aoibh sé go feasach agus gáire: "An aois chéanna leatsa." “Ach tá cuma níos óige ort!” Lean Ro ag gáire an t-am ar fad a thiomáin muid go dtí an t-óstán. Mar sin féin, nuair a tháinig sé ar a shuaimhneas agus nuair a d’fhill sé ar a ghnáthstaid, tháinig imní tuisceanach ar a aghaidh. Léiriú ar cosúil go ndéarfadh sé níos mó faoina neamhchinnteacht ná mar a bheadh sé féin ag iarraidh.
Bhí Min beagán cúthail le Alastar agus liomsa ar dtús, ach ansin bhí sé i bhfad níos briathartha ná Ro. Is beag a dúirt an dara ceann faoi féin, ach amháin nach Pyongyang ó dhúchas é. Is as cathair cois cósta Wonsan é, agus de réir ár n-aistir ba chóir dúinn cuairt a thabhairt air ag deireadh an turais. Ós rud é nach as Pyongyang é agus go bhfuil a phost i gCuideachta Turasóireachta Stáit na Cóiré níos ísle ná mar atá ag bean deich mbliana níos óige ná é, tá amhras orm go bhfuil sé ag leibhéal níos ísle sa chóras sunbun. Tá an córas aicme seo, ar thaobh amháin, i ngach áit agus tá a fhios ag gach duine faoi, ach ar an taobh eile, níor aithin an mionlach rialaithe go bhfuil sé ann sa DPRK. Tá nádúr láidir polaitiúil ag baint leis an gcóras songbun, ach ag an am céanna tá sé ceangailte le stair gach teaghlaigh. Saolaítear duine taobh istigh den chóras seo agus ní bheidh sé in ann ardú go deo os cionn a leibhéal, ach is féidir leis titim níos ísle go héasca má dhéanann sé rud éigin mícheart. Toisc go raibh athair Ro in ann a mhac a fháil chun bogadh go dtí an phríomhchathair, áit a ndearna Ro staidéar in Ollscoil an Léinn Eachtraigh sula bhfuair sé a phost reatha, ní raibh an teaghlach seo ar na leibhéil is ísle sa chóras. Ní bheidh cead ag aon duine a thagann ó ranganna naimhdeacha bogadh go Pyongyang agus caidreamh a dhéanamh le heachtrannaigh. Tugann an fhíric go raibh an teaghlach in ann bogadh go dtí an phríomhchathair, nó ar a laghad a mac a athlonnú ann, le linn blianta deacra i stair na tíre - le linn gorta na 1990idí - le tuiscint go raibh údarás agus tionchar éigin acu. Ina theannta sin, d'éirigh le Ro bogadh go dtí an phríomhchathair, in ainneoin nár sheirbheáil sé san arm riamh agus nár fhulaing sé ó dhó gréine, rud a bhí ag go leor fir sa Chóiré Thuaidh. Is comhartha aisteach é seo a thug mé faoi deara, mar shampla, ar ár dtiománaí óg, ag tabhairt le fios gur glaodh ar an bhfear obair chrua a dhéanamh faoin aer. Bhí a fhios ag Ro conas é seo a sheachaint - conas fanacht sa scáth. B'fhéidir gurb é sin an fáth a d'fhéach sé i gcónaí buartha. I ndeireadh na dála, chinn mé go mb'fhéidir go raibh sé tuirseach de gach rud. Tá sé ar cheann de na seasca treoraí de chuid Cuideachta Turasóireachta Stáit na Cóiré. Is post éasca le pá maith é, rud a chiallaíonn sa Chóiré Thuaidh nach gá duit a bheith ró-shaothraithe ag an obair. Ós rud é gur beag turasóirí a thagann chun na tíre, is éard atá i gceist leis an obair den chuid is mó ná a bheith ag taispeáint san oifig gach lá, ag crochadh timpeall ansin gan rud ar bith a dhéanamh, ag teacht suas le bealaí nua chun am a mharú.
Suíonn mo shlánaitheoir, a tharraing amach as an praiseach ag an aerfort mé, chun tosaigh, ag insint scéalta grinn agus ag gigling, agus é i riocht spraoi. "Agus tú féin! - Déanann Comrade Kim gáire, ag casadh agus ag pointeáil a mhéar orm, amhail is dá mba ag spochadh agus ag iomardú. - Is tusa an chéad Meiriceánach a rinne staidéar ar ár dtír. Fear cróga misniúil!”
Déanann ár dtiománaí Hwa gáire, cé nach bhfuil Béarla aige nó nach dtuigeann sé. Tá dath bándearg ar Hwa agus is cosúil le leanbh neamhchiontach miongháire é. Beidh an mionbhus mar phríomhbhealach iompair againn don mhí seo chugainn. Táimid ar ár mbealach go dtí an Sosan Hotel. Cé gur mic léinn sinn, níl cead againn fanacht i suanliosanna na mac léinn. Tá Alec agus Kim eile ag obair chun é seo a dhéanamh amach anseo. Bhuel, beimid ag maireachtáil sa cheann is mó den dá óstán, atá lonnaithe sa sráidbhaile spóirt in iarthar Pyongyang. Tógadh é ar ócáid Fhéile Dhomhanda na nÓg agus na Mac Léinn 1989, a chonacthas mar mhalairt ar Chluichí Oilimpeacha an tSamhraidh a reáchtáladh an bhliain roimhe sin i Seoul.
* * *
Ag bogadh ar aghaidh, gabhaimid thar an Arc de Triomphe, arb é an chéad stad don chuid is mó de na turasóirí a thagann go Pyongyang. Tógtha ar an láthair inar chuir slua díograiseach fáilte roimh Kim Il Sung i mí Lúnasa 1945, rud a léiríonn deireadh leis an gcos ar bolg coilíneachta Seapánach agus tús ré nua, tá an áirse an-chosúil lena ainm i bPáras, ach 11 méadar níos airde, rud nach bhfuil aon. Beidh treoir insint duit riamh boinn i gcuimhne.
Braitear tionchar Stalin i ngach áit i Pyongyang. Go háirithe i séadchomharthaí ailtireachta den sórt sin. Tá aghaidheanna nuachlasaiceacha séadchomharthaí i gceannas ar na cearnóga móra. Ba chóir go mothaíonn duine ar bith mar rud beag bídeach agus neamhshuntasach in aghaidh an chomhdhéanamh ailtireachta ollmhór seo. Cosúil le go leor séadchomharthaí eile a mhúnlaíonn spéirlíne ailtireachta Pyongyang, osclaíodh an Arc de Triomphe i 1982 ar chomóradh seachtó bliain ó rugadh Kim Il Sung. Tá sé mar chuid de “thaispeántas” na cathrach, ar a dtugann roinnt staraithe “ailtireacht an leanúnachais.” Sraith iomlán de shéadchomharthaí é seo a cuireadh in airde ar thionscnamh Kim Jong Il, a bhí ag iarraidh ar an gcaoi sin meas cuí a chur in iúl dá athair.
Sa lá atá inniu ann, tá iontas ar lucht leanúna stíl ailtireachta an réalachais Shóivéadaigh ag áilleacht Pyongyang nuair a bhuaileann siad an chathair den chéad uair. Ag súil le foirgnimh ard-ardú painéil liath monotonous a fheiceáil ina seasamh feadh imill na boulevards pompously leathan, rud éigin cosúil le dufair nithiúla a mharaíonn an t-anam, mar atá i gcathracha eile a iompraíonn an spiorad Stalin, tá siad ionadh a fháil go bhfuil os a gcomhair. Tá éagsúlacht mhór de dathanna bog pastel quadrangles. Ní fheiceann siad céimseata fiáin, austere, ach farraige orgánach agus teoranta d'fhoirgnimh ard-ardú, péinteáilte go blas i dathanna éadroma de phéitseog, turquoise, lavender, rós, ómra órga, buí canáraí, ócar agus mint, le huaire. bán agus liath. I ngrianghraif dubh agus bán, tá codanna éagsúla den chathair fós cosúil le Beirlín Thoir. Is iontach an chaoi a n-athraíonn dath a chur le péintéireacht.
Is cinnte go bhfuil go leor séadchomharthaí i Pyongyang. Ach is foirgnimh chónaithe ilstóir atá i imlíne ailtireachta na cathrach den chuid is mó. Ba bheag nár scriosadh Pyongyang mar gheall ar bhuamáil i 1952 le linn Chogadh na Cóiré. Mar thoradh air sin, níor fhan ach trí fhoirgneamh a thóg na Seapánaigh slán. Mar sin féin, de réir beathaisnéisithe oifigiúla Kim Il Sung, fiú ag airde an chogaidh, bhí an ceannaire ag smaoineamh ar an gcaoi a bhforbródh an chathair sa tréimhse iarchogaidh. Maíonn siad gur i 1951 thug sé cuireadh fiú d’ailtire a fhís a phlé leis maidir le cuma na cathrach, fiú agus buamadóirí ag dronga thar an bpríomhchathair agus airtléire frith-aerárthach ag lasadh. Bhí Pyongyang le bheith ar an saothar ba shuntasaí d’ealaín bolscaireachta an DPRK, le boulevards leathana iomadúla, cearnóga ollmhóra, séadchomharthaí arda - timpeall mar an gcéanna leis na cathracha sin a chonaic sé san Aontas Sóivéadach agus a tógadh faoi radharc airdeallach a mheantóra. , múinteoir agus oideachasóir - Stalin . Agus bhí Beirlín Thoir chun fónamh mar íocón den stíl seo. Tá an chathair, déanta as coincréit bhán, thar a bheith glan agus saor ó thranglam tráchta. Lárionad fíor Paradise na nDaoine Cóiré.
Pyongyang ina fhothracha, níor thug síniú comhaontú sos cogaidh aon deis scíth a ligean tar éis cogadh brúidiúil trí bliana. Ghlac Kim le taithí na gluaiseachta Sóivéadach Stakhanov, laistigh dá chreat inar shainigh na ceannairí ardoibrithe aonair agus a spreag agus a thug luach saothair eiseamláireach dóibh. Ba cheart go spreagfadh siad, mar shampla, daoine eile chun a dtaifid saothair bhunaithe a mhéadú. Agus modhanna á n-úsáid aige a chreid sé go bhfaigheadh freagairt dhearfach i gcroí an phobail traochta ach atá fós ar aon intinn catha, d’iarr Kim ar na daoine “cath” náisiúnta nua - an uair seo chun Pyongyang a athchóiriú chomh luath agus is féidir. shlóg sé gach duine a d'fhéadfadh sé - ní hamháin saighdiúirí, ach freisin mic léinn ollscoile agus oibrithe oifige, ionas gur lean obair ar láithreáin tógála 24 uair sa lá.
Ba é toradh na hiarrachta buile seo an rud ar thug ball amháin d’Institiúid Ailtireachta Pyongyang síos air mar “chéad mhíorúilt na tíre”: an feachtas “Pyongyang Speed”, faoinar féidir an meánárasán aon-teaghlaigh a thógáil faoi dheireadh na 1950idí i gceann 30 nóiméad. . Bhí an chathair ar an mbealach le bheith mar an áit a raibh cónaí ar an mionlach, mar atá anois. Má chuireann tú ceist ar an ngnáthchóiréis atá ina gcónaí áit éigin eile seachas an phríomhchathair cad é an aisling is mó sa saol atá acu, is dócha go bhfreagróidh siad: “Pyongyang a fheiceáil ar a laghad uair amháin ina saol.”
* * *
Táimid ag tiomáint feadh sráideanna na cathrach. Inniu an Satharn, ach ina ainneoin sin, tá an trácht an-ghnóthach, agus tugaim faoi deara go bhfuil i bhfad níos mó tacsaithe ann ná mar is cuimhin liom a bhí ann roimhe seo. Tar éis don tiománaí titim ó Chomrade Kim in aice lena oifig ar chlaífort Abhainn Po Tong atá clúdaithe le saileach, téann muid díreach chuig ár n-óstán. Insíonn radharc túr ard tríocha stór, péinteáilte dath bradán deataithe agus atá suite ar fhána cnoc beag, ag breathnú amach ar staidiam peile agus ar na palaces spóirt máguaird, go soiléir dúinn nach féidir leis an bhfoirgneamh seo ach óstán - is cosúil. mar níl aon amhras faoina chuspóir feidhme, is é seo an chuma atá ar óstáin i gcathracha in aon tír ar domhan. Is é seo ár n-óstán Sosan. Rinneadh athchóiriú ar fhoirgneamh an óstáin anuraidh mar ullmhúchán do chomóradh seachtó bliain ó bunaíodh Páirtí Oibrithe na Cóiré. Breathnaíonn an príomh-stocaireacht iontach agus luxurious, rud atá tipiciúil de na hóstáin Pyongyang go léir a d'fhan mé san am atá caite. In ionad na siopaí cuimhneacháin caighdeánach, tá siopaí éadaí spóirt agus trealaimh.
Agus muid ag fanacht le Min agus Ro ár n-seiceáil isteach a shocrú, meabhraítear dom, ag radharc roinnt cloig balla os cionn an deasc fáiltithe aoi a thaispeánann amanna reatha na gcriosanna ama éagsúla, go bhfuil m’uaireadóir tríocha nóiméad taobh thiar de, comhartha eile de. na hathruithe atá tarlaithe ó mo thuras deiridh dhá bhliain ó shin. Ar an 15 Lúnasa, 2015, comóradh seachtó bliain de shaoradh na Cóiré ó áitiú na Seapáine, bhog an Chóiré Thuaidh a cloig go hoifigiúil ar ais leath uair an chloig, ag cruthú a crios ama féin. Ba cheart go gciallódh an t-athrú seo go bhfilleann an tír ar an méid ama a bhí aici roimh an slí bheatha. Ach is féidir é a fheiceáil freisin mar léiriú eile ar chur chuige sonrach na Cóiré Thuaidh maidir le ham a ríomh: in ionad, mar is gnách, blianta ár ré ó bhreith Chríost a chomhaireamh, tá an DPRK ag dul trí ré Juche, an chéad bhliain. a fhreagraíonn do 1912 - bliain bhreithe Kim Il Sung . Mar sin, is é an 105ú bliain de Juche anois, 18:46 - 30 nóiméad taobh thiar den Chóiré Theas, 30 nóiméad chun tosaigh ar Beijing. Taobh thiar den chuid eile den domhan ar feadh míle naoi gcéad a haon déag bliain.
Tá mo sheomra suite ar an ochtú hurlár is fiche, os comhair sheomra Alexander agus Alec, a chinn, ar chúiseanna geilleagair, seomra amháin a roinnt le haghaidh beirt. Déanaimid ár mbagáiste a thabhairt ar láimh d'fhoireann an óstáin. Go fortunately, feicim nach raibh an t-athchóiriú teoranta do stocaireacht an óstáin. Tá dhá leaba ollmhóra i mo sheomra agus troscán Síneach lonracha nua, wardrobe mór, BALCÓIN os cionn na cathrach - agus oiriúntóir aer sceite. I bprionsabal, tá sé go leor le haghaidh óstán athchóirithe. Níl mórán ama agam tabhairt faoi seo go mion, áfach. Tá ár gcomrádaithe ag fanacht linn thíos staighre le dul chuig dinnéar.
Chuir Min as a meabhair nuair a dúirt Alec léi ar an mbus gur mhaith linn roinnt athruithe a dhéanamh ar ár gclár. Agus é seo á fheiceáil, chinn Alexander cuireadh a thabhairt dár n-óstach le haghaidh pizza sa tráthnóna chun é a dhéanamh níos éasca dul i mbun caibidlíochta leo. D'fhreagair Min agus Ro araon an moladh seo le gáire. Tá gach rud breá.
Ba mhaith leo Sráid na nEolaithe nua-oscailte nó “Sráid na Todhchaí” (“Mire”) a thaispeáint dúinn, áit a bhfuil bialann nua d’ealaín na hIodáile. Ritheann an tsráid, sé lána ar leithead, feadh Abhainn Taedong agus sroicheann sí an stáisiún lárnach. Tá an comhdhéanamh ailtireachta, nach féidir, is dócha, a fheiceáil in áit ar bith eile i bprionsabal, déanta ag go leor foirgneamh ard-ardú cónaithe luxurious, atá ina meascán aisteach ach tarraingteach d'iarracht iar-nua-aimseartha aníos agus cineál retro-futurism sa. spiorad na seachtóidí. Is í an tsráid ar ar chóir, de réir na n-údarás, eolaithe cónaí agus ranna éagsúla de chuid Ollscoil Polytechnic Kim Chhak a bheith suite, an mhealladh is nuaí sa chathair. Anseo mothaímid i ndáiríre go bhfuil muid sa 21ú haois, agus is cosúil go bhfuil gach rud timpeall orainn ag rá: "Ar deireadh rinne muid é!"
Sa bhialann déanaimid pizza a ordú. Féachann ár dtiománaí Hwa ar an arán aisteach atá clúdaithe in anlann fola-dearg agus cineál éigin de slaim bhán le hiontas agus amhras. Roimhe sin, ní raibh triail nó fiú pizza feicthe aige. Gearrthaimid píosa agus cuirimid ar a phláta é, ag ligean dó a fhios nach gá a bheith cúthail. Pocann sé an píotsa le péire maidí miotail roimh é a bhlaiseadh. Ansin smiles sé - ní dona!
Ordaímid beoir agus soju. Ós rud é nach n-ól Alexander, gheobhaidh daoine eile níos mó. Idir an dá linn, bíonn Min ag caint go héadrom: “Ó, is fada liom uaim Cúba uaireanta,” a deir sí go haigneach.
Cad??? Cúba??? Chuaigh mé díreach ann!
“Bhí mé i mo chónaí ann ar feadh ocht mbliana,” a deir sí liom.
Cad??? Ocht mbliana??? Tá ionadh orm! Is fíor-annamh casadh le Cóiréach Thuaidh a thaistil go simplí áit éigin, i bhfad níos lú cónaí thar lear. Go háirithe má tá an duine seo chomh óg. “Mar sin is taidhleoirí iad do thuismitheoirí?” – cuirim ceist uirthi.
Croitheann sí a ceann agus íslíonn sí a súile le náire. An iomarca eolais... ró-ghasta...
Go tobann, cloistear ceol ard, na chéad chords sollúnta d’amhrán buacach an ghrúpa Moranbong “We Strive for the Future” (달려가자 미래로).
Téann ár bhfreastalaithe chuig an gcóras karaoke, micreafóin raidió ar láimh, agus ansin cuireann siad tús lena n-aistriú rince cuimhneacháin in éineacht agus iad ag canadh an véarsa tosaigh:
Cé chomh iontach is atá sé a bheith óg
I ré ina bhfuil éachtaí móra!
Níl aon rud nach féidir linn a dhéanamh.
Déanaimid ár ndícheall don todhchaí - tá haois nua ag glaoch orainn.
Is tír láidir rathúil í mo thír.
Déanaimis é a iompú isteach i Paradise faoi bhláth!
Molann na Cóiréigh Thuaidh atá ina suí ag na boird timpeall orainn buille an amhráin, ard ar alcól.
* * *
Tá sé i gceist agam deireadh a chur leis an tráthnóna le mo thaibhiú amhrán féin ag barra karaoke Chlub Taidhleoireachta Taedongan. Tá an t-ainm mealltach go leor - osclaíodh an club i 1972 chun imeachtaí taidhleoireachta speisialta a óstáil, eadhon cruinnithe idir na Cóiréigh Thuaidh agus Theas. Ós rud é gur tháinig laghdú ar mhinicíocht imeachtaí den sórt sin agus nach raibh aon chomhartha ann go bhféadfadh an scéal athrú, socraíodh an foirgneamh ar fad a iompú ina ionad bialainne agus siamsaíochta d’eachtrannaigh a bhfuil airgeadra crua acu. Tá an club suite in aice leis an Abhainn Taedong agus an ceathrú taidhleoireachta. Mar sin féin, ní áit í do thaidhleoirí go heisiach - tá cead ag gach eachtrannach, cibé acu is turasóirí iad, fostaithe de chuid misin taidhleoireachta nó institiúidí neamhrialtasacha, nó mic léinn (cosúil linne), úsáid a bhaint as seirbhísí an ionaid seo: roinnt bialanna, agus linn snámha laistigh, karaoke agus beáir. Feidhmíonn an Club Taidhleoireachta freisin mar ionad oideachais inar féidir le heachtrannaigh teanga na Cóiré, péinteáil, peannaireacht, snámh agus taekwondo a fhoghlaim.
Mar sin féin, i gcathair nach bhfuil beagnach aon saol oíche sa chiall is gnách, is é an Club Taidhleoireachta beagnach an t-aon áit amháin le haghaidh revelry meisce. Ar cheann de na chéad turais a rinne mé, rinne mo threoir, bean níos sine a raibh cónaí uirthi thar lear ar feadh i bhfad sna 1980í agus a d'oibrigh mar fhostaí d'Ambasáid DPRK i Vín, cinnte go raibh doirse ár seomra karaoke ar leith dúnta go docht, léim. suas óna suíochán agus thosaigh sé ag canadh "Rince." Banríon." An tráthnóna sin tharla sé go raibh a fhios aici beagnach an stór iomlán an ghrúpa Sualainne ABBA. Agus ba é an rud a bhí iontas go hiomlán ná gur chaith sí roinnt toitíní. Tá caitheamh tobac go hiomlán gnáth sa DPRK más fear tú (creidtear go bhfuil an ráta mortlaíochta is airde ag an DPRK mar gheall ar éifeachtaí diúltacha deataigh tobac ar domhan), ach do mhná tá sé cosc dian - ar a laghad in áiteanna poiblí. . Mar sin féin, is breá le Koreans Thuaidh, idir fhir agus mhná, a bheith ag ól, díreach cosúil lena gcomharsana theas. Tá tomhaltas alcóil ar cheann den bheagán rudaí nach bhfuil teoranta go praiticiúil anseo.
Chuir sé iontas orm go mór, go raibh mé le bheith mar threoir don chlub seo. Ní raibh Min ná Ro ann ariamh, ná Alec agus Alastair. Cé gur tráthnóna Dé Sathairn atá ann, tá cuma ró-fholamh ar an áit. Siúlaimid síos dorchla marmair gan lasadh isteach i mbarra karaoke. Déanann beirt fhreastalaí comhrá leis an aon aoi amháin, fear meánaosta ó Neipeal.
Baineann Alexander agus Alec leas as an bhfíric nach bhfuil beagnach aon duine thart agus déanann siad iarracht cur ina luí ar ár n-óstach lena n-eolas fairsing ar repertoire pop na Cóiré Thuaidh. Casann an freastalaí an karaoke ar, agus tosaíonn Alexander go paiseanta ag canadh an t-amhrán coitianta "Feadóg." Amhrán grá an-neamhghnách i gceol na Cóiré Thuaidh a scríobhadh é am éigin sna 1980í déanacha agus sna 1990idí luatha, agus tá ábhar idé-eolaíoch i bhfad níos lú obsessive ná aon saothar ealaíne áitiúil eile sna liricí. Is ar éigean gur féidir “perestroika” a thabhairt ar an am seo - d’amharc ceannairí an DPRK ar na hathruithe a thosaigh sa tSín agus san Aontas Sóivéadach le meascán de turraing agus eagla. Ach bhí sé go beacht sna blianta sin go raibh Kim Jong Il thar a bheith paiseanta faoin dúil atá aige cineáil na Cóiré a nuachóiriú.
Go dtí deireadh na 1980í, ní raibh an rómánsaíocht mar fhócas riamh i scannáin, ceol nó litríocht na Cóiré Thuaidh. Níor cheart an focal “grá” a úsáid ach i gcomhcheangal leis na focail “ceannaire”, “daoine”, “réabhlóid”. Creidtear gur dúirt Kim Jong Il uair amháin gur “grá le daoine” agus “caithfidh muid é a thaispeáint ar an scáileán!” I ndiaidh na treorach seo bhí roinnt scannán bunaithe ar scéalta faoi dhaoine áille, tarraingteacha ag titim i ngrá lena chéile trína gcuid impí tírghrá neamhleithleacha agus a ndíograis gan deireadh don réabhlóid. Mar gheall ar chuma scéalta den sórt sin sa litríocht níor thosaigh saothair ag dul i ngleic le scéalta ó shaol Kim Il Sung agus a gcomrádaithe páirtíneach, agus ag an am céanna ag casadh ar shaol an ghnáthdhuine - oibrí monarchan nó tuathánach. Ar bharr na dtreochtaí seo, bhí go leor amhrán grá le feiceáil, ina measc bhí “Feadóg” ar an gceann is cáiliúla agus i gcuimhne. Níl mórán tagairtí don pholaitíocht ina cuid focal. Tá sé doshamhlaithe go mbeadh a leithéid de amhrán á scríobh inniu.
* * *
Tosaíonn Alastar comhrá leis na Neipealais. Tá sé ina chónaí anseo le seacht mbliana agus oibríonn sé do cheann de na heagraíochtaí carthanúla neamhbhrabúis leanaí, a bhfuil go leor acu i Pyongyang. Fiafraíonn Alastar cá bhfuil an saol faoi lán seoil anseo. Tar éis an tsaoil, tá sé a haon déag ar oíche Shathairn agus seo é an Club Taidhleoireachta; Surely ba chóir go mbeadh roinnt eachtrannach cosúil leis ag iarraidh a scíth a ligean? Insíonn Neipealais dúinn go bhfuil an saol oíche tar éis bogadh go dtí an Caifé Cairdis. “Ach ní dóigh liom go ligfidh do threoraithe leat dul ann,” a thugann sé rabhadh dúinn.
Tá bean chéile agus leanaí ag an Uasal Shakya sa bhaile i Neipeal. Cén fáth ar chinn sé fanacht in Pyongyang chomh fada sin? Is maith leis anseo é, he is used to this life. Mar shampla, chuig an “Taidhleoireachta Club”, a bhfuil sé ina rialta. Tagann sé anseo cúpla uair sa tseachtain chun ceachtanna ealaíne a ghlacadh ó ealaíontóir áitiúil. Roimhe sin, rinne sé staidéar ar an gCóiréis anseo. Is féidir leis labhairt go líofa leis an bhfoireann áitiúil agus tá na hamhráin áitiúla ar fad ar eolas aige. Bíonn sé ag suirí leis na freastalaithe, ach ní féidir leis an suirí riamh iompú isteach i rud éigin níos tromchúisí. Tá cosc dian ar chaidreamh dlúth idir Koreans agus eachtrannaigh. Ach, ag pointe éigin thug mé faoi deara go raibh sé ag iarraidh caress ar cheann de na freastalaithe. Shrugs sí go tapa as a lámh, eagla roimh láithreacht na strainséirí.
 
Caibidil a Cúig
D'fhill comrade Kim abhaile. Bhí an lá thar a bheith táirgiúil. D’éirigh leis comhaontú a bhaint amach le soláthraí Síneach ar bhuail sé leis an tseachtain seo caite i Beijing. Is é ábhar an idirbhirt ná cosmaidí costasacha cúram craicinn a cheannach ón bhFrainc. Ba chóir go ndíolfadh sé seo go maith i measc mná céile agus iníonacha na mionlach. Insíonn sé dá bhean cén fáth ar bhuail sé le grúpa mac léinn eachtracha ag an aerfort. Ní raibh deis aige fós labhairt le Alec arís leis an smaoineamh maidir le mairteoil na hAstráile a aimsiú arís. Ach tá an t-ábhar seo ar a liosta le déanamh. Tar éis an tsaoil, tá mí iomlán amach romhainn fós.
Cuidíonn sé lena iníon a cuid obair bhaile Béarla a dhéanamh. Suíonn siad ansin sa seomra suí chun féachaint ar an nuacht tráthnóna ar an teilifís agus a bhean chéile ag ullmhú dinnéar sa chistin. Tá an chistin suite in aice láimhe, sa seomra eile. Nuair a thosaíonn an nuacht 25 nóiméad, tá Kim ina codladh cheana féin. Tá an clár dírithe beagnach go hiomlán ar chur síos a dhéanamh ar an méid a rinne Marshal Kim Jong-un. Tá ceol siansach sollúnta áthasach ag gabháil leis an seicheamh físeáin seo, agus insíonn guth eitneach an fhógraí a shaothair i nguth iontach contralto.
Déanann mharascail cigireacht ar mhonarcha próiseála éisc atá mar chuid d'Arm an Phobail Cóiré. Tá an marshal i gceannas ar chleachtaí míleata, arb é an t-ábhar atá aige ná diúracáin ballistic a sheoladh. Osclaítear Naoú Comhdháil Aontas Óige Shóisialach Kim Il Sung i láthair Marshal Kim Jong-un. Tugann an mharascail cuairt ar fheirm muc ar an Taedong. Tá an marshal timpeallaithe ag slua de shaighdiúirí baineanna admiring agus sobbing. Féachann mharascail ar sheoladh satailíte spáis.
Flash pictiúir roimh shúile an athar agus an iníon ina suí in aice lena chéile ar an tolg. Faoi lár an chraolacháin nuachta, tá Geumhee agus a hathair tumtha go hiomlán cheana féin i gcluichí ar a bhfóin Koryolink.
Téann an marascail ar thuras iniúchta chuig na mianaigh. Tugann Marshall cuairt ar an bhfeirm ostrais a d’oscail a athair chun an ganntanas leanúnach bia sa tír a shárú. Ag gach cigireacht dá leithéid, tugann an Marshall comhairle fhíorluachmhar ar gach gné den ghníomhaíocht, agus scríobhann bainisteoirí saoráidí síos agus cuimhnigh ar na leideanna seo chun aird na bhfostaithe go léir a chur in iúl dóibh láithreach; ba chóir na leideanna seo a chur i bhfeidhm láithreach. Léann an fógróir amach focal ar fhocal go hiomlán gach rud a dúirt an Marshall le linn gach iniúchta. Is minic a bhíonn ábhar a ráitis banal - "tá sé seo go maith, agus go bhfuil olc," ach tá na banalities clúdaithe ag cur i láthair melodramatic an ábhair, a sáithíonn gach frása le solemnity Wagnerian downright, tromchúis agus tábhacht.
Tar éis na nuachta tá clár ceoil. Scroláiltear focail an amhrán náisiúnta ar fud an scáileáin, cosúil le karaoke, ionas go gcuimhneoidh gach duine iad - tá sé seo an-tábhachtach, mar is féidir iarraidh ar gach duine ag am ar bith páirt a ghlacadh in imeacht éigin nuair a bheidh gá leis an amhrán a chanadh. i gcurfá. Cé go bhfuil Comrade Kim ag gol, canann Geumhee beag an bua is déanaí in éineacht leis an teilifís: “Our Marshal”, “ní féidir linn maireachtáil gan tú”, “tá ár gcinniúint agus ár dtodhchaí i do lámha”, “ní leanfaimid ach tú”, “ fórsaí armtha réabhlóideach "An tacaíocht is mó de na Ceannaire Marshal."
Níl aon fhógraíocht i dtír shóisialach. Ina áit sin, tá na sosanna idir scéalta éagsúla líonta le Sleachta spreagúla ó shaothair neamhbhásmhara Kim Il Sung, Kim Jong Il agus Kim Jong Un.
Suíonn teaghlach Kim síos don dinnéar agus an scannán ag tosú. Anocht tá siad ag taispeáint clasaiceach a bhfuil cuimhne ag Comrade Kim agus a bhean chéile óna n-óige: an scannán 1986 “Traffic Girl at the Crossroads”. Scannán iontach faoin mbealach ceart chun an bóthar a thrasnú do thír shóisialach. Gné cháiliúil de shaol cathrach Pyongyang is ea cailíní póilíneachta tráchta sexy. De réir ráflaí, roghnaigh an Ceannaire Uachtarach gach ceann acu go pearsanta mar gheall ar a gcuma. Agus cén fáth a bhfuil gá againn le soilse tráchta, mar go bhfuil bealaí eile, Cóiréis amháin agus go heisiach sóisialach a chur in iúl nuair a stopadh agus cathain le dul.
Casann Comrade Kim as an scannán nach bhfuil aon duine ag féachaint air. Cuireann sé an diosca pirated Zootopia a cheannaigh sé ag an bhoth isteach sa seinnteoir DVD. Críochnaíonn an teaghlach dinnéar ina dtost, ag stánadh go géar ar an scáileán. Nuair a chríochnaíonn an scannán, cuireann bean chéile Comrade Kim Geumhee a chodladh. Aistríonn Comrade Kim ar ais go dtí craoladh Teilifíse Lárnach na Cóiré, ag aimsiú deireadh an chéad chlár nuachta eile a chlúdaíonn gluaiseachtaí an Marshal le déanaí. Níl beagnach aon aicsean an uair seo. Ina áit sin, léann an fógróir an téacs ó phíosa páipéir atá ina lámha aici, ag athbhunú i gcuimhne an lucht féachana sonraí gach céime a ghlac an Marshal in ainm na réabhlóide sóisialaí buaite. Ansin tagann an oíche “Tuarascáil an Choiste um Shíocháin agus Aontú,” a úsáideann sraith ildaite de rudenesses, maslaí agus ionfhabhtaíoch i gcoinne na Stát Aontaithe agus an Chóiré Theas as a ról i roinnt Leithinis na Cóiré. Cúisíonn sé freisin naimhde as briogadh breise a dhírítear ar an Tuaisceart. Ar deireadh, tá réamhaisnéis na haimsire ann do na laethanta amach romhainn. Lá grianmhar gan scamall i Pyongyang. Téann an scáileán bán - tá an clár tráthnóna thart. Ag an am seo, tá Comrade Kim ina chodladh ar feadh i bhfad.
 
Caibidil a Sé
Fillimid ar an óstán ón mbarra karaoke tipsy áit éigin timpeall meán oíche. Guímid oíche mhaith ar ár dtreoraithe ag tairseach an ardaitheora ar thug siad sinn ina thionlacan. Táimid réidh le dul isteach ann cheana féin, nuair a bhíonn fear gnó Síneach míshuibhne idircheapadh againn, atá níos mó fós faoin aimsir ná mar atáimid (seachas Alastar, nár ól ach tae, ar ndóigh). "Cé thú féin? Ní fhaca mé anseo thú roimhe seo... Imigh leat, buailfimid é, rachaimid go dtí an barra.” D’fhéach an triúr againn ar a chéile. "Cén fáth nach bhfuil?" – ba é an té a d'aimsigh rud éigin le freagairt ná an teetotaler againn.
Ag an mbarra in aice leis an stocaireacht, chuir an fear gnó seo isteach mar Simon. Nuair a d'fhoghlaim sé go raibh muid anseo chun staidéar a dhéanamh, bhí sé an-spreagtha. “Ba mhaith liom freisin go mbeadh m'iníon ag staidéar anseo san ollscoil. Ach níl sí ag iarraidh,” a deir sé le brón ina ghlór. Ordaíonn sé roinnt buidéil de bheoir Taedongang áitiúil, agus doirteann an freastalaí isteach i spéaclaí é. Labhraíonn Simon linn i meascán de Sínis clasaiceach agus Béarla, agus dá mhéad ólta a fhaigheann sé, is soiléire a chuireann sé béim ar a theanga dhúchais. Oibríonn sé mar bhainisteoir ar mhianach comhfhiontair atá suite in aice le Wonsan. Is é an bainisteoir ó thaobh na Síne é. Mar atá i dtíortha sóisialach eile ar nós Cúba, ní féidir le heachtrannaigh gnó a bheith acu nó maoin a bheith acu sa Chóiré Thuaidh. Mar sin féin, má infheistíonn siad suimeanna suntasacha, má tá taithí fhairsing agus ardteicneolaíochtaí acu, is féidir leo comhfhiontair a eagrú le comhpháirtithe áitiúla, mar shampla Comrade Kim.
“Tá go leor infheistíochta déanta agam sa tír seo,” adeir Simon. Féachann sé timpeall go hamhrasach agus cuireann sé in áirithe lena ráitis ar fad. Tá an t-óstán ar cheann den bheagán áiteanna sa tír seo ina bhfuil an chuma ar an scéal go bhfuil eachtrannaigh in ann labhairt lena chéile níos mó nó níos lú faoi shaoirse. Mar gheall air seo, creidtear go forleathan go bhfuil gach rud anseo lán le gléasanna éisteachta - mar a bhí i gcónaí in áiteanna den sórt sin san Aontas Sóivéadach.
Ach tá opponents ag an tuairim seo freisin. Is dóigh le Simon eile, Sasanach ó Koryo a bhí níos mó ná aon duine eile go dtí an Chóiré Thuaidh, go bhfuil sé seo nonsense: “Tá os cionn míle seomra acu in Óstán Yangakdo amháin. Cén fáth ar chóir dóibh bac a chur ar gach duine agus éisteacht leo?” Creideann sé gur beag suime atá ag gnáth-thurasóirí sa réimeas - gan ach a gcuid airgid.
“Ní hea! - a deir Síomón na Síne i nguth suaimhneach. - Ní mór dúinn a bheith cúramach. Tá... micreafóin i ngach seomra. I NGACH!"
Téann Mark, cúntóir óg Shíomóin, isteach sa bheár. Is as Qingdao dó, ach rinne sé staidéar sa Chóiré Theas agus labhraíonn sé Cóiréis go líofa. Is minic a fheidhmíonn sé mar aistritheoir nuair a dhéanann a bhainisteoir cumarsáid le comhpháirtithe na Cóiré Thuaidh.
“Tá sé fíor,” a deir Mark i mBéarla foirfe, ag glacadh a chéad sip beorach, “aimsigh mé fiú micreafón beag bídeach inár n-oifig i Wonsan: bhí sé i bhfolach i lampa. Ar chuala tú faoi Óstán Dongmyeon? Is linne an t-ochtú hurlár ar fad.”
Fós féin, feictear dom go bhfuil sé níos dóchúla go bhfuil na Cóiréigh Thuaidh ag fabhtáil a gcomhpháirtithe comhfhiontair ná na gnáth-turasóirí... Ar an láimh eile, nach comhpháirtí gnó de chuid Comrade Kim é Alec?
D’éirigh Simon níos mó agus níos mó ar meisce, agus chomh maith le méid na meisce, d’fhás a pharanóia, rud a d’éirigh go tréimhsiúil le fonn an fhírinne a ghearradh amach - ach ansin, cosúil le luascadán luascadh, d’fhill sé ar a mhachnamh gáirsiúil: “Féach ar a bhfuil tú abair, tá siad go léir a éisteann siad, cloiseann siad gach rud,” a deir sé i monotone, agus ansin ag moladh go hard Kim Jong-un, ag cáineadh an daonlathais agus caipitleachas margaidh.
Nuair a oibríonn sé an misneach chun labhairt faoi pholaitíocht, deir sé go bhfuil Kim Jong Un timpeallaithe ag scata seanfhir. Seo a chuireann moill ar dhul chun cinn na tíre. Áirítear ar an gciorcal mionlach a fuair an Marshal óg le hoidhreacht ó Kim Jong Il líon mór hardliners agus madramatists idéalacha. Míníonn a dtionchar na purges is déanaí de na scálaí cumhachta is airde, creideann Simon, arbh é an t-athshondas is mó ba chúis leis mar gheall ar fhorghníomhú uncail Kim Jong-un, Jang Song-thaek, a measadh mar an dara fear i Pyongyang agus a bhí ar cheann de príomhchomhairleoirí an cheannaire óig. Ach nuair a fhiafraím de Shíomón an gceapann sé go bhfuil fonn láidir ar Kim leanúint i gcéimeanna oidhre Mao, an t-leasaitheoir Deng Xiaoping, ní dhéanann sé ach aontú ar aontú, ansin déanann sé a ghealt arís: “Féach ar a bhfuil le rá agat, Kim Jong Un iontach, tá an caipitleachas olc.”
“Is é seo an chéad uair a bhuail mé le Meiriceánach anseo,” a deir Mark le nóta spéise ina ghuth.
“Tá mé anseo go minic,” a d’fhreagair mé, ag lasadh toitín. Éiríonn an teanga beagán sciobtha: "Tá a fhios agam ... conas mé féin a iompar anseo." Níor cheart go mbeadh aon fhadhbanna ann."
“Tá, ach... i ndáiríre, ní hé seo an t-am is fearr le Meiriceánaigh teacht.”
“An-chontúirteach, an-chontúirteach,” cuireann Simon focail nua lena chuid paidreacha nó geasa arís agus arís eile.
“Caithfidh tú a bheith cúramach, níos cúramaí ná na buachaillí sin,” adeir sé i dtreo mo chomrádaithe atá ina suí ar an taobh eile den tábla.
Tugann Simon a chárta gnó dom: “Tá fadhb agat - cuireann tú glaoch orm. Tá aithne agam ar na daoine anseo. Aon fhadhb atá agat, réiteoidh mé í.” Buaileann sé a bhrollach le haer údaráis.
Nodaim agus gabhaim buíochas leis.
Déanaimid réidh imeacht agus geallann Mark dúinn go mbeidh deoch eile againn oíche amárach. Níl an bua céanna ag an Sosan Hotel agus atá ag barraí an óstáin atá suite i lár na cathrach. Ar ndóigh, níl aon daoine thart ar aois Mark le crochadh amach leo. Mar gheall ar a chuid oibre, caithfidh sé roinnt míonna as a chéile a chaitheamh anseo, gan an Idirlíon, gan an cumas a bheith i dteagmháil lena chailín ar ais sa bhaile; is iad na daoine ar féidir leis cumarsáid a dhéanamh leo ná a bhainisteoir agus rogha lámh-roghnaithe de mhaorlathaigh agus feidhmeannaigh ghnó na Cóiré Thuaidh, iad ar fad i bhfad níos sine ná é. Dearbhaímid dó, ar ndóigh, go mbuailfimid le chéile arís agus go mbeidh deoch againn, agus ansin déanfaimid aghaidh ar an ochtú hurlár is fiche, a bheidh mar bhaile againn don chéad mhí eile.
* * *
Agus mé i mo sheasamh ar bhalcóin mo sheomra, breathnaím áit éigin síos i ndorchadas na cathrach, ag samhlú cén chuma a bheidh air nuair a tharraingím siar na cuirtíní cúpla uair an chloig níos déanaí ar maidin. Ba thaitin le Kim Jong Il a rá: “Ní mór dúinn ár spás uirbeach a chlúdach le ceo dlúth chun ár naimhde a chosc ó aon rud a fháil amach fúinn.” Ba mhór áibhéil é a rá gur léir go bhfuil an Clear na maidine ag croílár mo thuairimí ar Pyongyang. Ach is é an fhírinne gur minic gurb é an chéad rud a thagann chun cuimhne nuair a chuimhnímid ar na cathracha ar thug muid cuairt orthu aon uair amháin ná sraith teibí de chomhlachais mheabhrach. D’fhéadfadh gur daoine iad seo a raibh tú ag ól leo ansin. Na radhairc ar fhéach tú orthu agus tú ag fanacht le dul trasna na sráide. Aromas na cócaireachta bia ag sileadh ó bhialanna. An Clear a chlúdaíonn tú nuair a fhéachann tú amach as d'fhuinneog óstán.
Conas a mhothaíonn áit thú? Go háirithe áit mar seo, áit a bhfuil tú ar coaster sorcóir gach lá, áit a gcuireann mothúcháin in ionad a chéile go tapa: spéis, intrigue, disgust, iontas, uafás - agus is minic a thagann chun cinn go léir ag an am céanna, anseo agus ag an am céanna.
Tá an mhéabhar leathan idir a bhfuil Pyongyang ag iarraidh a bheith agus cad atá ann i ndáiríre. Phéinteáil an t-ealaíontóir Kim Myung-un an phéintéireacht “Oíche i Pyongyang” in 2012, is é sin, an bhliain a tháinig mé anseo den chéad uair go gairid tar éis bás Kim Jong-il agus ardú Kim Jong-un. Inti, tá an phríomhchathair ag taitneamh, tá an iliomad soilse de gach dath le feiceáil in uiscí Taedongan, ag soilsiú níos mó ar an gcathair oíche geal. Nuair a chonaic mé an phéintéireacht seo den chéad uair, bhraith mé é níos lú mar léiriú saobhadh, ach mar phictiúr idéalach de chathair aisling ba chóir a thógáil.
Tá an iomarca athraithe le ceithre bliana anuas. Níl an chathair atá faoi mo chosa chomh dorcha is a bhí sé tráth. Tá tionscadail uirbeacha cosúil le Sráid glioscarnach na Todhchaí ag cuidiú leis an mbearna seo idir an idéalach agus an réadúlacht a laghdú. Tá sé líonta leis an saol féin: seo quagmire de contrárthachtaí súilíneacha, agus hypocrisy soiléir, agus manaí meisciúla, agus spleodar ó rúin nach féidir a labhairt ach amháin i cogar, agus contúirtí uafásacha, agus fonn ginearálta chun deireadh a smaointeoireacht wishful. mar réaltacht. Agus an mearbhall seo ar fad mearbhall orm agus níos mó fós ag na mothúcháin a thaispeánann sé, tuigim go gcaithfidh mé dul i ngleic leis an gcathair seo agus leis an cacamas seo ar bhealach éigin. Dá mhéad a chuirim aithne ar an gcathair seo, is ea is lú a thuigim. Ach dá lú an tuiscint atá agam, is ea is mó a chuireann spéis aige mé. Cathair ina gcónaíonn daoine atá in ann an ruaig a sheasamh ar feadh i bhfad. Cathair a d'fhás as aisling fir amháin agus a shliocht.
 
Cuid a dó
An tír is measa ar domhan
 
Caibidil a seacht
An mhaidin dár gcionn, agus an freastalaí ag cur cupáin caife ar an toirt os comhair Alec, Alexander, agus mise sa seomra bialainne ollmhór folamh, tháinig Simon linn. Le linn an bhricfeasta, is ionadh é gur fhan sé an-chiúin, cé gur léir go raibh sé ag éisteacht go cúramach agus go raibh suim mhór aige le gach rud a dúirt muid, amhail is dá mba rud é go raibh sé fós ag iarraidh a thuiscint cad a bhí ar siúl againn. I bhfianaise lag na maidine ag éirí aníos, chonacthas dom nach raibh Síomón an-láidir ag cur amach teangacha iasachta. Ach chuir a chiúnas orm fós cé chomh cainteach a bhí sé an oíche roimhe. B’fhéidir gur choinnigh sé ina thost mar bhí eagla air go raibh go leor rudaí nach raibh gá leo ráite cheana féin. Go deimhin, ritheamar isteach air arís agus arís eile sna seachtainí ina dhiaidh sin, san óstán agus sa chathair, ach ní dhearna sé iarracht ar bith eile labhairt linn arís. Ina theannta sin, rinne sé iarrachtaí sofheicthe chun fad a choinneáil.
Nuair a thagann tú go dtí an Chóiré Thuaidh, tagann tú trasna ar thraidisiún aisteach nó fiú riail: ní bhíonn bricfeasta ag do threoraithe leat. B'fhéidir gurb é seo toisc go bhfuil an oiread sin bialanna in óstáin fholmha i Pyongyang go gcaithfidh tú a dhéanamh amach i gcónaí conas iad a úsáid. Nó is féidir é a dhéanamh chun rochtain na gCóiréach ar bhuiféanna a theorannú lena rogha saibhir de miasa Síneacha, Cóiréacha agus Iarthair. Ar aon nós, tar éis bricfeasta a bheith againn sa bhialann ar an dara hurlár, chuamar síos an staighre agus bhuail muid le Min agus Ro sa stocaireacht.
Bhí mearbhall fós ar Min faoinár gclár turais. Ní raibh muid ag iarraidh an clár molta a leanúint, toisc go n-áirítear ann na gnáthnósanna turasóireachta go léir - táimid tar éis dul tríd seo cheana féin. Aontaím go mbeadh spéis ag a leithéid de chlár do dhuine atá díreach ag cur aithne ar an tír, ach bhí sé leadránach dúinne, mar bhí sé feicthe againn cheana féin. Tairgeann gach músaem agus láithreán stairiúil a dtugann turasóirí cuairt orthu turais threoraithe ina mbíonn an moladh dílis céanna do Kim Il Sung agus/nó Kim Jong Il i gcónaí agus tráchtann ar an ról a bhí ag na háiteanna seo ina saol.
Sa lá atá inniu ní mór dúinn ar an gclár Séadchomhartha na Smaointe Juche, a bhfuil gach duine againn cuairt cheana féin dhá nó fiú trí huaire. Inné, is léir go raibh mearbhall ar Min agus fiú beagán scanraithe nuair a dúirt Alec léi ar an mbealach go dtí an t-óstán gur mhaith linn roinnt athruithe a dhéanamh ar an gclár. Is é an fírinne go bhfuil a threoir speisialta féin ag gach rud, lena gcaithfidh tú cuairt a shocrú roimh ré, agus i gcásanna áirithe ní mór duit cead speisialta a fháil freisin. Tá spontáineacht beagnach dodhéanta sa DPRK.
Cé nach raibh Min in ann a dhéanamh amach cad ba cheart a dhéanamh, mhol Alastar dul go Mansudae Hill chun bláthanna a leagan ag an Séadchomhartha Mór - dealbha na gceannairí. Ag éisteacht leis seo, chuaigh Min suas agus bhí sé sásta go soiléir: “Sea, sea, rachaimid ann. Agus ansin cén fáth nach dtabharfaimid cuairt ar an bpáirc uisce nua? Is féidir leat beagán spraoi a bheith agat sula dtosaíonn tú ar ranganna. Ar thug tú do stocaí snámha leat?”
* * *
Chun fiú beagán a thuiscint faoin gCóiré Thuaidh - an t-am atá caite, an lá inniu agus an todhchaí - ní mór duit ach go leor a bheith ar an eolas faoi sheanathair Kim Jong-un, Kim Il Sung. Ach chun é seo a dhéanamh, ní mór ceann a dhéanamh tríd an hagagrafaíocht áiféiseach atá ceadaithe ag an stát, atá bunaithe ar áibhéil fhiáine go simplí, agus fiú ar bhréaga soiléire agus déantúsaíocht déanta. Chomh maith leis seo, tá ráflaí agus speculations ridiculous a cruthaíodh thar lear ar feadh na mblianta i meáin éagsúla agus gníomhaireachtaí rialtais. Mar gheall ar réaltacht na ráflaí seo, a cuireadh i láthair mar mhothúcháin arda nó mar thuairiscí ar imeachtaí, ní raibh aon duine ag iarraidh a dhearbhú nó a bhréagnú, toisc nach bhfuil dínit na Fírinne tuillte ag “an tír is measa ar domhan”.
Cé gur cosúil go bhfuil idé-eolaíocht ultranáisiúnta na Cóiré Thuaidh corraitheach agus go simplí dothuigthe sa lá atá inniu ann, luíonn a fréamhacha sa timpeallacht uathúil ina raibh an tír le fáil sa tréimhse iar-choilíneachta. D’aontaigh Winston Churchill, Chiang Kai Shek agus Franklin Roosevelt ag Comhdháil Cairo i 1943 go ndéanfaí an tSeapáin tar éis dheireadh an chogaidh a bhaint de na coilíneachtaí go léir, lena n-áirítear an Chóiré, a bhain sí amach trí fhórsa brúidiúil. Ag an am céanna, i dtreo dheireadh an Dara Cogadh Domhanda, gheall an tAontas Sóivéadach cur le defeat na Seapáine díreach tar éis an bua ar an nGearmáin Naitsíoch. Agus a ngeallúint á gcomhlíonadh acu, chuaigh na Sóivéadaigh ar aghaidh chomh gasta agus chomh fada sin isteach sa Chóiré go raibh imní mhór ar rialtas Mheiriceá go bhféadfadh siad smacht a ghlacadh ar an leithinis ar fad. I gcomhthéacs forbairt mhear na n-imeachtaí, tháinig beirt oifigeach óga - Dean Rusk agus Charles Bonesteal, nach raibh riamh go dtí an Chóiré riamh roimhe seo, ach freisin nach raibh a fhios rud ar bith go háirithe faoi - ar 8 Lúnasa, 1945, tháinig i lámha a. léarscáil de Leithinis na Cóiré ó alt in " National Geographic. I leath uair an chloig roinn siad an leithinis. D'fhág na hoifigigh a gcuid marcanna ar feadh an 38ú comhthreomhar, a roinneadh críoch na Cóiré beagnach go foirfe ina dhá leath. Ba é an buntáiste a bhain leis seo ná go raibh Seoul sa chrios ceaptha de ghairm bheatha Mheiriceá - i ndeisceart an leithinis. Chun na n-iontas ar na Meiriceánaigh, ghlac na Sóivéadaigh leis an moladh seo láithreach, is dócha mar gheall ar beagnach an leibhéal céanna "tuisceana" na Cóiré. Seo mar a socraíodh cinniúint na Cóiré - roinneadh é idir dhá shárchumhachtaí domhanda nach raibh mórán eolais acu faoin tír.
Más é gairm na Seapáine an fachtóir a chruthaigh dúil dhó sa neamhspleáchas agus a spreag bunú Dhaon-Phoblacht Dhaonlathach na Cóiré, ansin - de réir mhiotaseolaíocht oifigiúil - bhí an Comrade Kim Il Sung i gceannas ar an streachailt armtha eadarnaíoch a spreag na háititheoirí a dhíbirt. ó ithir Cóiréis , agus tugadh ar ais an tír do na daoine . Ar ndóigh, níl sé seo fíor go hiomlán. Tá an dearcadh primitive ar dá réir a cheap Stalin Kim don ról mar cheannaire ar an gCóiré Thuaidh mícheart freisin. Go deimhin, is é an íoróin ná nach raibh cumannaithe ar bith i dtuaisceart na Cóiré ag an am ar deighilt an leithinis. Ba é Seoul príomhchathair na gluaiseachta cumannach óg nua, a bhí brúite ag na Seapánaigh, agus bhí beagnach gach cumannach Cóiréach i Manchuria nó san Aontas Sóivéadach faoin am a raibh an Chóiré saor ó riail na coilíneachta. Agus go deimhin, bhí Kim Il Sung ar cheann de go leor Koreans a chuir an tAontas Sóivéadach chuig tuaisceart na Cóiré. Ar dtús, tugadh ról measartha beag dó mar Aire Cosanta. Tá sonraí faoina ardú ina dhiaidh sin fós faoi chuimsiú san ainliú taobh thiar den láthair a bhain le ré an Chogaidh Fhuair. Tá rud amháin soiléir: ní mór do Kim éirí thar barr leis an ordlathas Cóiréach laistigh de mhí amháin ón tráth a tháinig sé ón APSS i Wonsan chuig údaráis mhíleata na Sóivéide agus comhairleoirí áitiúla i Pyongyang, agus is cinnte nach bhfuil sé de thimpiste go n-ardóidh sé a ghairm bheatha de thaisme go tapa. toisc gur rialaigh siad an fara go dtí 1949 ar a laghad. Is dócha, ansin ní raibh Kim Il Sung féin ag súil le hardú den sórt sin agus ní raibh sé ag iarraidh é.
* * *
Thug an turas go Mansudae Hill muid go lár Pyongyang. Bhí an bealach ina luí trí bhlocanna d’fhoirgnimh ard-ardaithe sócónaithe nua, ceann acu, de réir dealraimh, ina chóip bheacht de Trump Plaza i Nua-Eabhrac; “Dubai” a thugtar ar na heaspaig a bhfuil cónaí orthu anseo ar na comharsanachtaí seo. Tar éis dúinn an príomhbhealach leathan a mhúchadh, chuaigh ár mbealach thar fhoirgneamh brúidiúil, brúidiúil Phálás Coinbhinsiún Mansudae, áit a dtagann an pharlaimint le chéile uair sa bhliain chun tacú le cinntí na ceannaireachta d'aon toil. Sroicheann aíonna eachtracha an carrchlós, atá suite in aice leis an bhfoirgneamh agus tá both bláthanna beag aige. Cheannaigh muid bouquets agus shiúil suas an cosán caol, in éineacht le ceol tírghrá ag blaring ó chainteoirí dofheicthe, a chur in iúl somber ar ár n-aghaidh a mheaitseáil leis an dóiteán bhrón a bhfuil na milliúin Cóiréis páirt a ghlacadh gach bliain. Coinnítear an pháirc máguaird i riocht gan Smál ag saothair na saoránach “deonach” a ghearrann na lawns le siosúr. Ar an mbealach go dtí na dealbha inniu ní bhuailimid le duine ar bith ach fear óg uaigneach ag scuabadh na céimeanna le giolcach craobhóg.
Gan dabht tá Mansudae Hill i lár Pyongyang - tíreolaíoch, polaitiúil agus spioradálta. I 1972, in ómós do seascadú breithlá a athar - i gcomhréir leis an gcatagóir Confucian is tábhachtaí de cráifeacht filial - chuir Kim Jong Il dealbh cré-umha fiche is dhá mhéadar den Cheannaire Mór ag barr an chnoic, a bhreathnaíonn ar an gcreatlach. chathair. Cúig bliana ina dhiaidh sin, clúdaíodh an séadchomhartha le gilding, a baineadh go luath, ag filleadh an dealbh ar a chuma bunaidh. Tharla sé seo tar éis Deng Xiaoping cuairt a thabhairt ar an tír ar chuairt stáit, a d'fhiafraigh, tar éis dó an dealbh órga a fheiceáil, cá raibh an t-airgead a leithdháileadh mar chuid de chúnamh na Síne ag dul. Ó nochtadh an cuimhneachán, tá sé ina thraidisiún ag na Cóiréigh a n-urramú a íoc trí bhláthanna a leagan ag bun na deilbhe agus bogha searmanais a dhéanamh.
Seachtain roimh mo chéad chuairt ar an gCóiré Thuaidh in 2012, d’fhreastail Kim Jong Un ar nochtadh séadchomhartha nua ar bharr Mansudae Hill, áit a raibh figiúr beagán modhnaithe dá sheanathair ina sheasamh i gcuideachta dealbh eile - Kim Jong Il, a fuair bás le déanaí. . Ar dtús, léirigh séadchomhartha Kim Il Sung an ceannaire óg gléasta i gcóta míleata gan chnaipe, faoi bhun a raibh seaicéad Mao-stíl le feiceáil, a bhí ar dtús de chineál éigin éadaí ócáideach do Kim Il Sung. D’ardaigh lámh an cheannaire, ag díriú ar an spéir agus ar na réaltaí, léiriú cinntitheach ar a aghaidh a shamhlaíonn daingne gan lúbadh agus tiomantas dá chúis. Sa leagan nua, thug seaicéad na Fraince bealach don chulaith dhian thraidisiúnta le comhionannas vótaí, a thosaigh Kim Il Sung a chaitheamh níos déanaí, in ionad an tsúil réabhlóideach géar, bhí aoibh gháire muiníneach te an cheannaire domhanda le feiceáil, agus chríochnaigh spéaclaí an íomhá de sheanathair cineálta - an tUachtarán Eternal. Seasann a mhac, an ceannaire ionúin Kim Jong Il, in aice láimhe agus tá an aoibh gháire te céanna aige a thugann beatha dá ghnéithe. Ní mór an aoibh gháire seo a fheiceáil, ní mór a rá, dodhéanta a fheiceáil i bpíosaí an chroinic oifigiúil. Piaraíonn sé áit éigin thar na spéire, isteach i dtodhchaí a thíre, rud a rialaigh sé féin agus a athair ar feadh breis agus leathchéad bliain. Breathnaíonn an dá dhealbh cosúil le scigaithris ar ealaín chuimhneacháin, kitsch, repulsive lena bhfoirmeacha cartúnish, méid i do shuaimhneas agus tawdry pseudo-shine.
Ar ndóigh bheadh ort a bheith i do amadán le gáire a dhéanamh anseo. Tar éis an tsaoil, tá an áit seo naofa de holies na Cóiré Thuaidh. Ní mór rabhadh a thabhairt duit, agus tá sé níos fearr roimh ré, go gcaithfidh tú grianghraf a dhéanamh den séadchomhartha sa chaoi is go mbeidh na ceannairí ar airde iomlán, ó cheann go ladhar, sa fhráma. Tá cosc dian ar ghrianghraif gar a thógáil d'aon sonraí faoi na séadchomharthaí. Déanfaidh do threoraithe na treoracha seo arís agus arís eile, ag breathnú thar do ghualainn an nóiméad a roghnaíonn tú do cheamara. Tá an cúlra le haghaidh figiúirí na gceannairí ar cheann de na mósáicí is cáiliúla sa Chóiré Thuaidh, a thaispeánann Loch Jeongchi i toin beige, bán agus grayish, atá suite i crater an bholcáin Paektusan, a mheastar a bheith naofa sa dá Koreas. Tá painéal mósáic thart ar 70 méadar ar fad leagtha amach ar bhalla Mhúsaem Réabhlóid na Cóiré. Insíonn taispeántais an mhúsaeim seo faoi stair na tíre óna bhunú go dtí an lá inniu.
“Travis, bain díot do spéaclaí gréine le do thoil,” a fhiafraíonn Min.
I dtigh diabhail! Tá botún déanta agam cheana féin, agus níl anseo ach an dara lá. Spéaclaí gréine - ar ndóigh! Sroicim as mo cheann iad go tapa agus íslím mo lámha go dtí mo thaobh, ag tnúth le dhá fhigiúr scanrúil a chaochadh.
* * *
Cén fáth Kim Il Sung? Cad a chonaic na Sóivéadaigh chomh speisialta sin ann?
Léiríonn doiciméid ó chartlanna Sóivéadacha go raibh pleananna an-bheag ag ceannaireacht an USSR don Chóiré Thuaidh tar éis dheireadh an Dara Cogadh Domhanda. Dá mbeadh aon phleananna ann ar chor ar bith. Bhí an chuma orthu go haisghníomhach agus bhí siad tobchumtha i nádúr. Is dócha go raibh na Sóivéadaigh ag am éigin toilteanach ligean do na Meiriceánaigh smacht iomlán a ghlacadh ar an leithinis - mar sin ba é an t-uafás spéise a bhí acu, cé go raibh teorainn talún ag an gCóiré leis an Rúis - rud a bheadh go leor chun cosc a chur ar Mheiriceá smacht a fháil ar an spás. . Ar an mbealach céanna, is féidir a mhíniú cén fáth nach bhfuil suim ag an tSín sa lá atá inniu ann Leithinis na Cóiré a aontú agus an Chóiré Theas i gceannas ar an bpróiseas seo: níl aon duine ag iarraidh trúpaí Mheiriceá a fheiceáil ar a teorainneacha.
I gcúinsí neamhchinnte den sórt sin, nuair is beag suime ó thíortha eile, féadann imeachtaí forbairt go hiomlán gan choinne. Tharraing Kim aird chomhairleoirí Pyongyang ón APSS go tapa. Dá dtaispeánfadh sé in Pyongyang cúpla seachtain ina dhiaidh sin, is beag seans go mbeadh a ainm imithe i léig. Ar ndóigh, thosaigh sé le feiceáil mar idirghabhálaí rathúil idir Moscó agus an daonra áitiúil. Tar éis an tsaoil, bhí an dá scór bliain anuas caite aige ar deoraíocht san Aontas Sóivéadach agus labhair sé Rúisis inaistrithe — cé go mbeadh oideachas ochtú grád aige ní bheadh aon duine ag smaoineamh ar Kim mar intleachtúil dáiríre. Chreid líon mór comhghleacaithe Sóivéadacha go raibh a chuid eolais ar theagasc Marx agus Lenin diomaibhseach. Ach ag an am sin, ní raibh gá go háirithe le smaointeoirí móra i dtíortha an bhloc Sóivéadach. Ba é an caighdeán is luachmhaire ná an cumas géilleadh agus géilleadh. Agus choinnigh Kim go ciallmhar an t-achar a bhí aige ón ngrúpa réabhlóidí agus gairis ghleoite gairmiúla a ndearna Stalin a dhíspeagadh—gan dabht mhéadaigh sé seo luach Kim i súile an Generalissimo. Ina theannta sin, rugadh Kim i Pyongyang, a tháinig chun bheith ina príomhchathair nua, agus tháinig clú agus cáil air i measc na gCóiré as a chuid éachtanna eadarnaíoch i gcoinne na Seapáine - cleasanna a bheadh chomh áibhéil go luath agus fiú as a riocht ag bolscaireacht oifigiúil an rialtais go raibh a fhios acu siúd a raibh a fhios acu go maith cad a bhí i Kim. ag gabháil dó sular fhill sé go dtí an Chóiré ar lá te Lúnasa i 1945, ní bheidh siad a thuiscint cad faoi a bhfuil siad ag caint. Socraíodh go mbeadh Kim ina puipéad iontach do na Sóivéadaigh.
Rugadh Kim Il Sung i sráidbhaile Mangyongdae, atá anois mar chuid de Pyongyang agus mar chuid den cheantar den ainm céanna. Lá breithe Kim Il Sung, 15 Aibreán, 1912, ag an am céanna leis an lá go tóin poill an Titanic. B’fhéidir gurb é sin an fáth ar tháinig Titanic ar cheann de na scannáin is fearr lena mhac. (Theip go mór ar athdhéanamh an scannáin seo, arna stiúradh ag Kim Jong-il, - nó, más fearr leat, chuaigh sé go tóin poill - ar chuaird idirnáisiúnta na féile.) Nuair a rugadh é, tugadh an t-ainm Kim Seongju don cheannaire a bhí ann amach anseo, mar a bheadh sé. ar a dtugtar le tamall, go dtí gur athraigh sé é sna 1930í. De réir mhiotaseolaíocht oifigiúil, rugadh Kim Il Sung isteach i dteaghlach bocht tuathánach faoi chois, cé go raibh a theaghlach, cé nach raibh sé saibhir, fós níos rathúla nó níos lú de réir caighdeáin na laethanta sin. Is múinteoir scoile é an t-athair agus baint mhór aige le cúrsaí na hEaglaise Preispitéireach. Cosúil le go leor teaghlach eile, bhí fuath ag na Kims do ghairm na Seapáine ina dtír agus ar deireadh bhog siad go Manchuria, príomhionad na gluaiseachta frith-Seapánach, áit a bhfuair dhá mhilliún Cóiréach dídean.
Nuair a sheol an tSeapáin feachtas míleata sa réigiún chun a sealúchais choilíneacha a leathnú i 1932, d'éirigh an fhriotaíocht níos foréigneach. Ina measc siúd a chuir i gcoinne na n-ionróirí bhí Kim fiche bliain d'aois, a d'eagraigh a chéad díorma páirtíneach. In ainneoin a bhunús meánaicmeach, a bhí níos dóichí go dtiocfadh sé chun bheith ina oibrí oifige nó ina cheannaí simplí, d'áitigh Kim é féin ar dtús, i gcath mór, a díorma, a raibh fearg air agus spreagtha ag paisean réabhlóideach. don chuid is mó de gach cineál rabble agus cutthroats, d'éirigh a shábháil ar shaol an ceannasaí na Síne Shi Zhongheng. Ón nóiméad sin ar aghaidh, tháinig Kim chun cinn ina oifigeach mór le rá ón tSín a ghlac páirt sa troid sa réigiún.
Cuireadh an t-éirí amach faoi chois go luath, agus tháinig an stát puipéad pro-Seapánach Manchukuo chun cinn, ach chuir frithsheasmhacht in aghaidh na gcoilíneachtaí Seapánacha, faoi cheannas Páirtí Cumannach na Síne, a bhí, in ainneoin a ainm, comhdhéanta den chuid is mó de na Cóiréigh (mar Kim agus baill dá scuad. ), ar lean. Faoi 1936, bhí dornán de guerrillas tagtha chun bheith ina arm ollmhór Sino-Cóiréach, ina raibh Kim i gceannas ar an tríú roinn. Chaith sé an chuid is mó den dara leath de na 1930idí i gcath leanúnach.
Cé nach cinnte gurb é an t-aon fhórsa amháin a bhí i gcoinne na Seapánach (mar a léiríonn bolscaireacht oifigiúil na Cóiré Thuaidh anois é), bhí aonad Kim ar cheann de go leor aonad comhraic a rinne ionsaithe neamh-idirdhealaitheacha ar na Seapánaigh le céimeanna éagsúla ratha. Ach - fiú gan áibhéil ina dhiaidh sin ar a thuillteanais - bhí troid Kim cróga agus heroic, agus bhí a cheannaireacht ar an díorma éifeachtach go leor chun iallach a chur ar na Seapánaigh deolchaire a chur ar a cheann. Mar sin féin, tar éis bua ollmhór a bhaint amach i 1940, ní raibh Kim ná a gcomrádaithe fós in ann fanacht i Manchuria. Ní raibh mórán rogha acu - bhí orthu teitheadh go dtí an tAontas Sóivéadach. D'éirigh le páirtíneach na Cóiré a bheith ina dtrodairí san Arm Dearg agus sna blianta amach romhainn cuireadh oiliúint chuí chomhrac orthu roimh an gcogadh a rabhthas ag súil leis idir an tAontas Sóivéadach agus an tSeapáin. Tháinig Kim chun bheith ina príomhfheidhmeannach. Tháinig an USSR isteach sa chogadh seo ar deireadh thiar - ag deireadh an Dara Cogadh Domhanda, i samhradh na bliana 1945. Ach bhí an bua chomh tapaidh sin nach raibh an deis is lú ag díorma Kim páirt a ghlacadh sna cathanna. Ní chuireann sé seo, go nádúrtha, cosc ar bholscaireacht na Cóiré Thuaidh a éileamh go bhfuil an bua mar thoradh ar ghníomhaíochtaí Kim agus é féin amháin.
* * *
Chun eolas a fháil ar an leagan oifigiúil de stair bhreise na tíre, is féidir leat cuairt a thabhairt ar Mhúsaem Bhunaitheach Pháirtí Oibrithe na Cóiré, atá suite in aice le hÓstán Koryo. Ba é foirgneamh an mhúsaeim ceanncheathrú Kim Il Sung sna blianta tosaigh tar éis é a shaoradh ó áitiú na Seapáine. Is struchtúr measartha dhá scéal é a tógadh go luath sna 1920idí, sampla annamh atá fós ann d’ailtireacht choilíneach na Seapáine. Tá díon cruinneachán ar an struchtúr uilleach - cóip níos lú de thúr lárnach foirgneamh Tóiceo Seapánach Diet. Leagann an taispeántas ar an gcéad urlár den mhúsaem béim ar stair chruthú Pháirtí Oibrithe na Cóiré - fórsa ceannais agus treorach na tíre - agus ar an dara hurlár caomhnaítear na hoifigí uachtaránachta agus na seomraí cruinnithe, ina bhfuil, ionadh. , tá meirgeanna de Marx, Engels, Lenin agus Stalin, in ainneoin gur scriosadh iad go cúramach ar fud na líne bolscaireachta príomhshrutha. Anseo gheobhaidh tú amach go díreach tar éis a rugadh ó bhroinn a mháthar, thosaigh Kim Il Sung obair ar an tionscadal a chruthú Páirtí Oibrithe na Cóiré. Go deimhin, bunaíodh an chéad Páirtí Cumannach na Cóiré riamh i 1925 i Seoul - go leor ciliméadar ó na háiteanna ina raibh cónaí ar an fear óg Kim, nach raibh aon smaoineamh ar a bheith ann an páirtí, a thit trí bliana ina dhiaidh sin mar thoradh ar inmheánach. achrann agus brú ó riarachán coilíneach na Seapáine.
Inseoidh siad duit go raibh príomh-theagasc Kim - Juche - mar chroílár ardán idé-eolaíoch an pháirtí i gcónaí, agus ficsean eile a bheidh anseo. Go deimhin, bhí an coincheap "Juche" le feiceáil i stór focal na Cóiré Thuaidh amháin sna 1950í agus teannta go scála na idé-eolaíocht oifigiúil sna 1970í agus 1980í, ní ag Kim Il Sung nó a mhac, ach ag Hwang Chang-yup, an idé-eolaí fíor na Cóiré Thuaidh. Rud eile nach n-inseoidh do threoir do Bhun-Mhúsaem Pháirtí Oibrithe na Cóiré duit (is dócha toisc nach bhfuil aon rud ar eolas aige é féin) ná go raibh Kim ina bhall de Pháirtí Cumannach na Síne le linn a chuid ama sa bhaile. Manchuria.
Is é 10 Deireadh Fómhair, 1945 dáta bunaithe oifigiúil Pháirtí Oibrithe na Cóiré. Go deimhin, ar an lá seo d'eagraigh Biúró na Cóiré Thuaidh de Pháirtí Cumannach na Cóiré, agus d'eagraigh na húdaráis Sóivéadacha é. Ní raibh Páirtí na nOibrithe iarbhír sa Chóiré le feiceáil ach bliain ina dhiaidh sin. Mar sin féin, is beag a chiallaíonn na sonraí seo, ós rud é gur measadh “fear mór” cheana féin ar Kim Il Sung, gan a bheith ina ceannaire ar aon eagraíocht nó páirtí ag an am sin, ó thart ar Feabhra 1946 - níos lú ná sé mhí tar éis dó filleadh ar a thír dhúchais.
“An bhliain dár gcionn,” déarfaidh do threoraí le díograis ina ghlór, “tosaíodh ar athchóirithe daonlathacha. Níor thóg sé ach bliain chun iad a chríochnú!”
Is éard a bhí i “leasuithe daonlathacha” sraith próiseas a raibh an-aithne acu orthu siúd a rinne staidéar ar réimis chumannacha. Rinneadh athchóiriú talún, agus ní raibh sé chomh fuilteach agus a bhí sa tSín comharsanachta, cé go raibh iallach ar go leor úinéirí talún teitheadh ó dheas. Ghlac cuid acu poist ard i stát póilíneachta pro-Mheiriceánach Syngman Rhee. Náisiúnaíodh na príomhthionscail, ar leag na Seapánaigh a mbunús leo. Thosaigh géarleanúint na gCríostaithe - maraíodh go leor acu, bhí an chuid eile in ann teitheadh an tír.
Tharla sé seo go léir le friotaíocht íosta ó dhaonra na tíre, a baineadh as aon rannpháirtíocht sa saol polaitiúil le linn fhorghabháil na Seapáine agus a rialaigh na Seapánaigh mar shaoránaigh den dara grád. Bhí spéis na ndaoine ag aisling comhlíonta an neamhspleáchais. Ag an am céanna, is beag duine a léirigh aon mhíshástacht le tionchar tromchúiseach an Aontais Shóivéadaigh ar an stát óg, mar go raibh na Sóivéadaigh le feiceáil mar chomhghuaillithe, ag troid taobh le taobh leis na Koreans i gcoinne na Seapáine fuath. Gan amhras, ní raibh príomhtheachtaireachtaí idé-eolaíocha stát na Cóiré Thuaidh chomh pro-Shóivéadacha agus a bhí frith-Seapánach. Mar a thugann an staraí Bruce Cumings le fios, tosaíonn aon leagan oifigiúil de na himeachtaí sin le trácht ar fhulaingt uafásach mhuintir na Cóiré faoi chos ar bolg brúidiúil na Seapánach (agus an dúil sa chos ar bolg a thuairiscítear mar thréith náisiúnta Seapánach) agus cuimsíonn sé cur síos ar an éirí amach frith-Seapánach faoi cheannas Kim Il Sung. “Tá sé seo go léir buailte isteach i gceann gach Cóiré Thuaidh ag an nglúin aosta, atá cinnte nach féidir le duine ar bith níos óige ná iad a mhothú cad é mar a bhí sé dul i ngleic leis na Seapánaigh sna 1930í nó leis na Meiriceánaigh sna 1950í,” a scríobhann Cumings .
Don chéad uair, bhí na Koreans in ann a bhraitheann cad a chiallaíonn sé sa domhan nua-aimseartha a bheith mar chuid de dhaoine ceannasach lena dteanga féin, stair, cultúr - agus anois a rialtas féin. Bhí an chéad chomhdháil de Pháirtí Oibrithe na Cóiré ar siúl ar an 28-30 Lúnasa, 1946. Is iad na dátaí seo is féidir a mheas mar laethanta fíorbhunaithe an pháirtí, tráth a n-aontaíodh eagraíochtaí beaga pro-cumannach a bhí ag feidhmiú sa Chóiré Thuaidh mar pháirtí amháin a bhí díchosúil roimhe seo. Tá ceithre phríomhdhruid de chumannaigh na Cóiré a “allmhairigh” na Sóivéadaigh go dtí an Tuaisceart: eisimircigh a raibh cónaí orthu roimhe seo i Manchuria, na Cóiréigh Shóivéadaigh, cumannaithe na Cóiré Theas ó Seoul, agus, ar deireadh, fórsaí eadarnaíoch Kim Il Sung. Le himeacht ama, thosaigh baill den chéad trí dhruid ag cur i gcoinne cultas pearsantachta Kim Il Sung agus a chuid beartas eacnamaíoch míthreorach. Ní haon ionadh é gur fhulaing siad go luath mar thoradh ar “purges” polaitiúla agus níor fhan ach iar-chomrádaithe Kim i gceannas, rud a tháinig chun cinn mar réamhchoinníoll maidir le teacht chun cinn córas idé-eolaíoch aontaithe d’adhradh fanatic an teaghlaigh Kim.
Is é 9 Meán Fómhair, 1948 an dáta oifigiúil ar cruthaíodh Daon-Phoblacht Dhaonlathach na Cóiré, arbh é Páirtí Oibrithe na Cóiré a ceann agus a lár. Chuir sé seo deireadh le hobair an rialtais shealadaigh; D'fhág trúpaí Sóivéadacha agus lucht riaracháin an tír, ag aistriú cumhacht iomlán chuig Páirtí Oibrithe na Cóiré. Is díol suntais é nach bhfuil aon trácht ar láithreacht na Sóivéide i laethanta tosaigh an DPRK i dtaispeántas an mhúsaeim. Tá gach rud a bhfuil baint aige ar dhóigh ar bith le tionchar eachtrach, mar bhallraíocht Kim i bPáirtí Cumannach na Síne, scriosta go hiomlán ó stair oifigiúil na tíre. Níl aon trácht ar achrann faicsineach ná ar easaontas inmheánach. Is é an rud atá fágtha, mar atá i músaeim eile den chineál seo, moladh leadránach don spreagóir iontach “ár mbuanna uile”, a rinne gach rud ina aonar - Kim Il Sung.
Faoi 1949, bhí Kim tar éis an teideal "Great Leader" nó "Supreme Leader" a ghlacadh cheana féin (i Cóiréis, Suryong - focal ó laethanta órga Ríshliocht Goguryeo, nuair a bhí Pyongyang mar lárionad Leithinis na Cóiré ar fad), a bhí heresy uafásach agus dána sa chuid sin domhan a bhí á rialú ag an APSS agus nár measadh go raibh ach Stalin fiúntach ar rud mar sin. Ach ba shiombail shoiléir é freisin go raibh sé ar intinn ag an gCóiré Thuaidh a cúrsa féin a leanúint, agus ní raibh luamháin na fíorchumhachta i lámha na Sóivéide a thuilleadh: de réir an ainm, tír shóisialach a bhí inti, ach go bunúsach ba thír shóisialach í. despotism monarcúil.
* * *
Bheadh aiféala orthu tar éis tamaill san Aontas Sóivéadach a rá gur thug siad Kim Il Sung i gcumhacht ní bheadh i gceist gan tada a rá. Thosaigh turgnamh na Cóiré Thuaidh, a lean ar aghaidh le breis agus seacht mbliana, mar thionscadal Stalin. Ach go luath lean an DPRK, faoi cheannaireacht Kim, a chosán féin, níos déine fós ná mar a bhí beartaithe, ag imeacht níos mó ón treo a d'ordaigh an bronntóir Sóivéadach. Agus leanann an ghluaiseacht seo go dtí an lá inniu. Cén fáth ar tharla sé? B'fhéidir nach raibh Kim chomh mór le Stalin agus an tAontas Sóivéadach agus a chreid staraithe.
Ar ndóigh, rinne na Sóivéadaigh gannmheas ar chomh cunning, cunning agus seiftiúlacht Kim Il Sung - tá sé seo soiléir. Ach ní raibh siad in ann a thuar conas a d'fhéadfaí smaointe an chumannachais a bhrath san Áise. Díreach mar atá an daonlathas atá le fáil sa tSeapáin, sa Chóiré Theas, nó sa Téaváin difriúil go mór leis an méid a fheiceann muid sna Stáit Aontaithe, tá a saintréithe féin ag cumannachas na hÁise. Bhí cumannachas ar nós na Sóivéide fréamhaithe i dúil utopian don chomhionannas sóisialta agus eacnamaíoch, agus thug a hidirnáisiúnachas (“Oibrithe na dtíortha uile, aontú!”) údar le leathnú na Sóivéide. Bhí na cumannaithe Áiseacha - Mao Zedong, Ho Chi Minh, Kim Il Sung - ina náisiúnaithe ar an gcéad dul síos. Chonaic siad sa sóisialachas an cosán chun cúlmhaireacht a dtíortha sa tréimhse iar-choilíneachta a shárú, chun fáil réidh leis an sclábhaíocht dhomhain-fhréamhaithe. Bhí an sóisialachas ceaptha - de réir a bplean - go ndéanfaí na stáit seo a nuachóiriú go tapa ionas go gcuirfidís isteach sa chohórt de thíortha forbartha, agus ag an am céanna an ceannasacht náisiúnta a ndearna siad iarracht chomh díograiseach a choinneáil. Agus sa Chóiré Thuaidh ba shoiléire an tuiscint seo ar an sóisialachas.
Is dócha gur imoibriú a bhí i náisiúnachas Kim go páirteach ar an gcóireáil brúidiúil a bhí ag Stalin ar na Cóiréigh Shóivéadaigh. Le linn na Mórsceimhlitheora sna 1930idí, d’ordaigh Stalin go ndéanfaí gníomhairí Comintern na Cóiré go léir a aisghairm agus iad a fhorghníomhú, agus díbríodh na gnáth-Chóiréisigh Shóivéadaigh go dtí an Chasacstáin agus an Úisbéiceastáin mar chuid de ghlanadh eitneach bunaithe ar an gcomaoin ciníochais amháin nach bhféadfaí idirdhealú a dhéanamh idir. cuma na Koreans ó naimhde na Seapáine.
Ach bhí Kim ag brath go hiomlán ar Stalin go dtí gur thosaigh Cogadh na Cóiré. Creidtear gurb é an bréag is mó agus is ionraic a scaip bolscaireacht na Cóiré Thuaidh ná an t-éileamh gur chuir an Deisceart tús le Cogadh na Cóiré, a thacaigh na Stáit Aontaithe leis. Meastar gur fhírinne naofa é an bréag seo sa DPRK, ós rud é go bhfuil sé mar chloch choirnéil an fhírinnithe le dlisteanacht na tíre féin a bheith ann. Chreid fiú roinnt Cóiréigh Theas a bhí ag claonadh ar chlé na bréaga seo go dtí gur thit an tAontas Sóivéadach; ina dhiaidh sin nochtadh doiciméid chartlainne, go háirithe comhfhreagras idir Kim Il Sung agus Stalin, ag tabhairt le fios gur iarr ceannaire an DPRK ar a phátrún ionsaithe ar mhórscála sa Deisceart a cheadú agus a thacú agus, ina theannta sin, “saoirsiú” iomlán an deisceart. den leithinis.
Ceist eile is ea an raibh briogadh sa Deisceart. Rinne Syngman Rhee go leor ráitis láidre ag an am faoina rún soiléir trúpaí a chur chuig an leath thuaidh den leithinis, ag dearbhú do na meáin idirnáisiúnta nach dtógfadh an próiseas chun an tír a shábháil ón gcumanachas ach cúpla lá. I mí an Mheithimh 1950, cúpla seachtain sular sheol an Tuaisceart a chuid maslach, chonaic saighdiúirí arm na Cóiré Thuaidh ag faire trí dhéshúiligh trasna an 38ú líne teorann comhthreomhar le hoifigigh shinsearacha Mheiriceá agus pearsanra míleata sa Deisceart ar chuairt oifigiúil, agus mar fhreagra air sin bhí siad ag stánadh ar an Tuaisceart freisin. déshúiligh. Argóint láidir a bhí anseo i bhfabhar go raibh na hullmhúcháin d’ionsaí ón taobh theas faoi lán seoil. Thairis sin, bhí pócaí sa deisceart cheana féin ag an gcogadh cathartha - agus is é sin an cogadh seo go bunúsach, ach a ndealraíonn sé go ndéanann staraithe dearmad air ó am go chéile - go déanach sna 1940idí i bhfoirm éirí amach na ngrúpaí clé éagsúla i gcoinne réimeas póilíneachta faoi chois. Syngman Rhee , a scaipeadh an fuath go forleathan. (Ní chiallaíonn sé seo ar bhealach ar bith gurbh fhearr le daonra na Cóiré Theas orduithe cumannach i stíl Kim Il Sung. Agus ní bhfuair gach ráiteas ó údaráis na Cóiré Theas gur thacaigh an Tuaisceart leis na héirí amach seo riamh.) Go ginearálta, ní bhfuair sé aon deimhniú. Is cuma cé a chuir tús le Cogadh na Cóiré. Sa timpeallacht sin bhí sé dosheachanta, agus mura raibh ar an mhaidin sin an 24 Meitheamh, 1950, nuair a thrasnaigh arm na Cóiré Thuaidh an 38ú comhthreomhar, ansin b'fhéidir go mbeadh sé brúchtadh cúpla seachtain nó laethanta ina dhiaidh sin.
* * *
Ní raibh Stalin ag iarraidh aontú le hionsaitheacht ghinearálta, mar i ndáiríre bheadh sé comhionann le cogadh a fhógairt ar na Stáit Aontaithe, a bhí ag an am sin an t-aon chumhacht núicléach ar domhan. Bhí cuimhní cinn ar bhuamáil Hiroshima agus Nagasaki fós ró-úr, agus bhí an tríú háit ag an gCóiré Thuaidh nuabhunaithe ar mhaithe leis an APSS. Ní raibh mórán cúraim ag Stalin fúithi.
Bhí na Sóivéadaigh ar an eolas go maith ar mhothúcháin náisiúnacha na Cóiré Thuaidh, a gcuid uaillmhianta, a bhí ag éirí níos greannaitheach, mar is léir go soiléir i seoltaí taidhleoireachta ó Ambasáid an USSR go Moscó. Chuir Stalin a "ní hea" le Kim arís agus arís eile. Bhí sé ina pholaiteoir sofaisticiúla go leor gan ligean do chuid de lucht leanúna ultra-náisiúnach é a tharraingt isteach i gcath marfach leis na Stáit Aontaithe.
Mar sin féin, chuir imeachtaí ar siúl ar fud an domhain iachall ar Stalin a seasamh a athrú. Sa bhliain 1949, d'fhógair Cumannaigh na Síne bua sa chogadh cathartha a thosaigh go gairid tar éis defeat na Seapáine sa Dara Cogadh Domhanda. Faoi cheannaireacht Mao, aontaíodh an tír ina bhfuil an daonra is mó ar domhan, atá cóngarach don Chóiré Thuaidh agus don Aontas Sóivéadach, faoin mbratach dhearg. Bhí na Sóivéadaigh in ann a n-arm núicléach féin a thástáil go rathúil freisin. Ina theannta sin, léirigh tuarascálacha faisnéise nach raibh aon leasanna straitéiseacha fadtéarmacha nó pleananna ag na Stáit Aontaithe maidir le Leithinis na Cóiré. Chiallaigh sé seo gur dealraitheach go raibh níos mó imní ag na Meiriceánaigh faoin tír dheighilte seo ná mar a bhí ag an APSS. Chreid Stalin nach bhfreagródh na Stáit Aontaithe do “shaoirse” an Deiscirt - ar an mbealach céanna go mór agus a bheadh sé féin, le déanaí, tar éis breathnú ar chás féideartha go dtiocfadh an leithinis ar fad faoi smacht Mheiriceá. Sa deireadh, ag géilleadh do caoineadh leanúnach Kim, thug Stalin cead don ionsaitheach.
Dhearbhaigh Kim do Stalin go dtiocfadh deireadh leis an gcogadh le bua iontach i dtrí lá. Agus é seo á dhearbhú aige, bhí sé ag brath ar a chuid sonraí faisnéise féin (gan amhras a shaobhadh go mór ar an bhfíor-staid ar chúiseanna idé-eolaíocha), ag cur síos ar fhulaingt mhuintir na Cóiré Theas faoi sháil deachtóra míleata brúidiúil ar fuath le gach duine é. Glacadh leis go ndéanfadh tuathánaigh na Cóiré Theas, tar éis dóibh trodaithe Arm an Phobail Cóiré a fheiceáil, a gcuid corráin a chaitheamh láithreach agus a gcuid raidhfilí a thógáil, ag dul isteach sa streachailt armtha i gcoinne a gcuid brúideoirí.
Seans go raibh an chéad chuid de na tuarascálacha seo fíor. Mar sin féin, níor tháinig an t-oll-éirí amach a raibh súil ag Kim leis nuair a shamhlaigh sé an próiseas “saortha” riamh. Ba chogadh fada trí bliana a bhí beartaithe mar bhlitzkrieg trí lá. Ina iarracht éadóchasach a stair féin a athscríobh, d’áitigh an Tuaisceart gur cogadh saoirse a bhí sa chogadh agus cogadh a thionscain na Stáit Aontaithe. Go hoifigiúil, tugtar “Cogadh Mór Patriotic na Saoirse” air, rud nach féidir leis ach ceisteanna a ardú do dhuine a bhfuil tuiscint choiteann aige. Más rud é go raibh an DPRK á chosaint féin ar ionsaí ó namhaid seachtrach, conas a d'fhéadfadh an cogadh seo a bheith ina chogadh "saoirse"? Agus conas a tháinig “bua” ar an gcogadh “saortha” seo dá mba rud é, dá bharr sin, nárbh fhéidir an chuid theas den leithinis a “shaoradh”, agus gur fhan gach rud sa riocht céanna agus a bhí sé ROIMH thús an chogaidh ?
Ar dtús, bhuaigh an Tuaisceart go soiléir. Faoin am a ndearna trúpaí na Náisiún Aontaithe faoi stiúir Mheiriceá idirghabháil i Meán Fómhair 1950, rud a chuir iontas ar Kim agus Stalin araon, bhí an oiread sin ratha ar dhul chun cinn an Tuaiscirt ó dheas gur ghlac sé smacht ar 95 faoin gcéad den leithinis. Bhí Arm an Phobail Cóiré i bhfad níos fearr ó thaobh neart ná Arm Phoblacht na Cóiré (an t-ainm oifigiúil na Cóiré Theas), toisc go raibh an chuid is mó dá trodaithe cruaite i gCogadh Cathartha na Síne le déanaí, áit ar throid siad taobh leis na Cumannaigh Síneacha. Mura ndearna na Stáit Aontaithe idirghabháil, is dóichí go mbeadh deireadh leis an gcogadh ansin agus bheadh Leithinis na Cóiré ar fad faoi riail ríshliocht Kim Il Sung.
Go deimhin, chuir iontráil SAM ar an ardán iontas ar Kim Il Sung. Ach ba é seo an bua a bhí ag McCarthyism sna Stáit Aontaithe agus é sa tóir ar na “witseach dearg”. Bhí idirghabháil Washington-cheadaithe ag na NA sa chogadh seo, ar a dtugtar an "Cogadh Dearmadta" i stair na SA, ina réamhobair d'iarrachtaí tubaisteach na Stát Aontaithe ina dhiaidh sin "leathadh an chumannachais a chosc", mar Chogadh Vítneam. Laistigh de chúpla seachtain, d'athraigh trúpaí na NA, a bhí comhdhéanta den chuid is mó d'arm na SA agus na Cóiré Theas, an scéal go hiomlán. B’éigean do cheannaireacht na Cóiré Thuaidh Pyongyang a fhágáil agus cúlú gar don teorainn leis an tSín. I scaoll, d’impigh Kim ar Mao Arm Fuascailte Phobail na Síne a chaitheamh i gcath. D'aontaigh Mao, ag meabhrú ranníocaíocht na Cóiré do Chogadh Cathartha na Síne i 1947, go tapa, ag cur in iúl do Stalin ach amháin tar éis an fhíric, rud a chuir iontas ar an Generalissimo. Chuir an Ginearál Síneach Peng Dehuai, Peng Dehuai, an Ghinearál Síneach Peng Dehuai i leataobh go humhal Kim Il Sung, nár léirigh mórán meas ar cheannaire na Cóiré agus an praiseach a bhí mar thoradh ar a ghníomhaíochtaí. Laistigh de dhá sheachtain, bhí arm na Sino-Cóiré comhcheangailte tar éis fórsaí an namhaid a thiomáint ar ais níos faide ná an 38ú comhthreomhar, ach rinne na Sínigh soiléir nach raibh aon intinn acu bogadh níos faide ó dheas. Mar sin féin, faoi mhí na Samhna d'athghabh na daoine ó thuaidh Seoul. (Níor scriosadh cúnamh na Síne go hiomlán ó stair oifigiúil na Cóiré Thuaidh, cé gur cinnte go ndearnadh a thábhacht a íoslaghdú.)
D'fhreagair an Ginearál Douglas MacArthur, príomhcheannasaí na NA ag an am, d'iontráil na Síne isteach sa chogadh trí ordú a thabhairt don leithinis uachtarach iomlán, ón 38ú comhthreomhar le hAbhainn Yalu ar an teorainn leis an tSín, a bheith ina fhásach. Scrios na Meiriceánaigh go leor den Chóiré Thuaidh le buamáil ollmhór, ag déanamh líon coireanna cogaidh: trí dhambaí a scriosadh, ba chúis leo tuilte ollmhóra ar áiseanna sibhialtacha agus ídiú soláthairtí uisce óil; ina theannta sin, d'úsáid siad napalm chun an pobal sibhialta a mhilleadh. I measc na brúidiúlachta seo ar fad, bhí fórsaí na gComhghuaillithe ó dheas de Seoul in ann athghrúpáil agus troid ar ais. D'athghabh siad Seoul go luath i mí Aibreáin, agus go luath thrasnaigh trúpaí talún Mheiriceá an 38ú comhthreomhar arís, ach an uair seo níor tháinig siad chun cinn fada go leor ó thuaidh. Ansin, beagnach bliain tar éis thús an chogaidh, dhírigh an troid arís timpeall ar an 38ú comhthreomhar, agus lean troid trinse i spiorad an Chéad Chogaidh Dhomhanda ar feadh beagnach dhá bhliain eile, go dtí gur síníodh an Comhaontú Armistice i lár na bliana 1953, de réir a d'fhan an líne teorann idir an Tuaisceart agus an Deisceart beagnach mar a bhí sé sular thosaigh an doirteadh fola. D'fhág an cogadh, a d'éiligh na milliúin saol de shaighdiúirí na Cóiré, na Síne agus Mheiriceá agus sibhialtaigh na Cóiré, go leor daoine créachtaithe, agus ar deireadh thiar ba thragóid gan chiall a bhí ann. Amhail is dá gcuirfí béim ar áiféiseach an chogaidh seo, níor tugadh conradh síochána i gcrích riamh. Tá an dá Koreas fós go foirmiúil i stát de cogadh leanúnach.
* * *
Sa lá atá inniu is féidir leat cuairt a thabhairt ar an Crios Dímhíleataithe (DMZ), a shíneann ar feadh 241 ciliméadar. Is léir nach bhfuil baint ar bith ag an ainm leis an réaltacht, toisc gurb é an teorainn armtha is mó ar domhan í, le páirceanna mianach ar an dá thaobh agus legions saighdiúirí ar dualgas leanúnach. Is féidir leat dul ar thuras chuig sráidbhaile Panmunjom, áit a bhfuil an Crios Comhpháirteach Slándála suite agus an áit ar síníodh an Comhaontú Comhchoinneála. Inti, seasann saighdiúirí ón dá Koreas os comhair a chéile idir dhá fhoirgneamh gorm ina reáchtálfar cruinnithe taidhleoireachta d'ionadaithe rialtais an DPRK agus Phoblacht na Cóiré. Is léir go mbeidh an taithí atá agat sa Chomhlimistéar Slándála an-difriúil ag brath ar an taobh as a dtabharfaidh tú cuairt air. Más ón Deisceart tú, de ghnáth is pacáiste turais a bheidh ann ag tosú i Seoul, agus is cinnte go mbraitheann tú an drámaíocht ard agus an paranóia domhain a gcaitheann na Koreans Theas lena gcomharsana thuaidh. Tabharfar treoir go críochnúil agus go docht do rannpháirtithe an turais agus cuirfear iallach orthu doiciméad speisialta a shíniú, dá réir a tharscaoileann turasóirí aon éileamh i gcás gortuithe féideartha nó fiú bás mar thoradh ar ghníomhartha an namhaid. (Tar éis an turais, seolfar an doiciméad seo ar ais chugat mar cuimhneachán.) Tá muintir an Deiscirt an-bhuartha go bhféadfadh turas míchúramach amháin sos cogaidh a bhriseadh le blianta fada. Tugann arm na SA, atá lonnaithe ag a bhunáit in aice lena chomhghuaillithe sa Chóiré Theas, rabhadh duit gan saighdiúirí na Cóiré Thuaidh a dhíriú nó a thonnadh ar an taobh eile den líne roinnte (cé go raibh mé ann ar an lá , ag an mbealach isteach go Panmungak - a ag tógáil ar thaobh na Cóiré Thuaidh - ní raibh ach saighdiúir amháin ar dualgas). Tá eagla orthu go bhféadfaí grianghraif a dhéanamh den turasóir ag tonnadh ó thaobh na Cóiré Thuaidh, agus ansin photoshop a dhéanamh ionas go n-iompóidh an tonn beannachta ina mhéar láir ardaithe, agus go n-úsáidfí é mar chúis le haghaidh tuilleadh ionsaithe ar an gCóiré Theas. Deirtear le turasóirí seasamh i líne néata, ag breathnú díreach i dtreo na Cóiré Thuaidh, le aghaidh thromchúiseach agus lámha ar a taobh, nach féidir a ardú le haghaidh grianghrafadóireachta ach amháin nuair a thugtar comhartha speisialta dóibh.
Go grinn, tarlaíonn turais ón Tuaisceart in atmaisféar i bhfad níos suaimhní. Ar ndóigh, tá i bhfad níos lú de na turasóirí seo - beidh tú go hiomlán leat féin mura dtéann tú mar chuid de ghrúpa. Tá i bhfad níos lú saighdiúirí ag cosaint na teorann a ghlacfaidh do shúil. Scaoilfidh an bus tú amach ag an bhoth cuimhneacháin, agus tar éis duit do shiopadóireacht a dhéanamh, sannfar fear míleata duit, a fheidhmeoidh mar threoraí agus mar gharda slándála. Déanfaidh sé tú a threorú go socair chuig Músaem Síochána DPRK, pailliún atógtha inar síníodh an comhaontú armistice an 27 Iúil, 1953 agus atá ina shampla de na tithe a bhí cosúil le Panmunjom nuair a bhí sé ina ghnáthshráidbhaile. Anseo déanfaidh do threoraí garda na heachtraí ba chúis leis an gcogadh agus a chríochnaigh an cogadh a aithris go grinn. Is é seo an leagan Cóiré Thuaidh, dá réir a tháinig an tír ina íospartach, arna tharraingt isteach sa achrann ag ionsaitheoirí Mheiriceá i gcoinne a thoil. Inseoidh siad duit freisin faoin mbua sa chogadh seo. Ag deireadh an turais, tógfar go dtí an Comhlimistéar Slándála thú, áit ar féidir leat gáire, tonn a dhéanamh agus pointeáil a dhéanamh ar thaobh na Cóiré Theas chomh mór agus is mian leat.
Sna trí chuairt ar an DMZ ó thaobh na Cóiré Thuaidh, ní fhaca mé riamh fear míleata amháin ar thaobh na Cóiré Theas. Go deimhin, seachas líon beag de fheighlithe Arm an Phobail Cóiréacha atá cóirithe i n-éide baggy donn (is féidir liom a shamhlú an t-éad a chaithfidh siad a mhothú leis na héide stylish a chaitheann a mbráithre ó dheas, lena pants cinched ag na rúitíní), spéaclaí gréine dorcha agus dubh agus bán. clogaid), go praiticiúil níl aon duine sna críocha lastuaidh den líne teorann. Ba ábhar iontais dom é seo, ós rud é go n-áiríonn cláir faisnéise a thugann cuntas ar choinbhleacht na Cóiré radhairc a scannánaíodh anseo ina dtugann saighdiúirí na n-arm cogaíochta aghaidh ar a chéile. Tá sé seo i gceist béim mhór a chur ar an deighilt leanúnach den leithinis. Ba é an chúis a bhí le scannáin den sórt sin ná Bill Clinton, a bhí ina uachtarán ar Mheiriceá faoi láthair ag an am, a rá “gurb é an DMZ an áit is uafásach ar domhan.” Is dócha go raibh an domhan ar fad le linn a uachtaránachta beagán níos lú scanrúil ná mar atá sé anois. Is é an rud atá ag cur isteach go mór ar an DMZ faoi láthair ná an reitric chorrach, ionsaitheach atá á húsáid ag an dá thaobh.
D'iarr mé uair amháin ar mo threoraí Cóiré Thuaidh cén fáth nach raibh an míleata le feiceáil ar an taobh theas den líne teorann. “Ní thagann siad le feiceáil ach amháin nuair a thagann turasóirí isteach,” d’fhreagair sí le gáire, “tarlaíonn an rud céanna ar ár taobh. Nuair a fhágann tú, fágfaidh an t-arm."
Nuair a thaistil mé chuig an DMZ ó Seoul, thug mé faoi deara go soiléir roinnt táirgí Cóiré Thuaidh sa siopa cuimhneacháin, ar nós buidéil soju. Agus ar an taobh thuaidh, chonaic mé uair amháin saighdiúir ag ól an deoch impiriúil Coca-Cola ó channa alúmanaim. Agus na barúlacha sin á gcur i gcomparáid agam, tháinig mé ar an tátal gur aimsigh an dá thaobh, is dócha, bealaí chun trádáil trasteorann a dhéanamh a bheadh mídhleathach ach a bheadh comhthairbheach. Is áit thábhachtach a bhí ann uair amháin le haghaidh caibidlíochta idir an dá thír faoi athmhuintearas de réir a chéile lena chéile (mura bhfuil aontú iomlán ann, conradh síochána ar a laghad), tar éis éirí ina ábhar spéise do thurasóirí le himeacht ama.
* * *
Tá aontacht na gcóras polaitíochta go léir bunaithe, a bheag nó a mhór, ar an smaoineamh maidir le namhaid coiteann, a bhfuil ról tábhachtach ag a láithreacht i bhfoirmiú na féiniúlachta náisiúnta. Sna Stáit Aontaithe, ba é an namhaid sin na Cumannaigh, a tháinig le déanaí in ionad Islamists radacach. I ndeachtóireacht na heite clé den Dara Cogadh le linn an Chogaidh Fhuair, an smaoineamh go raibh naimhde inmheánacha (na saoránaigh sin a bhfuil cuma díreach cosúil le gach duine eile - cosúil liomsa agus tú féin - ach atá i ndáiríre gníomhairí an namhaid, insíothlú. sochaí chun é a scriosadh ón taobh istigh) ar cheann de na príomh-miotas ar ar a mbonn a tógadh an Chonaic paranoid ag aontú daoine, agus d'fhéadfaí cúisimh a thabhairt i gcoinne aon duine ag am ar bith. Baineadh úsáid as seo chun smacht iomlán a bhunú ar an daonra faoin mana chun cosaint na ndaoine a chinntiú: an mhais teibí sin a dhéanann pearsanú, i dtéarmaíocht na Cóiré Thuaidh, “aontacht mhonailiteach chun sprioc aonair a bhaint amach.”
Cé is moite de Kim Il Sung agus a comh-trodaithe eadarnaíoch i Manchuria, ba fir agus mná a raibh oideachas ollscoile orthu a raibh tionchar ag saothair chanónacha ar an sóisialachas ar bhunaitheoirí eile stát na Cóiré Thuaidh den chuid is mó. Bhí a bhformhór ina gcónaí thar lear ina n-óg agus mar sin ba ghnách leo méid réasúnta náisiúnachais agus cosmopolitanism a chomhcheangal ina dtuairimí agus ina gcreidimh.
Tar éis do Khrushchev cult pearsantachta Stalin a dhíspreagadh i 1956, tháinig tonn d’fheachtais dí-Stalinithe den chineál céanna trasna ar bhloc na Sóivéide, inar baineadh go leor ceannairí áitiúla a bhí tar éis iad féin a shamhaltú go tráthúil in íomhá an Generalissimo, ó ard-áiteanna chun tacaíocht an phobail a fháil. D'athbheodh sé seo na faicsin a bhí ar iarraidh cheana féin i bPáirtí Oibrithe na Cóiré, ina bhféadfadh na Cóiréigh Shóivéadaigh agus Yangan (Cóiréigh na Síne) grúpa a dhéanamh, agus chuir siad i gcoinne nádúr éadópach méadaitheach riail Kim Il Sung. Sa bhliain 1956, rinne na faicsin naimhdeacha seo dhíotáil ar Kim agus rinne siad iarracht é a bhaint de chumhacht ar a dtugtar Eachtra Lúnasa.
Mhothaigh Kim na mothúcháin athraitheacha agus bhí a fhios aige cad ba cheart a bheith ag súil leis - ghlaoigh Khrushchev go Moscó é le haghaidh buille, agus le linn an turais seo, bheartaigh naimhde inmheánacha ionsaí ar Kim, a bhí le tarlú ag an Dara Seisiún den Tríú Plenum den Choiste Lárnach de Pháirtí Oibrithe na Cóiré.
Bhí cúis imní ag an gCeannaire Mór. Bhí an dhruid Manchu, a bhí comhdhéanta de chomrádaithe eadarnaíoch Kim, i mionlach uimhriúil sa Politburo. Ina theannta sin, liostáil faicsin na Sóivéide agus Yangan tacaíocht a bpátrúin chumhachtacha - ceannairí na dtíortha - ar a raibh an DPRK sách lag fós ag brath go airgeadais, go polaitiúil agus go míleata. Bhí comharthaí comhcheilg a bhí le teacht ominous.
Tar éis dó filleadh ó Moscó, níor chaith Kim soicind. D’aimsigh sé cúis leis an iomlán a bhí beartaithe a chur siar ar feadh míosa, agus thug sé seo am dó freagra a ullmhú agus arm dá lucht tacaíochta a bhunú ar an Lárchoiste trí imeaglú, dúmhál agus breabaireacht. Nuair a d'oscail an chomhdháil ar deireadh agus faicsin naimhdeach Kim ionsaigh sé le líomhaintí - a thógáil cult pearsantacht, a chruthú stát póilíneachta, ag díriú cumhacht páirtí agus stáit i lámh amháin, agus ag cur béime ar fhorbairt tionscal trom, a ba chúis le ocras mór i. ceantair thuaithe tuatha - chuir tromlach chomhaltaí an Choiste Lárnaigh iad i mbaol.
Ansin brúitear agus "glactha" na faicsin ar son na Sóivéide agus ar son na Síne ó cheannaireacht an pháirtí thar an dá bhliain amach romhainn. Roghnaíodh na feidhmeannaigh a tháinig ina n-áit i bpoist arda as iar-pháirtnéirí a throid, in éineacht le Kim Il Sung, i Manchuria agus a bhí cruthaithe ina seicophants. Chonaic na daoine seo todhchaí na Cóiré Thuaidh díreach mar atá an tír seo anois. Murab ionann agus a réamhtheachtaithe - intleachteach a bheidh dírithe ar smaointe Marxism-Leninism - d'fhéadfadh ionadaithe na mionlach polaitiúil nua, déanta as trodaithe drochbhéasach agus harsh, fiú amháin bunoideachas, bhí go leor acu neamhliteartha go simplí, agus bhí a radharc domhanda i. gcodarsnacht leis an cosmopolitanism a réamhtheachtaithe-ionadaíocht ar thuairimí an tuathánach gnáth. In ionad an staid seo a mheas mar rud díobhálach agus náireach, d'fhaomh idé-eolaithe agus intelligentsia an DPRK é, d'fháiltigh siad roimh an primitivism seo go léir mar ghaoth úr na neamhchiontachta, cineáltas linbh agus íonachta, atá chomh saintréith de chuid na gCóiréach go léir. Tá mothúcháin primitive agus tírghrá leavened tagtha in ionad na tógálacha intleachtúla sofaisticiúla den ábharachas canúinteach agus dioscúrsa réasúnach - agus is é sin an fáth go bhfuil bochtaineacht intleachtúil mar shaintréith ag an gCóiré Thuaidh go dtí an lá inniu.
I ndeireadh na 1950idí, tharla dráma eile ar stáitse mór an domhain chumannaigh - an scoilt Sino-Sóivéadach. Faoin am sin, bhí dhá chineál éagsúla cumannachais ceannasach sa dá shárchumhachtaí Dearga. D’éirigh an tAontas Sóivéadach sách oscailte agus liobrálach tar éis bhás Stalin, agus bhí Maoist na Síne i gceannas ar mheon slógadh idé-eolaíoch gan stad agus féiníobairt in ainm an cheannaire mhóir le díograis dall dá chúis. Bhí an Chóiré Thuaidh, tír Oirthear na hÁise nua-nuachóirithe ina raibh meas ar údarás an stáit ina ghné dhaingean den traidisiún Confúcach, i bhfad níos dlúithe go cultúrtha don tSín ná don Aontas Sóivéadach agus roinneadh ardmhianta náisiúnacha comhchosúla. Agus a bhranda sóisialachais uathúil féin á fhorbairt aige, fuair Kim Il Sung go mór ar iasacht ó Mao Zedong, agus ag seachaint tionchar chultúr réasúnta liobrálach an APSS iar-Stalin. Cé go raibh caidreamh deacair le Stalin, d'fhan an Generalissimo mar shamhail de chineál do Kim, agus d'fhan go leor gnéithe de Stalin go dtí deireadh a réime.
I rud amháin ar a laghad, sháraigh Kim a meantóir sa deireadh - go cunning agus cunning. Nuair a thosaigh an caidreamh Sino-Sóivéadach ag dul in olcas, in ionad taobhanna a ghlacadh, thosaigh an Chóiré Thuaidh ag baint leasa as an scoilt seo idir na sárchumhachtaí ar mhaithe le leas soiléir. Ba é an tactic a bhí ag Kim ná na cumhachtaí seo a chur in iomaíocht lena chéile, ag iarraidh gach duine acu a shásamh agus cabhair a fháil ón mbeirt ar an mbealach sin, ach gan ceachtar den dá thaobh a ghlacadh sa deireadh. Sa pholaitíocht intíre, d'fhág an DPRK é féin ón APSS agus ón tSín araon, ag forbairt a idé-eolaíocht ultranáisiúnta féin, ar a dtugtar Juche.
Ní raibh an t-intleacht ná an taithí phraiticiúil ag an mionlach nua ar cheannaireacht a dhéanamh ar thír úrnua. Mar sin féin, bhí cáilíocht amháin aici, a tháinig i bhfianaise “eachtra Lúnasa” an t-aon cheann tábhachtach sa tír seo, áit ar cuireadh deireadh le gach cineál agus cineál freasúra polaitíochta: géilleadh gan cheist, deabhóid neamhchoinníollach don Cheannaire Mhór.
* * *
Tar éis dom an bogha a dhéanamh, chuir mé orm mo spéaclaí gréine agus shiúil mé ar shiúl chun breathnú níos fearr a fháil ar na gnéithe de chomhdhéanamh an tSéadchomhartha Mhóir ar Chnoc Mansudae is fearr liom: dhá ghrúpa dealbhóireachta ar gach taobh de dhealbha na gceannairí. Tá an chéad cheann tiomanta don streachailt armtha i gcoinne na Seapánach, as ar eascair bunú an stáit, agus léiríonn an dara ceann tógáil bhuaiteach an tsóisialachais agus saighdiúir ag satailt ar bhratach Mheiriceá. Murab ionann agus na dealbha Kim, rinneadh an-aird ar mhionsonraí, agus in ainneoin gur chloígh siad le canóin an réalachais shóisialachais a bhí go mór millteanach, bhí rud éigin áille sa tslí inar chuir siad in iúl na mothúcháin buanseasmhacht, dóchais agus feirge a léiríodh ar an. aghaidheanna na saighdiúirí , oibrithe agus peasants , a bhfuil figiúirí déanta na grúpaí faoisimh; chuir nádúrthacht an chomhdhéanamh béim ar a shláine, ag an am céanna ligean don bhreathnadóir staid an streachailt a bhraitheann agus gluaiseacht plaisteach gach figiúr aonair a fheiceáil.
Cén fáth a bhfuil na Kims deified seo ag miongháire? Ag casadh do dhroim leo, is féidir leat a fheiceáil fairsinge chomh grandiose; leagtar béim ar a mhórgacht le céimeanna géara íslitheach, agus ní mór gach ceann acu a shárú chun éirí ón tsráid fhuinniúil thíos go bun na dealbh. Sula bhfuil tú tírdhreach uirbeach - radharc ar cheann de na sráideanna móra de Pyongyang, a shíneann trasna an Abhainn Taedong. Ach tá na Kims ag miongháire ní hamháin ar radharc idyllic na príomhchathrach timpeall orthu, ach freisin ag séadchomhartha eile atá suite ar an taobh eile den Abhainn Taedong.
Mura bhfuil do radharc an-ghéar, b’fhéidir go mbeadh déshúiligh de dhíth ort chun breathnú maith a fháil ar an séadchomhartha seo, mar os a chomhair tá páirc mhór ghlas de thart ar heicteár go leith, a iompaíonn ina chearnóg beagán níos lú ina bhfuil slógaí agus mais. imeachtaí rince ar siúl. Tá trí shiombail déanta as bloic eibhir mar chroílár Shéadchomhartha Bunaithe Pháirtí Oibrithe na Cóiré. Seasann an casúr don lucht oibre, samhlaíonn an scuab an intelligentsia (rannchuidiú uathúil na Cóiré Thuaidh d’íocónagrafaíocht an tsóisialachais idirnáisiúnta, agus cuimsíonn an “intelligentsia” anseo freisin “oibrithe bóna bháin”), siombailíonn an corrán an tuathánach oibre. Tá an tsiombail triune seo ag an mbun timpeallaithe ag struchtúr fáinne-chruthach, déanta as eibhir freisin, ar a bhfeictear inscríbhinn chré-umha a léann: “Go maire tú Páirtí Oibrithe na Cóiré, eagraí agus ceannaire gach bua na Cóiré. daoine!" Mar is gnách i gcás gach ailtireachta agus dealbhóireachta cuimhneacháin sa DPRK, tá brí siombalach tábhachtach ag uimhreacha agus méideanna. Mar sin, tá an fáinne eibhir déanta as 216 bloic, agus is é 42 méadar a thrastomhas inmheánach: rugadh Kim Jong Il ar 16 Feabhra, 1942. Ar an mbonn ciorclach faoi bhun an tséadchomhartha tá faoiseamh seachtó méadar, a shiombail ar chomóradh 70 bliain Pháirtí Oibrithe na Cóiré, má mheasann duine gurb é a bhunú an dáta amhrasach ar bunaíodh an tAontas um Threascairt an Impiriúlachais, a chreidtear a d’eagraigh Kim Il Sung, ceithre bliana déag d’aois, i Manchuria. Tá dhá fhoirgneamh cónaithe i gcruth bratacha dearga ar gach taobh den séadchomhartha, ar a gcuid díonta tá mana sa Chóiréis: rud éigin cosúil le “100 cath, 100 bua,” a aistrítear go teangacha Eorpacha mar “All-conquering. ” Tá an séadchomhartha ar cheann de na hoibreacha deireanacha dealbhóireachta cuimhneacháin i Pyongyang, a nochtadh i 1995 chun comóradh caoga bliain ó bunaíodh Páirtí Oibrithe na Cóiré a chomóradh.
Má chasann tú arís i dtreo dealbha Kim, ar thaobh na láimhe deise den Séadchomhartha Mór, ar Chnoc Mansudae, feicfidh tú cosán gearr go dtí Séadchomhartha ard Chollima, atá mar léas gathacha eile i ngréasán samhailteach shráideanna lárnach Pyongyang. Is capall sciathánach é Chollima, íomhá a bhfuil ról tábhachtach aige i miotaseolaíocht na hÁise Thoir. Deir siad go n-eitiltíonn an capall seo chomh tapa sin nach féidir le duine ar bith é a mharcaíocht.
Osclaíodh an séadchomhartha i 1961 in ómós do ghluaiseacht Chollima, a tháinig chun cinn trí bliana roimhe sin. Ba thréimhse é seo ina raibh purgóidí móra agus náisiúnachas ag ardú, agus ghlac Kim tionscnamh Stalinach eile. Fuair sé an smaoineamh ar ghluaiseacht Stakhanov ar iasacht, rud a thug aghaidh na Cóiré air. Rinne sé é seo in aghaidh faicsin naimhdeacha a raibh fonn orthu fearg a chur in iúl faoin mbéim a chuir Kim ar thionscal trom a fhorbairt ar chostas an tuathánaigh a raibh an t-ocras orthu arbh ionann iad agus tromlach dhaonra na tíre.
Bhí sé mar aidhm ag Gluaiseacht Chollima oibrithe tionsclaíocha a spreagadh chun dul thar phleananna táirgeachta ró-uaillmhianacha trí shealanna dúbailte a oibriú agus bia droch-chaighdeán a ithe, agus mic léinn agus oibrithe oifige a shlógadh chun a gcuid ama agus fuinnimh a “dheonach” chun cabhrú leis na daoine na pleananna seo a bhaint amach. In ainneoin áibhéil na dtorthaí, mar thoradh ar ghluaiseacht Chollima bhí ró-tháirgeadh táirgí ar chaighdeán íseal, déanta go práinneach ag lucht saothair iomlán neamhoilte agus ró-oibrithe. Chuaigh an coincheap “luas Cholim” isteach sa teanga Cóiré Thuaidh mar shiombail de mhúnla eacnamaíoch ar theip uirthi a thugann tosaíocht do luas agus cainníocht thar iontaofacht agus cáilíocht. In 2014, thit foirgneamh cónaithe nuathógtha sa phríomhchathair (marú roinnt cónaitheoirí) mar gheall ar fhaillí na n-oibrithe tógála a bhí ag obair ar feadh an lae. Tógadh an teach mar chuid den fheachtas nua “Korean Speed”, a chuir Kim eile tús leis.
 
Caibidil a hOcht
Tar éis turas maidine ar an séadchomhartha, nuair nár bhuaileamar le hanam, chuaigh muid sa tóir ar dhaoine. Is saoire oifigiúil é Dé Domhnaigh a dheonaítear do na Cóiréigh Thuaidh go léir, agus ós rud é go bhfuil sé an-líonta taobh amuigh, tá Páirc Uisce Mansu, a d'oscail údar mór i mí na Samhna 2013, pacáilte go hiomlán le cónaitheoirí díograiseacha Pyongyang atá ag iarraidh beagán a fhuarú.
Mar gheall ar a áilleacht, méid agus líon na ngníomhaíochtaí atá ar fáil, d'fhéadfadh go mbeadh an pháirc seo mar an áit a mbeadh aisling ag gach leanbh scoile deich mbliana d'aois i dtír ar bith ar domhan cuairt a thabhairt uirthi. Chuir dealbh céir de Kim Jong Il fáilte roimh íomhá lánléargais de thrá ghainmheach san fhorhalla. Léirítear é le aoibh gháire leathan ar a aghaidh, ag caitheamh a sheaicéad khaki sínithe, sála arda agus stíl gruaige pompadour. Tar éis bogha deasghnátha don charachtar operetta seo, chuir mé iachall ar aoibh gháire agus rinne mé iarracht an ceamara a ardú chun grianghraf a ghlacadh, ach go tapaigh Ro a lámha os mo chomhair: "Gan grianghraif, gan ghrianghraif!" Bhuel, ar a laghad tá an blas ag duine fíorluach an ghránna seo a thuiscint.
Ar limistéar cúig heicteár déag, atá inchomparáide i méid le páirc Palace, tá sleamhnáin iomadúla laistigh agus lasmuigh de raon leathan méideanna agus cruthanna, lena n-áirítear cinn géara a thugann mothú titim saor in aisce duit nuair a bhíonn tú ag rushing síos ar. rafta inséidte le slua mórthimpeall an ní is díol spéise duit. Sníonn abhainn shaorga go mall timpeall na linnte lasmuigh, rud a ligeann duit dul ag snámh leat féin nó ar tocht inséidte, ag breathnú ar an mhórshiúl cineamatach seo go léir. Cheannaigh Ro ticéid iontrála ag oifig na dticéad agus ansin thugamar go dtí an seomra taisceadáin, rud a léiríonn láithreach tar éis dul isteach ann stench géar an asail neamhnite. In ainneoin na comharthaí sóirt amuigh atá flúirseach i Pyongyang an lae inniu, tá páipéar leithris fós gann ar fud na tíre, mar atá uisce te, rud a chuireann isteach go soiléir ar shláinteachas pearsanta. Ag iarraidh gan análú, bhain mé amach mo chuid éadaí chomh tapa agus is féidir, líonta isteach i taisceadán le eochair iad, agus tharraing ar mo trunks snámha. Ina dhiaidh sin theith mé isteach sa chith.
Chuaigh muid ansin chuig ceann de na linnte. Lean fear sinn go hiomlán nocht, de réir dealraimh ag ceapadh go dtiocfadh sé ar ais go dtí an seomra taisceadáin ar an mbealach seo. De réir dealraimh bhí sé ag smaoineamh go domhain, b'fhéidir caillte go hiomlán ann féin agus caillte, toisc go raibh sé tar éis dó é féin a fháil beagnach i lár páirce uisce ag cur thar maoil le daoine, agus gach duine timpeall air ag stánadh air in iontas, gur thuig sé go tobann. a staid, iompú thart agus rushed ar ais isteach sa chith.
“B’fhéidir go bhfuil bean á lorg aige,” a dúirt Alastar. Chuaigh Ro faoi dhó le gáire. Gan dabht, ba í an eachtra seo an rud is greannmhaire a tharla dó le déanaí.
Bhí an triúr againn, an t-aon eachtrannach sa pháirc ollmhór seo, ina chineál seó grinn saor in aisce do na Koreans giggling. Más eachtrannach thú, bí réidh le bheith ag stánadh ort i ngach áit sa Chóiré Thuaidh. Beidh tú ag foghlaim go luath chun neamhaird a dhéanamh air, ach ní dócha go mbeidh tú in ann dul i dtaithí go hiomlán air. Cinnte tá gach duine ag stánadh ort, ach níl ach cuid acu réidh le céim ar a laghad a ghlacadh i dtreo tú chun cúpla frása a mhalartú ar a laghad. Níos minice ná a mhalairt, fiafraíonn siad siúd a bhfuil suim mhór acu i sonraí mo thurais go dtí an Chóiré Thuaidh an bhféadfainn labhairt le gnáthdhaoine. Ní chuirtear fáilte ar leith roimh theagmhálacha idir áitritheoirí áitiúla agus eachtrannaigh, le cur ar bhealach éadrom, níl ach eagla ar go leor acu roimh aon chumarsáid. Is é an rud is mó a chuireann bac ar na teagmhálacha seo, áfach, ná mothú cúthail nó, níos soiléire, easpa eolais ar theangacha ar bith seachas an Chóiréis.
* * *
Chuaigh Alec, nach raibh in ann snámh, le Min agus Ro go dtí ceann de na bialanna mearbhia sa pháirc chun rud éigin a fháil le hithe, rud a d'fhág Alastar agus mise chun an áit a iniúchadh inár gceann féin. Ag suí sa sabhna tirim, a raibh folcadh mór leanaí ann, in ainneoin na ngnáthrialachán sláinte agus sábháilteachta d'áit den sórt sin, áit a raibh máithreacha agus a gcuid leanaí ag spalpadh, d'fhéachamar tríd an bhfuinneog oscailte ag ceann de na linnte laistigh.
"An bhfeiceann tú an fear seo?" – a d’fhiafraigh Alastar, ag tagairt do sheanfhear a bhí ag siúl feadh imeall na linne, agus a lámha trasna ar a dhroim. Bhí sé i trunks snámha, ach go hiomlán tirim agus ní raibh cumarsáid a dhéanamh le duine ar bith. Ina áit sin, shiúil sé ar ais agus amach, go ciúin ag féachaint ar cad a bhí ag tarlú timpeall air. “Feiceann tú fir mar seo i ngach áit. Foghlaimeoidh tú iad a thabhairt faoi deara tar éis tamaill. Tá mé ag breathnú air le fada an lá. Ní shnámhann, ní bhíonn spraoi aige, ní dhéanann sé tada ar chor ar bith. Is é an post atá aige ná breathnú thart, breathnú ar dhaoine agus ansin gach rud a thuairisciú.”
“B'fhéidir nach bhfuil sé ag faire ar na daoine go léir,” a dúirt mé ar ais, “ach gan ach duine amháin nó teaghlach ar leith.”
"Ta tu ceart. B’fhéidir nach bhfeicfidh mé fiú é.”
Is é Powibu an Aireacht Slándála Stáit, gníomhaireacht rialtais a spreagann eagla i ngach Koreans Thuaidh. Is é tasc a fhostaithe coireanna de chineál polaitiúil a imscrúdú. Féadfaidh siad tú féin agus do theaghlach ar fad a thógáil i lár na hoíche gan rabhadh.
Ón méid atá feicthe againn, d'fhéadfadh an fear seo a bheith ina ghníomhaire den sórt sin. Ach d'fhéadfadh sé a bheith ina gharda slándála príobháideach freisin. Tá daoine saibhre i ngach áit.
“An bhfuil a fhios agat cé mhéad a chosnaíonn ár dticéad isteach?” - D'iarr Alexander. Ní raibh a fhios agam é seo, ach bhí mé cinnte gur airgead póca a bhí ann dúinne, agus do ghnáth-Chóiré Thuaidh ba thuarastal roinnt míonna a bhí ann. Agus fós tá an pháirc lán le hacmhainn daoine. Cinnte fuair go leor acu ticéid iontrála chuig fiontair mar dhreasacht. Ach is cinnte nach bhfuil go léir. Beagán níos luaithe, agus muid ag fanacht lenár seal ar cheann de na sleamhnáin uisce, thugamar faoi deara gur shiúil teaghlach, in éineacht le garda slándála pearsanta, anuas orainn go dtí tosach na líne. Ar ndóigh, d'íoc siad sa bhreis ar sheirbhís VIP ionas nach ndéanfaí a ndínit a náiriú agus iad ag seasamh i scuainí ginearálta le daoine cnapánacha.
Ar maidin inniu, ar an mbealach go Mansudae Hill, d’iarr Alec mo chead grianghraif agus físeáin díom a phostáil ar an suíomh Gréasáin a bhíonn ar siúl aige chun Tongil Tours a chur chun cinn. “D’fhéadfadh sé seo cabhrú le custaiméirí nua a mhealladh an bhliain seo chugainn,” a dúirt sé. Gan leisce, d’aontaigh mé.
“An bhfuil tú cinnte de do chinneadh?” D'fhiafraigh Alastar díom nuair a bhí Alec rófhada uaidh chun muid a chloisteáil.
D'fhreagair mé, le bheith macánta, nár smaoinigh mé air. Súile Alastair darted. Is léir go raibh roinnt smaointe ag luascadh thart ina cheann. Ach bhí an sabhna pacáilte le daoine. Cé a bhfuil a fhios an bhfuil siad ag cluaiseáil go rúnda orainn? Ag caint, d’aontaíomar go ciúin lena chéile go mbeadh sé níos fearr leanúint leis an gcomhrá seo in áit níos sábháilte.
Dhreapamar taobh amuigh go ceann de na linnte éadomhain. Báthadh torann an eas shaorga ár nguthanna.
“Dúirt mé le Alec nár theastaigh uaim go mbeadh m’aghaidh le feiceáil i ngrianghraif,” a dúirt Alexander. - Is iomaí uair a tháinig mé chun na tíre seo cheana féin. Agus le spriocanna éagsúla. Ach is fear ciallmhar mé. Agus níl mé ag iarraidh tuiscint bhréagach a chruthú fúm féin.”
"Cad atá i gceist agat? Cé dó ar cheart dom tuairim bhréagach a thabhairt?”
Thosaigh súile Alastair ag smál arís. Tar éis dó a chinntiú nach raibh aon duine in aice láimhe, dúirt sé: “Ní theastaíonn uaim go ndealraíonn sé go bhfuilim ag moladh ar aon nós lena bhfuil ag tarlú anseo. Ciallaíonn mé, ní maith liom an mód seo."
Bhí cúis imní aige. Gabhann roinnt eachtrannach leithscéal as an gcóras atá i réim sa DPRK. Ar mo chéad turas go Pyongyang in 2012, thug mé faoi deara Spáinneach murtallach ina shuí dhá shraith os mo chomhair ar an eitleán. Thug sé suntas do ghrianghraf de Kim Jong Il sa nuachtán “The Pyongyang Times” agus, cúradh sa bhéal, chruthaigh sé rud éigin don fhear bocht ciúin a bhí ina shuí in aice leis. Áit éigin i mo bholg mhothaigh mé eagla. Chuimhnigh mé go raibh a aghaidh le feiceáil sa chlár faisnéise 2006 "Cairde Kim." Bhí an scannán tiomnaithe do thuras na n-eachtrannach go dtí an Chóiré Thuaidh, arna eagrú ag Cumann Cairdis na Cóiré (KAFA), struchtúr pro-Cóiréach a raibh daoine ó gach cearn den domhan i measc a chomhaltaí.
Ba é Alejandro Cao de Benos de Les Perez, uachtarán an Chuarbhóthar. Le blianta fada anuas, tá Alejandro ina ionadaí oifigiúil an Iarthair ar rialtas DPRK, rud a chabhródh le haíonna eachtracha a mhealladh chuig na turais a eagraíonn sé. Déanta na fírinne, cuireann sé áibhéil mhór ar a cheangail leis an tír seo. Tá stór teidil aige nár bhronn rialtas na Cóiré air riamh. Tá bród ar Alejandro go bhfuil saoránacht oinigh aige ón gCóiré Thuaidh agus pas mar shaoránach den tír. “Tá sé sin dodhéanta,” rinne mo threoir ar cheann de na turais gáire nuair a d’inis mé dó faoi. Mar sin féin, is minic a éiríonn leis turasóirí naive a chur amú a chreideann na áibhéil shoiléire seo agus na bréaga glan amach agus a chur ina luí orthu nach féidir an Chóiré Thuaidh a bhaint amach ach tríd an gCuarbhóthar (rud nach bhfuil ar ndóigh) nó gur féidir leis an gCuarbhóthar roinnt deiseanna breise a sholáthar, mar shampla, rochtain ar áiteanna a bhfuil cosc ar ghnáththurasóirí dul isteach iontu.
Sa scannán "Friends of Kim", ba é an "deis" eisiach seo ná rannpháirtíocht éigeantach bhaill an ghrúpa turas i léiriú bolscaireachta os comhair an Séadchomhartha Athaontaithe ar Shráid Thonil - bhí orthu máirseáil in éineacht le slua de Koreans. Ach is mó atá ag déanamh buartha ná go dtaispeánann an scannán líon mór samplaí iompair nach féidir cur síos a dhéanamh orthu ach mar shociopathic. Bhí Alejandro níos díograiseach fós ina thiomantas do réimeas Kim Jong-un ná na bolscairí is díograisí ón gCóiré Thuaidh, agus chuaigh sé chomh fada le briseadh isteach i seomra óstáin duine de na hiriseoirí a ghlac páirt i dturas a d’eagraigh sé, agus - go an náire mór a bhí ar na treoraithe Cóiréacha a bhí in éineacht leis an ngrúpa - bhris sé a cheamara agus a ríomhaire glúine toisc go raibh obsession aige go raibh an t-iriseoir seo ag iarraidh a chuid ábhar a úsáid chun an saol sa DPRK a chlúdach go criticiúil. Thuairiscigh baill de thurais eile a d’eagraigh CAD, dá ndéanfadh duine ar bith rud éigin a d’airigh Alejandro a bhí maslach nó a chuir fearg air (agus go raibh an leithscéal ba lú de dhíth air), go mbagairt sé é a ionnarbadh nó go dtuairisceodh sé “a leanúint”, ag baint úsáide as a “theagmhálacha” sa ghaireas slándála stáit.
In ainneoin go bhfuil mé ag maíomh go bhfuil sé “cos istigh” sa DPRK, níor bhuail mé riamh le Koreans Thuaidh a thaitin le Alejandro agus a raibh fíorbhuíoch acu as a chuid gníomhaíochtaí, a bhí dírithe ar leas na tíre de réir dealraimh. Tar éis an tsaoil, tá córas polaitiúil an DPRK dúnta ó thaobh eitneachta ina bhunsraitheanna idé-eolaíocha, agus níl sé i gceist ar bhealach ar bith go bhfeicfeadh eachtrannaigh é. Sin é an fáth nár chóir go mbeadh eagla ar thurasóirí go ndéanfaidh duine inchinn iad, nó níos mó ná sin iarracht a dhéanamh "iad a thiontú go dtí a gcreideamh." Inseoidh aon chónaitheoir áitiúil duit gur chruthaigh Koreans a gcóras polaitiúil agus gan ach amháin do na Koreans. Ionadh, an bpointe seo i gcónaí eluded Alejandro - labhraíonn sé i gcónaí mar gheall ar an tír sa chéad phearsa iolra, amhail is dá mba chuid de na daoine Cóiré. Is léir go gcuireann antics den sórt sin irrit ar shaoránaigh an DPRK iad féin, a dhiúltaíonn, mar gheall ar thráma an ama atá thart ar an gcoilíneacht, go muiníneach leis an smaoineamh go bhféadfadh strainséir éigin labhairt ar a son. Nuair a fheiceann Koreans Thuaidh coimhthíoch ag cur isteach ar gach buffoonery de bholscaireacht oifigiúil, is féidir leo agus ba chóir a fheiceáil go soiléir cé chomh áiféiseach ridiciúil agus fanatical Breathnaíonn a gcóras polaitiúil.
* * *
An bhfuil amhras ar Alec taobh thiar d'eagla Alastair go bhféadfaí a chéannacht a úsáid chun críocha bolscaireachta, agus taobh thiar dá dhiúltú? Ag smaoineamh air anois, tuigim gur minic a roghnaigh Alec tuilleadh plé a sheachaint nuair a chuir Alastar agus mé féin in iúl, inár gcomhráite leathchabhrach, róchriticiúla ar bheartais na Cóiré Thuaidh nó nuair a chuaigh siad i bhfad rófhada ag baint an bonn dár óstach agus ag plé a saolta príobháideacha agus a gcreidimh. Sílim gur cineál faid ghairmiúil é seo.
Ar ndóigh, ní hé Alec an duine céanna le Alejandro. Tugann a phost le fios go bhfuil ról déach ag baint lena ról - is é eagraí an turais agus is rannpháirtí é. Déanann sé seo, ar thaobh amháin, duine againn, agus ar an taobh eile, duine éigin “lasmuigh”.
Cuirtear iachall ar gach cuideachta taistil san Iarthar a eagraíonn turais chuig an DPRK dul isteach sa chás céanna. Tar éis an tsaoil, tá siad ag díol táirge a mheasann go leor a bheith mí-oiriúnach. Cosúil le Koryo Tours, leagann Alec's Tongil Tours béim ar an tábhacht a bhaineann le cumarsáid phearsanta chun éifeachtaí diúltacha an leithlis a chuireann an taidhleoireacht idirnáisiúnta ar thír a mhaolú. Áitíonn Alec nach ndéanann polasaí seo an phobail idirnáisiúnta ach dul chun cinn ar chruachás mhuintir na Cóiré Thuaidh, atá ag fulaingt cheana féin mar gheall ar ghníomhaíochtaí a rialtais. Sa chomhrá, is minic a bhíonn Alec ina chosantóir an-phaiseanta ar an rud a dtugann sé "tuiscint nua" ar an gCóiré Thuaidh.
Ní shéanann Alastar ná mé go bhfuil Alec an ceart faoi seo. Ach bhí tráthanna ann nuair a chuaigh an paisean seo i bhfad rófhada leis, agus ba chosúil go raibh sé ina chomhbhá níos gaire dár n-óstach ná dúinne, ag feall ar a “naivety d’aon ghnó” - an t-aon abairt aisteach ar féidir liom a úsáid chun cur síos a dhéanamh ar a dhearcadh ar an gCóiré Thuaidh. . Agus is féidir naivety, d'aon ghnó nó nach ea, a bheith contúirteach. Ní mór teorainneacha a bheith ag aon chumarsáid.
* * *
Ach bhí rud éigin eile ag tarlú idir Alec agus Alastar - malartú ar radharcanna eolacha, roinnt cogarnaí. Anois, nuair a bhí Alastar agus mise, b’fhéidir, ina n-aonar faoin eas torannach seo, d’fhiafraigh mé de cad a chuireann as dom ina gcaidreamh. Ghlac a aghaidh cuma cúthail, dúr.
“Ceart go leor, tá brón orm, bhí mé ag iarraidh é seo a insint duit níos luaithe, ach bhí eagla orm go gcloisfeadh na treoraithe rud éigin trí thimpiste. Cé gur dócha go bhfuil a fhios acu cheana féin - táim cinnte gur tugadh treoir mhionsonraithe dóibh sular tháinig muid, d'fhéadfadh siad a bheith tar éis gach rud a fháil amach, ach ... mar sin féin ... - bhog Alastar ar shiúl beagán agus lean sé: - Dhá bhliain ó shin , ghlac m'ollscoil páirt i gclár malartaithe. Bhí sé fíor-neamhoifigiúil, níor labhair aon duine faoi go glórach nó d'fhógair sé áit ar bith: cloíonn an Fhrainc le polasaí smachtbhannaí, mar sin, dá scaoilfí rud éigin nuair nach raibh sé ag teastáil, bhrisfeadh scannal ollmhór amach. Mar sin féin, cuireadh an clár i bhfeidhm. Tháinig roinnt Cóiréach Thuaidh chuig ár n-ollscoil sa Fhrainc, agus bhí mé ar dhuine de dheichniúr mac léinn a chuaigh ag staidéar anseo in Ollscoil Kim Il Sung.”
Bhí ionadh orm go simplí. Níor chuala mé trácht ar aon eachtrannach riamh ag staidéar anseo. Shíl mé gurb é ár ngrúpa beag an chéad cheann. D'fhiafraigh mé cé chomh fada agus a rinne sé staidéar anseo.
“Mair an clár mí,” d'fhreagair sé, “mar atá anois. Ach ba é an difríocht ná go raibh VÍOSA MAC LÉINN agam. Bhí cónaí orm i dormitory mac léinn, agus ós rud é NACH raibh an víosa TURASÓIREACHTA, ní raibh mé in éineacht le treoraithe. Raibh mé in ann wander cibé áit a theastaigh uaim. Lá amháin chuaigh mé ar shiúlóid agus shiúil mé timpeall na cathrach gan rud ar bith ar feadh cúig uair an chloig.”
"An ndearna aon duine iarracht tú a stopadh?" – D’fhiafraigh mé go h-iontach agus go raibh éad beag orm.
“Ní hea. D'fhéadfadh siad a bheith - d'fhéach a lán daoine orm mar a bhí mé eachtrannach - ach ní dhearna éinne iarracht aon rud a dhéanamh. Ní dúirt éinne focal... Mar sin is féidir leat a shamhlú cé chomh deacair is atá sé domsa ar an turas seo - a bheith i gcónaí faoi fhaireachas, cibé áit a dtéimid. An uair dheireanach a bhí mé anseo, bhí mé in ann dul beagnach áit ar bith i m'aonar. Ach anois ní raibh mé in ann teacht ar ais anseo ach tríd an gclár seo le Alec.”
“Agus níor inis tú rud ar bith do Ming faoi seo?”
"Níl".
“Ach gan dabht ba cheart go mbeadh a fhios acu. Ní féidir rudaí mar seo a choinneáil faoi rún anseo.”
“B’fhéidir,” arsa Alastar. D'fhéach sé timidly síos áit éigin. “Ach anois ba mhaith liom a bheith beagán níos cúramach.”
Tá sé seo ar fad an-aisteach. Agus faigheann sé fiú níos aisteach. Thairis sin, ní hé an áit a éiríonn aisteach, ach na daoine - agus ní muintir na háite an oiread sin, ach na turasóirí a eitilt anseo dá saorthoil féin. Go háirithe daoine cosúil linne - leamhain a eitilt go dtí an lasair, suimiúil ag a rúndiamhra.
* * *
Ag filleadh ar an óstán go déanach sa tráthnóna, ghlac mé mé féin le smaoineamh aisteach. Aire speisialta Alastair, an drogall soiléir a bhí air é féin a nochtadh i láthair ár dtreoraithe - chuir sé seo go léir iontas orainn: an raibh roinnt spriocanna eile aige ar an turas seo nár theastaigh uaidh a roinnt le haon duine, Alec agus mise ina measc. An bhfuil sé anseo i ndáiríre ach as a shaorthoil féin agus nach bhfuil sé ag brath ar rud ar bith? Fear mistéireach an domhain.
B’fhéidir go raibh mé ag éirí paranóideach.
I bprionsabal, ní haon ionadh é más rud é, agus tú in áit den sórt sin, go dtéann tú isteach i stát comhchosúil go mall. Tosóidh tú é seo a thabhairt faoi deara fiú in áiteanna cosúil le neamhdhíobhálach don pháirc uisce. Tá paranóia ceilte fite fuaite isteach sa saol laethúil anseo. Thug mé seo faoi deara, ach níl mé cinnte an bhfuil na Cóiréigh féin ar an eolas faoi nó an bhfuil díolúine iomlán faighte acu. Tar éis cuairt a thabhairt ar Havana anuraidh, dúirt an t-ealaíontóir Tania Brugueira liom go bhfuil na Cúbaigh ina gcónaí anois i rud ar a dtugann sí Fear 2.0. Le dhá nó trí ghlúin anois, rugadh agus tógadh iad in atmaisféar eagla a bhfuil an chuma air go ndeachaigh siad isteach go domhain cheana féin ina DNA. (Níos déanaí, in The Future is History: How Totalitarianism Conquered Russia Arís, rinne Masha Gessen cur síos ar phróiseas éabhlóideach den chineál céanna chun eagla a ionchlannú beagnach ag an leibhéal géiniteach thar roinnt glúnta, eagla a leanann de bheith ina cúis le pian d’áitritheoirí na dtíortha agus na tíre). spás iomlán an Iar-Aontais Shóivéadaigh: mar a bhfuil cónaí orthu faoi dó agus dá sliocht.) Bíonn tionchar ag paranóia ar an saol laethúil. Téann sé chomh domhain sin isteach sna sonraí is lú den saol laethúil go bhfoghlaimeoidh tú conas a tharlaíonn gach lá a thabhairt faoi deara agus a léirmhíniú go sciliúil. Bhí an tionchar seo an-suntasach inniu ag an bpáirc uisce, nuair a bhí gach duine ag stánadh orainn, ach ní dhearna aon duine iarracht idirghníomhú linn ar bhealach ar bith ar eagla na n-iarmhairtí féideartha. Tar éis an tsaoil, ní féidir muinín a bheith ag aon eachtrannach. Bhí sé seo go domhain i gcúl intinn Min fiú, a raibh an chuma air a bheith sách forásach agus oscailte-intinn i bhfianaise a taithí saoil. Bhí a línte dearga fiú ag an Ming.
* * *
Is leanbh intrigue é Min. Is minic gur cosúil le figiúirí mystical de chineál éigin ag na Koreans Thuaidh d’eachtrannaigh, ach, i bhfírinne, ar roinnt cúiseanna, tá an dearcadh seo frith-iomasach freisin. Tá difríochtaí cultúrtha tromchúiseacha idir an Chóiré Thuaidh agus tíortha eile: tá an saol anseo tréscaoilteach ag distrust ginearálta ar a chéile, is iarmhairt nádúrtha é seo ar an bhfíric go bhfuil daoine ina gcónaí i staid rialaithe iomlán leanúnach, is dócha nach bhfuil ann riamh ar domhan. stair ; anseo is faisnéiseoir féideartha gach duine. Tháinig gach cónaitheoir sa tír seo ar feall uair amháin ar a laghad, rud nach bhféadfadh freagairt chosanta a bheith ann i bhfoirm armúr tanaí, ach fós féin, mímhuiníne. Nuair nach féidir leat muinín iomlán a bheith agat as do chomharsana nó as do gharghaolta, ní dócha go mbeidh tú ag brath ar iontaofacht eachtrannach éigin. Go háirithe má mhúin tú do shaol ar fad gur gníomhaire féideartha don namhaid aon eachtrannach.
Bíonn tionchar tromchúiseach ag an timpeallacht ina rugadh thú ar do shaol, cinneann do chearta agus deiseanna. Sa chóras songbun, arna thionscnamh ag Kim Il Sung thart ar an tréimhse chéanna de purges mór sa Politburo, tá sé dodhéanta a bhriseadh amach as an rang, a chinnfear de réir breithe. Cé is moite de mhionlach beag bídeach a bhfuil a seasamh pribhléideach bunaithe ar an bhfíric go ndearna a seantuismitheoirí (nó fiú sean-seantuismitheoirí) rud éigin úsáideach do Kim Il Sung i laethanta a ghlóir is mó, níl an ceart ag aon duine an treo a roghnú go saor. de chosán a saoil. Is féidir leat maireachtáil mar a mhair do thuismitheoirí, nó, má tá tú mí-ádh, sleamhnaigh síos an dréimire ordlathach. Ní féidir ach le fíorbheagán daoine é a dhreapadh, agus bíonn an baol ann i gcónaí.
Is léir go mbaineann Ming le mionlach pribhléideach, cé go bhfuil sé deacair a chinneadh go díreach cé acu ceann: tá go leor gráduithe laistigh de na trí phríomhchatagóir sóisialta - na haicmí dílse, tonnacha agus naimhdeacha. Bhí muinín ag tuismitheoirí Min ar a laghad chun iad a chur chun cónaí i gCúba ar feadh ocht mbliana iomlána, áit ar oibrigh a máthair ag ambasáid DPRK mar chócaire agus bhí gnó de chineál éigin ar siúl ag a hathair. Timpeallacht den sórt sin a bhí sa domhan inar fhás sí aníos. Idir deich mbliana agus ocht mbliana déag d’aois, chuaigh sí chuig scoil i gCúba, labhair sí Spáinnis líofa, agus d’fhoghlaim sí damhsa salsa agus mamba. Is cosúil go bhfuil Cúba ina chónaí faoi chóras cosúil leis an gCóiré Thuaidh; go deimhin, tá sochaí Chúba i bhfad níos oscailte. Murab ionann agus an DPRK, i gCúba níl sé toirmiscthe féachaint ar agus éisteacht le raidió agus teilifís eachtrach. D'fhás Min aníos ag éisteacht le Green Day, System of a Down, Madonna agus Britney Spears, agus ag breathnú ar na scannáin Harry Potter - go léir gan eagla a bheith pionósaithe.
D’fhill sí ar Pyongyang agus tá sí ina cónaí anseo le beagnach ocht mbliana, ach fós féin, mar gheall ar mhíchúram, sleamhnaíonn sí i gcónaí as a “armúr tanaí” agus í i mbun cumarsáide linn. Ligeann sé dó féin labhairt amach gan mórán eagla roimh iarmhairtí. Mar sin, dúirt sí gurbh fhearr léi fanacht i Havana agus céim a bhaint amach ón ollscoil ansin, ach ansin giosfadh sí a teanga. Chan sí "Barbie Girl" ag barra karaoke. Dúirt sí gur tugadh iomardú do dhuine dá comhghleacaithe le déanaí as a bheith i gcónaí ag imirt World of Warcraft.
Neamhchúramach nó naive. Nó an dá cheann. I bpáirt, iompraíonn sí ar an mbealach seo toisc go mothaíonn sí go bhfuil cosaint leordhóthanach aici ag seasamh pribhléideach a teaghlaigh. Ach is créatúr as saol eile é Min, sa chiall. Páiste seans agus imthosca. Ní réabhlóideach a rugadh é. Ach déanann sí a dícheall a bheith ní hamháin iníon duine éigin, ach cad / cé? Caitheann sí an suaitheantas éigeantach, deir na rudaí “cearta”, ach ní hé seo a bunbhrí, ní a fíorfhéin. Déanann Ming a dícheall an sruth atá á scuabadh uaidh a shárú. Fós ag iarraidh a thuiscint cad é mar a bheith beo ar an mbealach Cóiréis. Cad a chiallaíonn sé a bheith smachtaithe? Agus géilleadh gan cheist.
* * *
Thóg mé an t-ardaitheoir síos go dtí an stocaireacht féachaint an raibh Mark fós ag iarraidh deoch a bheith aige liom. An tráthnóna seo shuigh sé ag an mbord i gcuideachta mhór agus dhlúth - bhí Simon agus a "chomhghleacaithe" Cóiréacha, iad go léir gléasta i seaicéid Mao-stíl. Dheataigh siad slabhra agus bhí an chuma orthu go raibh siad gafa i ngaiste maorlathach de shaghas éigin. Bhí Mark ag crith orm go corrach agus ansin shrugged go doiléir. Ní raibh an scéal an-fhabhrach, mar sin chuaigh mé ar ais go dtí mo sheomra. B'fhéidir go bhfuil sé seo fiú chun feabhais - ní bheidh amárach tús le póite.
Bhí mé díreach ar tí dul a chodladh nuair a bhí cnag ar an doras go tobann. D’oscail mé é agus chonaic mé Alastar ina fho-éadaí.
“Tá brón orm, Travis, an féidir liom teacht isteach ar feadh nóiméid?”
Nuair a chonaic sé gur ar éigean a bhí mé gléasta freisin, rinne sé gáire awkwardly in éineacht liom. Is cuma liom - níor chónaigh aon duine eile ar ár n-urlár.
“Ba mhaith liom a rá leat,” a dúirt sé, “shocraigh Alec agus mé féin gur chóir dúinn a bheith gléasta níos fearr amárach: an chéad lá de na ranganna. Chun an tuiscint is fearr a bhaint as."
aoibh mé. Tá sé an-tábhachtach d'Alexander an chéad tuiscint mhaith a dhéanamh: amhráin Cóiréacha i mbarra karaoke, ag tabhairt cuairte ar Chnoc Mansudae agus ag leagan bláthanna. Ach tuigim é agus, ina theannta sin, thuig mé é seo mé féin níos luaithe fós. Tá léine ironed agus bríste nua ullmhaithe cheana féin don chéad lá den scoil.
 
Cuid a trí
"Sevkorrealism"
 
Caibidil a Naoi
Ní thabharfadh aon duine níos mó ná cúig bliana fichead dár dtiománaí leicne rósaí Hwa, cé nár chuireamar ceist. Tá sé díreach tar éis filleadh ón arm, mar sin b'fhéidir go bhfuil sé beagán níos sine, mar sa DPRK tá an chuid is mó de na fir dréachtaithe isteach san arm ar feadh deich mbliana. Le linn a sheirbhíse bhí sé ina thiománaí freisin. I gcás duine a thagann ón meánaicme níos ísle, is féidir an post seo a mheas mar phost mór le rá. Go dtí le déanaí, ní raibh mórán daoine in ann gluaisteáin a úsáid. Agus ní raibh a fhios ach cúpla conas tiomáint. Chuir sé saor é freisin ó ualach an tsaothair láimhe aisbhriste - cé gur comhartha é an tan domhain ar aghaidh Hwa cé chomh minic a bhí air obair éigin eile a dhéanamh nuair nach raibh air toscaireachtaí a thiomáint timpeall. Nuair a bhí sé linn, aoibh sé i gcónaí agus bhí sé i gcónaí ann, réidh chun cabhrú leat.
Murab ionann agus na tiománaithe eile a sannadh dom, a raibh a ról ar thurais roimhe seo teoranta do go simplí a gcuid oibre a dhéanamh go maith, is é sin, ag fanacht i gcarranna páirceáilte gach uair a shroicheamar áit nua, bhí Hwa fonn a bheith in éineacht linn i ngach áit agus léirigh suim fíor i ba é an rud a bhí ar siúl againn ná cuairt a thabhairt ar mhúsaem nó uisceadán. Mhínigh Alexander an t-iompar seo toisc go ndeachaigh muid chuig áiteanna den chuid is mó nach dtugann gnáththurasóirí cuairt orthu. Agus mar sin, d’fhéadfadh go mbeadh suim ag Hwa, mar ní raibh sé ann ach an oiread. Sílim go bhfuil sé níos dóchúla nach raibh deis aige rud ar bith a fheiceáil roimhe seo.
Ós rud é go mbreathnaítear ar obair mar thiománaí - bíodh sé ina trucail nó ina ghluaisteán - mar ghairm measartha maith agus a bhfuil meas uirthi sa DPRK, glacann na hoibrithe iad féin an-dáiríre. Gach maidin, thug Hwa an mionbhus chuig bealach isteach ár n-óstán, súilíneach le glaineacht foirfe lasmuigh agus laistigh - is cuma cé chomh fada agus a bhí sé chun sinn a thiomáint an lá roimhe nó cén riocht a bhí ar an gcarr an oíche roimhe sin. Dúirt Alexander liom uair amháin gur éirigh sé go han-luath ar maidin lá amháin agus chuaigh sé ag siúl timpeall an óstáin. Chonaic sé Hwa ag baint na rothaí agus iad a iniúchadh go cúramach, ag cinntiú go raibh siad in ord foirfe oibre.
Gach maidin chlúdaíomar an cosán céanna, ag leanúint an ghnáthbhealaigh - ó siar go soir trí lár Pyongyang - a thug deis dúinn a fheiceáil conas a tháinig an chathair awakened ar an saol agus athrú, ag ullmhú do thús an lae nua. Agus anois, ag tiomáint ar an gcosán seo don chéad uair, trasnaimid abhainn pictiúrtha Potongan, a bhfuil a bruacha rófhásta le crainn saileach, ag titim a mbrainsí clúdaithe le duilliúr dlúth isteach ina huiscí ciúine, thiomáineann muid thar Óstán Potongan, a mheastar a bheith ar cheann amháin. de na cinn is luxurious - i measc rudaí eile i Tá an bhialann Seapánach is fearr sa chathair aige, agus tá CNN ar fáil ar an teilifís i ngach seomra.
Ritheann ár cosán trí Changwan, ceann de na ceantair lárnacha de Pyongyang, ina bhfuil an Pálás Oighir domed bán, a bhreathnaíonn cosúil le iarsma de retrofuturism, ach Breathnaíonn go maith timpeallaithe ag foirgnimh de chineál éigin de stíl spáis, ar saintréith de chuid ailtireacht na 1970í. de gach tír den Bhloc Thoir. Taobh thiar de shráid leathan agus thréigthe, atá cosanta ag geataí miotail agus post slándála, dúnta ó shúile prying ag foraoise iomlán de chrainn clúdaithe le glasra dlúth, tá roinnt foirgneamh. Ní bheidh tú in ann an ceathrú cuid seo a fháil ar aon léarscáil oifigiúil, toisc go bhfuil baill den Choiste Lárnach ina gcónaí agus ag obair ann. Taispeánann íomhánna satailíte páirc shady le Villas cosúil le Palace timpeallaithe ag foirgnimh garda beag. I gcás nach leor an tír-raon rollach nádúrtha agus na crainn arda chun sonraí an tírdhreacha a cheilt go hiomlán, tá sraitheanna foirgneamh ard-ardú cónaithe le feiceáil - tithíocht is dócha do phearsanra rialtais atá beagán níos ísle. Is dócha, áit éigin anseo áit chónaithe an chéad duine den stát, cé nach mbeidh aon duine ag caint faoi os ard.
Tá gach rud pacáilte le gluaisteáin. Mar sin féin, fiú le linn uair luaith na maidine níl an oiread sin díobh ann go dtarlaíonn thranglam tráchta. Tacsaithe is ea formhór na ngluaisteán. Tá a líon ollmhór ina tháscaire ar fholláine mhéadaitheach na gcónaitheoirí cathrach. Is gnách go mbíonn cónaitheoirí Pyongyang ag obair le comhghleacaithe nó le comharsana chun tacsaithe a thiomána - eispéireas i bhfad níos compordaí ná a bheith ag brú isteach ar bhusanna agus ar thramanna plódaithe áit a ndeirtear go bhfuil goid rampant.
Ansin téann muid isteach sa chuid thoir de Pyongyang, ag trasnú Abhainn Taedong. Ón gclaífort, breathnaíonn aghaidheanna gloine choimpléasc sláinte agus siamsaíochta Ryugyong orainn, rud atá beagán i gcuimhne ar pháirc ghnó meán Mheiriceá. Tá roinnt foirgneamh babhlála ann - an "Golden Lanes Bowling Alley" mar a thugtar air, chomh maith le foirgneamh in aice láimhe, ina bhfuil caiféanna gleoite de chineál hamburger, tá fiú barra espresso trendy, coitianta i measc expats, laistigh agus lasmuigh. rincí scátála. Le déanaí, d'oscail coimpléasc mór saunas do Tongju. Ar na hurláir talún tá siopaí éadaí de bhrandaí só eachtracha, club aclaíochta, linn snámha faoi dhíon, saunas d'fhir agus do mhná le bialanna agus beáir daor. Nuair a tháinig mé ann ar dtús, ar an mbealach go dtí an bhialann tháinig mé trasna ar ghrianghraf mór, ina lár a bhí, dar liomsa, ina leispiach firinscneach, tógtha go láidir le aghaidh ghruama, in naprún gránna agus le mairbh. iasc crochta as friochtán. Thóg sé roinnt ama a thabhairt faoi deara, ag breathnú go géar ar dhaoine eile ach gan a bheith an-suntasach ar dhaoine eile, gur Kim Jong Il óg gan spéaclaí a bhí ann, rud a léirigh a scileanna cócaireachta seiftiúla. Bhí an grianghraf an-difriúil ó na gnáth-phortráidí oifigiúla de Kim Jong Il miongháire atá plástráilte ar fud na Cóiré Thuaidh go gcuirfeadh sé in iúl d’aon duine cén duine a chroch ann a bhí ag iarraidh a rá leis an ngrianghraf. Fuair mé dearbhú láithreach faoi nádúr amhrasach na híomhá seo: díreach mar a d'ardaigh mé mo cheamara chun é a ghlacadh mar chuimhneacháin, léim garda slándála a bhí ina shuí ag deasc a bhí i bhfolach go páirteach sa chonair amach agus d'ordaigh dom gan grianghraf a dhéanamh de rud ar bith.
Agus muid ag bogadh níos faide isteach in oirthear na cathrach, amach ó na séadchomharthaí go léir agus croí buailte na cathrach, osclaíonn Pyongyang eile os ár gcomhair. Tá foirgnimh chónaithe ag éirí níos ísle agus níos ísle roimh ár súile, agus nuair a théann muid níos doimhne isteach i gceantar Dongdaewon, éiríonn sé soiléir gur cuid bocht den chathair é seo. Is annamh a thógtar turasóirí aon áit soir ó Shéadchomhartha Juche nó ó choimpléasc Ryugyong, atá suite ar bhruach thoir Taedong.
Cé go bhfuil áiteanna in oirthear na cathrach atá á n-uaisleacht nó á “gintreochadh” (má tá a leithéid de choincheap ann fiú anseo) – tá cónaí ar Comrade Kim i gceann acu – tríd is tríd tá an chuid seo den chathair fós bocht. Bhí Dongdaewon, chomh maith le ceantar Songyo sa chomharsanacht, i measc an bheagáin áiteanna i Pyongyang inar fhulaing cónaitheoirí i ndáiríre mar gheall ar ghorta na 1990idí, an oiread sin go bhfuair cuid acu bás fiú. Tá Hwa ina chónaí sa chuid seo den chathair.
Agus muid ag druidim le Gnáth-Institiúid Kim Hyunjik, tugann foirgnimh chónaithe ard-ardú bealach do shacks aon-scéalta timpeallaithe ag bóithre salachair, rud a chuireann aimsir choilíneachta i gcuimhne. Tá an institiúid féin suite ar cheann de phríomhshráideanna an cheantair, ón bpríomhbhealach isteach tá an foirgneamh i riocht foirfe - rud nach ionadh, ós rud é go bhfuil an institiúid ainmnithe i ndiaidh athair Kim Il Sung. Tá gardaí in aice leis na geataí iontrála a sheiceálann doiciméid gach duine atá ag iarraidh dul isteach ar chríoch na hinstitiúide. Ar an leac cloiche os cionn an phríomhbhealaigh isteach tá dearadh rilífe ar dhath práis, macasamhail de nathanna cainte lámhscríofa Kim Il Sung, a léiríonn fírinne as cuimse eile do gach aois. “Is institiúid mhaith í Institiúid Kim Hyunjik,” a d’aistrigh Alec dom.
Is í an oideolaíocht an príomhábhar anseo. Foghlaimíonn múinteoirí na todhchaí ó gach cearn den tír bunsraitheanna a ngairme luachmhar anseo. Tá clár teanga Cóiréach ag Roinn na Teangeolaíochta d'eachtrannaigh - mic léinn malairte Síneacha den chuid is mó - a bhféadfadh céim bhaitsiléara nó mháistreachta a bheith mar thoradh air in Joseon. Tá an laíon seo suite i gceann de na príomhfhoirgnimh atá os comhair Shráid Shasallim. Os a gcomhair tá páirc peile, nach bhfaca muid riamh duine singil le linn ár n-oiliúint ar fad. Ní bhíonn aon ranganna ann le linn míonna an tsamhraidh, ach tá sé ró-the amuigh le súgradh ar aon nós. Is iad na scoláirí amháin ná dornán scoláirí a thógann ranganna breise.
Tá a éide féin ag gach ollscoil agus institiúid; Ag Institiúid Kim Hyunjik, caitheann gach mac léinn blazers gorm agus riteoga dearga, caithfidh cailíní sciortaí fada a chaitheamh, agus caitheann buachaillí bríste leathan agus caipíní ollmhóra atá cosúil le tras idir caipín captaen long chogaidh agus caipín proletarian traidisiúnta. Má bhuaileann mac léinn ón gCóiré Thuaidh ollamh i hallaí na hollscoile, caithfidh sé stopadh agus bogha measúil a dhéanamh – comhartha dea-bhéasach, a dúirt Alec linn, atá coitianta freisin sa Chóiré Theas agus a dtéann sé i dtaithí air go tapa.
Gabhaimid thar phortráid éigeantach Kim Jong Il agus ansin ar feadh conaire neamhshoilsithe go dtí an staighre, ar a ardaíonn muid go dtí an tríú hurlár. Treoraítear sinn chuig halla na roinne teangeolaíochta, áit, cosúil le formhór na n-oifigí sa Chóiré Thuaidh, nach bhfuil ríomhairí ná aon trealamh leictreonach eile - rud a thugann chun cuimhne an chuma a bhí ar na hinstitiúidí sin le haois anuas. Cuireann an fáilteoir, bean mheán-aosta bhéasach le gruaig lag cuachta, ár dtriúr meantóirí in aithne dúinn. Déanaimid aoibh gháire agus bogha go múinte. Tarlaíonn gach rud in atmaisféar an-fhoirmiúil agus sollúnta, cé go mbraitear go bhfuil na múinteoirí beagán díspreagtha, mar roimhe seo ní raibh deis acu riamh mic léinn an Iarthair a mhúineadh.
Tá mo “mhúinteoir”, Comrade Pak, timpeall daichead, níl sí ach cúpla bliain níos sine ná mise. Breathnaíonn a cuid gruaige cuachta i bhfad níos fearr ná stíl gruaige an fháilteoir. I measc na mban Cóiré Thuaidh d'aoisghrúpa áirithe, tá perm tóir go leor, cé go bhfuil sé ag dul as faisean de réir a chéile mar gheall ar na treochtaí is déanaí ó Seoul. Tugann Comrade Park aoibh gháire daingean dom agus sracfhéachaint cúthail taobh thiar dá spéaclaí ór-imeallta, ansin treoraíonn mé síos an halla go dtí an seomra ranga áit ar féidir liom, gach lá, roghnú as dosaen deasc adhmaid mar an t-aon mhac léinn sa rang bunrang.
 
Caibidil a deich
Ceann de na hiarmhairtí a bhaineann le níos mó ná seachtó bliain de dheighilt an leithinis is ea na difríochtaí a bhí ann cheana i dteanga na gCóiréach a bhfuil cónaí orthu ar an taobh eile den 38ú comhthreomhar níos measa. Tá roinnt canúintí na Cóiréise ann, ach is féidir a rá go bhfuil urlabhra na gCóiréach Thuaidh níos gairbhe go ginearálta i gcomparáid le caint an Deiscirt, go háirithe iad siúd ó Seoul. Sa tuaisceart, braitear tionchar chanúintí an tsráidbhaile agus an dúchas, rud atá tipiciúil do shraitheanna ísle na sochaí nach bhfuil oideachas orthu. Aontaíonn Northerners leis seo: le déanaí, tá sraith teilifíse agus scannáin Cóiré Theas le feiceáil ar an margadh dubh, agus is féidir leat a chloisteáil go bhfuil daoine óga ag tosú ar aithris a dhéanamh ar stíl chainte faiseanta a ndeartháireacha theas.
Ar an láimh eile, tá stíl na teanga a labhraítear in Joseon níos déine agus níos dea-bhéasach. Sa Deisceart, ní úsáidtear an stíl seo ach amháin san arm nó nuair a thugtar aghaidh ar lucht féachana mór. Sa Tuaisceart, tá sé gnáth go leor do chumarsáid laethúil. Déanann an ghné seo urlabhra na Cóiré Thuaidh aisteach do lucht an deiscirt, ach ag an am céanna tarraingteach, fiú draíochtúil ina fhuaim. Mar a thug scríbhneoir amháin ó dheas faoi deara, tá an chuma ar an teanga sa Chóiré Thuaidh gur “sráidbhaile beag amháin í an tír ar fad, gan teagmháil le himeacht ama.” Mar sin féin, is minic a bhriseann teanga maslach isteach sa teanga cheart fhoirmiúil seo. Nuair a bhaineann sé le figiúirí polaitiúla stát namhaid, mar shampla an Chóiré Theas nó na Stáit Aontaithe, is gnách go hiomlán do láithreoirí raidió agus teilifíse, d'fhógróirí, agus d'údair ailt nuachtáin agus irisleabhair focail mar "bastard" agus "bitch" a úsáid. i dtaca leis na polaiteoirí seo. , "fraochÚn" nó níos láidre fós... (I gceann de na heagarthóireacht, cuireadh síos ar an Uachtarán Obama mar rud a bhí cosúil le "moncaí ó dhufair na hAfraice.")
Tá sé beagán níos éasca ag cainteoirí dúchais Béarla atá ag foghlaim na Cóiré i Seoul mar gheall ar an líon mór téarmaí Béarla agus slang a fuarthas ar iasacht. Ach sa Chóiré Thuaidh, cuireann an fonn ginearálta atá ann íonacht náisiúnta a chaomhnú agus nádúr “printach” gach rud traidisiúnta isteach ar an teanga freisin. Mar thoradh air sin, tharlaíonn sé go bhfuil go leor rudaí agus feiniméin den saol laethúil ar a dtugtar difriúil ó dheas agus tuathánach inniu, agus is féidir é seo a bheith ina chúis le roinnt mearbhaill nuair, mar shampla, dídeanaithe neamhchoitianta ón DPRK a thagann go dtí an Deisceart.
Tosaíonn máistreacht ar theanga nua de ghnáth le dul i dtaithí ar bhunghnéithe an fhuaimnithe. I gcás na Cóiré, tarlaíonn an aithne seo ag an am céanna le staidéar na haibítre, ar a dtugtar Hangul sa Deisceart agus Chosongul sa Tuaisceart. Roimh a aireagán agus a thabhairt isteach ag an Rí Sejong, scríobhadh focail Cóiréis ag baint úsáide as carachtair chasta na Síne. Sin é an fáth go raibh formhór mór na gCóiréach neamhliteartha. Nuair a thug Sejong a chuid scríbhneoireachta isteach sa bhliain 1443, bhí sé muiníneach go bhféadfadh duine le mór-chumas meabhrach an “aibítir” seo a fhoghlaim i gceann uair an chloig, agus leathcheann iomlán - i ndeich lá. Agus anois caithfidh mé a fháil amach cén chatagóir ar cheart dom a bheith rangaithe de réir an “triail ríoga”.
Murab ionann agus carachtair na Síne, i gcás ina n-éilíonn an córas pictiúrtha is casta na mílte roghanna litrithe le haghaidh strócanna éagsúla a mheabhrú, ós rud é nach gcomhfhreagraíonn siad le fuaimeanna, i scríbhneoireacht na Cóiré, ní dhéanann teaglaim de línte cothrománacha agus ingearacha agus de chiorcail ach fiche is ocht litir - seacht gconsan déag agus aon ghuta déag, gach ceann acu bainteach le fuaim ar leith. Ba é coincheap an Rí Sejong codanna comhionanna cosmeolaíocha, fóineolaíochta agus anatamaíocha; is teaglaim de thrí fhuaim phríomha iad gutaí a fhreagraíonn do thrí phríomhghné na cruinne - neamh, talamh agus fear; tá cruth gach consain cosúil le cuma na n-orgán cainte nuair a dhéantar an fhuaim a fhreagraíonn don litir seo a fhuaimniú. Mar sin, ní raibh an méid a rinne Sejong níos lú ná comhshuíomh an chorp daonna leis an talamh agus leis an spás.
Toisc gur script dhocht foghraíochta é Chosong-geul, cruachtar na fuaimeanna a fhreagraíonn do na litreacha ar bharr a chéile san ord ina bhfuaimnítear iad chun siollaí a dhéanamh. Is mór an t-iontas ar eachtrannaigh, sa Cóiréis tá comhfhreagras comhartha scríofa le fuaim ar leith chomh comhsheasmhach sin má chuireann tú na litreacha go léir de ghlanmheabhair, ansin - go teoiriciúil - laistigh de chúpla uair an chloig beidh tú in ann aon cheann a léamh os ard. Téacs Cóiréis, áfach, gan aon tuiscint ar a bhrí.
Mar sin, is é mo chéad tasc foghlama ná an aibítir a fhoghlaim agus na fuaimeanna go léir a fhreagraíonn dá litreacha, ag tosú leis na gutaí. Is féidir fuaimeanna simplí a mheas - bíodh Spáinnis nó Iodáilis - a fhoghlaim i níos lú ná cúig nóiméad. Ach cruthaíonn gutaí Cóiréacha deacracht an-tromchúiseach d’eachtrannach, go páirteach toisc go bhfuil an oiread sin acu ann. Ina theannta sin, tá an difríocht i bhfuaimniú roinnt fuaimeanna do chainteoirí teangacha Eorpacha diomaibhseach, ach tá sé suntasach go leor agus suntasach do na Cóiréigh. Chomh maith leis sin, is défhithong iad go leor fuaimeanna guta, is é sin, teaglaim de dhá fhuaim a fhuaimnítear le chéile - ar luas gunna meaisín. Ach, ar an láimh eile, déanann scríobh na litreacha Chosongul féin an próiseas a shimpliú beagán, rud a insíonn duit conas iad a fhuaimniú: cuireann cuma na litreacha i gcuimhne duit cad iad na gluaiseachtaí ba chóir a dhéanamh le do liopaí nó le do theanga sa phróiseas chun an fhuaim a fhuaimniú. fuaim a fhreagraíonn do gach litir. Mhínigh Bean Uí Pháirc seo go léir dom, ag cur in iúl dá béal agus na litreacha scríofa ar an gclár dubh.
Thug an chéad lá den rang spléachadh dom ar an “fhíor-Chóiré Thuaidh” nach mbíonn iriseoirí eachtracha – mar a bhíonn siad ag gearán go minic – le feiscint. Níl aon leictreachas i limistéir choitianta fhoirgneamh na hinstitiúide - ionadh, tá fiú múrmhaisiú Kim Jong Il ag an bpríomhbhealach isteach i bhfolach sa dorchadas. Tá leictreachas sa seomra ranga, ach ní oibríonn an soilsiú, chun é a chur go éadrom, an t-am ar fad. Seachas an clár cailc, a bhfuil na portráidí éigeantacha de Kim Il-sung agus Kim Jong-il ar crochadh os a chionn mar mhic léinn miongháire, ba teilifís scáileáin chomhréidh an uirlis eile a bhí ag Ms Park; Bhí focail agus litreacha na haibítre le feiceáil ar a scáileán, rud a bhí orm a dhéanamh arís. Leath bealaigh tríd an rang a haon, chuaigh an leictreachas amach. Bhog Ms Park, go hiomlán unfazed, go dtí an bord agus lean a míniú, ag scríobh síos na gutaí a bhí ar iarraidh air.
Bhí tascanna foghlama an chéad lá deacair go leor. Mar thoradh air sin, chaith mé an ceacht ar fad gan deireadh ag déanamh athrá ar fhuaimniú gach guta. Ag deireadh an cheachta, thug Iníon Park cuireadh dom scannánú ar mo ghuthán conas a dhéanfadh sí na fuaimeanna seo arís. Trí breathnú ar an bhfíseán, d’fhéadfainn mo fhuaimniú a chleachtadh agus m’obair bhaile á dhéanamh inniu. Ar ndóigh, ní fear ceamara maith mé, ach fós d’éirigh liom na litreacha aonair a scríobh mé síos go cúramach a thaifeadadh i mo leabhar nótaí, agus aghaidh Mrs Park, agus í ag tagairt do gach iontráil agus ag déanamh an fhuaim chomhfhreagrach. Sa deireadh, tháinig sí féin agus mé féin ar thuiscint éigin, nó ar a laghad ba chosúil dom gur thuig mé í ar a laghad leath i gceart. Bhí sé seo go leor chun bogadh ar aghaidh go dtí an chéad tasc deacair eile amárach - consain.
* * *
Tar éis an ranga, bhuail mé le cara Kim, a bhí le feiceáil go hiomlán gan choinne ó dhoimhneacht conaire dorcha. “Agus conas a chuaigh sé?” – d'fhiafraigh sé buartha.
Rinne mé go dícheallach amach gach aon fhuaim guta déag a bhí foghlamtha agam inniu. Comrade Kim moladh agus arís iad arís liom, agus ansin pléasctha i gáire.
“Tá an t-ádh leat,” a dúirt sé, ag éirí an-tromchúiseach go tobann. – Agus an clár dár gcúrsaí á dhréachtú agam, dúirt riarthóir na roinne liom gurb í Ms Park an múinteoir is fearr do thosaitheoirí sa Chóiré ar fad. Tá cúig bliana déag de thaithí aici!”
Mar fhreagra, Chlaon mé go ciúin: bhí fuaimeanna na guta fós ag sníomh i mo cheann.
“Foghlaimíonn gach mac léinn ón iasacht atá ag iarraidh teanga a fhoghlaim inár dtír uaithi.”
“Uff,” shíl mé. "Ní amháin go bhfuil sí ar an duine is fearr, ach freisin ar an t-aon mhúinteoir dá leithéid sa Chóiré!"
Ar an mballa tá póstaer fada a leagann béim ar stair ghluaiseacht Chollima agus ar na héachtaí is tábhachtaí a bhain léi. Dhéanfainn mionstaidéar ar an bpóstaer seo sna laethanta amach romhainn le linn mo shosanna cúig nóiméad déag idir ranganna thar channa de chaife iced, a díoladh sa chaifitéire iomlán folamh atá suite in aice le mo sheomra ranga.
“Foghlaimeoidh mé an Chóiréis ar luas Chollima!” - Dhearbhaigh mé le gáire.
Phléasc comrade Kim gáire hysterical agus ansin chuir sé cuma éadóchasach orm, cosúil leis an gceann a thugann daoine óga áirithe dá “sinsir” agus iad ag iarraidh, go míréasúnta agus go éadóchasach, breathnú “cool”. “Is é seo luas Mallim anois.”
“An ndearna tú staidéar san institiúid seo freisin?” - D'iarr mé air. Rinne Kim aoibh condescendingly: "Ní hea, rinne mé staidéar ar an Pyongyang Staidéar Eachtrach Ollscoil." Bhain Min agus Ro araon céim amach as. Is é seo an dara institiúid ardoideachais Cóiré Thuaidh is mó le rá tar éis Kim Il Sung Ollscoil. “Rinne mé staidéar ar go leor ábhar! Ag an ollscoil, ba iad na teangacha Oirdheisceart na hÁise - Téalainnis, Malaeis, Vítneaimis, Laoisis, mo speisialtacht. Ach rinne mé staidéar freisin ar an tSínis agus ar an mBéarla. Ansin fuair mé dioplóma i riarachán gnó..."
“Caithfidh go raibh tú ag staidéar le blianta?”
“Noooo,” a d'fhreagair sé go measartha. – Chaith mé na blianta fada ag obair thar lear. Den chuid is mó i Vítneam. Ag ambasáid na Cóiré. Agus ag an am céanna bhí sé i mbun gnó..."
Tá ról déach den sórt sin dodhéanta go hiomlán in aon tír eile ar domhan. Ach sa Chóiré Thuaidh, tá tuilleamh airgeadra crua don réimeas ar cheann de na tascanna is tábhachtaí de gach ambasáidí.
“Sea, rinne mé dearmad a rá go ndearna mé staidéar ar an Iodáilis!” – Phléasc a comrade Kim amach ag gáire arís. gáire mé mar fhreagra. Thosaigh an gáire seo cosúil le rud éigin cosúil le galar tógálach. Bhuail siad liom ag an aerfort. Leis an gáire céanna, réitigh Comrade Kim a bhealach tríd na cordáin slándála custaim go léir, rud a shábháil mé féin agus mo chuid leabhar. Fear chomh tábhachtach ba ea an Comrade Kim go bhféadfadh sé ligean dó féin a scíth a ligean agus fadhbanna a bhí ina bhealach a réiteach le cabhair gáire.
 
Caibidil a hAon Déag
Leagann an séadchomhartha mór ar Mansudae Hill, lena deilbh de Chimeanna miongháire ag féachaint trasna Abhainn Taedong go Séadchomhartha Bunaithe Pháirtí Oibrithe na Cóiré, treo ceann de na bíomaí a bhfuil lár Pyongyang timpeall air. Síneann an dara bhíoma, a thagann ó Phálás Coinbhinsiún Mansudae (ar Chnoc Mansudae freisin), ó Chearnóg Kim Il Sung trasna na habhann go dtí Séadchomhartha Idea Juche. Má fhéachann tú ar an léarscáil, cruthaíonn na gathanna seo leathchiorcal - leanúint meafarach de lámh sínte Kim, amhail is dá gclúdódh sé an Joseon ar fad.
Don domhan lasmuigh, is é an áit is so-aitheanta i Pyongyang ná fairsinge mór Chearnóg Kim Il Sung, áit a reáchtáiltear paráidí míleata chun na diúracáin i seirbhís agus cumas arm na Cóiré Thuaidh a léiriú. Seo iad na himeachtaí is minice a chlúdaítear i dtuarascálacha faoin gCóiré Thuaidh. Agus tú sa chearnóg seo, is féidir leat sraitheanna uimhreacha a fheiceáil péinteáilte ar an gcosán - comhartha go mbíonn imeachtaí poiblí éagsúla ar siúl anseo go minic.
Ar an taobh eile den abhainn tá an Monument to the Juche Ideas. Chuir Kim Jong Il an struchtúr seo in airde mar bhronntanas dá athair ar a sheachtó lá breithe i 1982. Críochnaíodh an séadchomhartha ar “luas Cholim”—i gcúig lá is tríocha. Is éard atá i gcorp an oibilisc ná 25,550 bloc cloiche - líon na laethanta a mhair Kim Il Sung tráth a seachtó lá breithe. Tá an séadchomhartha coróin le íomhá silíní-dearg de lasair, atá, cosúil leis an Séadchomhartha Mór, soilsithe ar feadh na hoíche, fiú má tá bristeacha cumhachta in aon limistéar eile den phríomhchathair. Nuair a bhíonn an séadchomhartha oscailte don phobal, is féidir leat an t-ardaitheoir a thógáil go dtí an deic breathnadóireachta, a thairgeann radharc panoramic den chathair. Ar an pedestal ag coróin na céimeanna cloiche ó bhruach na habhann go bun an chuisle, tá dealbh chré-umha eile: trí fhigiúr - oibrí, bean tuathánach agus duine intleachtúil - téama nach n-éiríonn go deo.
Is í an ghné is mó de Chearnóg Kim Il Sung ná Pálás Staidéir an Phobail, ón mbalcóin a bhfuil ceannaire na tíre ag faire ar na paráidí. Tá foirgneamh an pháláis ar cheann den dá shampla is suntasaí de stíl ailtireachta uathúil na Cóiré Thuaidh. Is é an dara ceann an Pyongyang Amharclann Grand. Tá stíl an dá fhoirgneamh ina meascán de shéadchomharthaí brúidiúla Stalinach déanach agus gnéithe d'ailtireacht thraidisiúnta tuaithe na Cóiré. Gné shainiúil den dá aghaidh is ea struchtúir ualachiompartha i bhfoirm colúin, arb iad is sainairíonna iad d’ailtireacht Shóivéadach, a raibh claonadh acu úsáid a bhaint as dinimic an nuachlasaicis agus béim a leagan ar chomh mór is atá cumhacht an stáit. Ar a bharr, tá díonta traidisiúnta ar na aghaidheanna seo, a bhfuil a gcomhrianta bog cosúil le díonta tuí na dtithe sráidbhailte. Ceann na Cóiré ar chomhlacht sóisialach.
Is struchtúr ollmhór é Pálás Staidéir an Phobail, a mheallann an tsúil le sonraí iomadúla, go háirithe an raon iomlán díonta fána, a bhfuil an Pálás cosúil leis an sráidbhaile ar fad i mionsamhlacha agus a chuireann béim ar fhuinneamh agus ar áilleacht na ndeich n-urlár thíos. Osclaíodh an Pálás ar ócáid lá breithe an Cheannaire Mhór - 15 Aibreán, 1982, cé gur féidir a rá sa chás seo gur bronntanas ó cheannaire na tíre dá mhuintir a bhí ann. Agus ionas nach ndéanann daoine dearmad faoi seo, beannaíonn dealbh ollmhór eibhir de Kim Il Sung gach duine ag an mbealach isteach. Cuimsíonn an foirgneamh na céadta seomraí, hallaí agus hallaí éisteachta le réimse iomlán de 100 méadar cearnach. Chosain tógáil an pháláis aon billiún dollar. San áit seo, tá rochtain ag aon chónaitheoir Pyongyang, ní hamháin mac léinn, ach freisin duine atá ag gabháil d'aon réimse gníomhaíochta, ar leabharlann fhairsing ina bhfuil, de réir roinnt meastachán, tríocha milliún mír i réimsí éagsúla eolais - ó Classics an Iarthair. (ón tSean-Ghréig go Shakespeare agus scríbhneoirí móra na Rúise sa 19ú haois) chuig litríocht speisialaithe i dteangacha iasachta, irisí eolaíocha a chlúdaíonn na héachtaí is déanaí sa mhatamaitic, sa teicneolaíocht agus sna heolaíochtaí eile. Tá seomraí ar leith tiomnaithe d’oibreacha Kim Il Sung, Kim Jong Il, agus anois Kim Jong Un. Ní mór cóip luachmhar de Gone with the Wind a thaispeáint d’eachtrannaigh a thugann cuairt ar an leabharlann, ceann de na húrscéalta annamha le húdair Mheiriceánaigh a measann oifigigh shinsearacha iad do phobal na Cóiré i gcoitinne, is dócha toisc go léiríonn sé bua buaiteach an Tuaiscirt ceart thar an. sclábhaithe ó Dheas i gCogadh Cathartha Mheiriceá, atá mar chúlra don scéal. Tá an-tóir ar an saothar seo sa Chóiré Thuaidh.
Is cuimhin liom, ar mo chéad turas in 2012, gur chuir an fealsamh inmheánach isteach ar an bPálás mé, a d’iompaigh amach ina oifigeach wizened a raibh a ionad oibre i seomra gan fhuinneog. Dúirt ár dtreoraí go bhféadfadh mic léinn aon cheist a chur ar an speisialtóir seo agus an “freagra ceart” a fháil. Ina shuí ag a dheasc, an saoi bhí fingering roinnt píosaí buí de pháipéar, agus sheas ár ngrúpa os a chomhair i roinnt mearbhaill. “An bhfuil aon cheist ag éinne ar an bhFealsúnaí Uasal?” – a d’fhiafraigh an treoraí. Ceist ar nós, “An bhféadfá a shoiléiriú an eascair smaoineamh Juche as teoiric chlasaiceach Marxach?” a bhí ar tí mo theanga a scaoileadh saor. Ach chuir mé srian orm féin. Mar fhaoiseamh mór dár dtreoraí, ní raibh aon duine in ann a dhéanamh amach cad ba cheart dó a iarraidh ar an bhfealsamh. Agus mé ag fágáil an tseomra, chuala mé ár dtreoraí ag gabháil leithscéil as é a dhúiseacht - táim cinnte de.
* * *
Tá coimpléasc Pálás Staidéir an Phobail in aice leis an Aireacht Cultúir ar thaobh amháin agus an Aireacht Gnóthaí Eachtracha ar an taobh eile. Tá an chearnóg gearrtha ina dhá cheann ag Sráid Synni, ar a dtugtaí Sráid Stalin roimhe seo. Ar an taobh eile tá institiúidí sármhaithe - Músaem Mínealaíon na Cóiré agus Lár-Mhúsaem Stair na Cóiré.
Tar éis dúinn an t-ábhar ón gcéad lá den scoil a dhíleá mar aon leis an lón, scaoileamar Comrade Kim ag an oifig agus chuaigh muid chuig Cearnóg Kim Il Sung chun cuairt a thabhairt ar Mhúsaem na Mínealaíne. D’áitigh mé, áfach, go rachaimid chuig siopa caife Víneach atá suite i bhfoirgneamh an mhúsaeim stairiúil roimhe sin agus go n-ólaimid roinnt espresso a bhfuil géarghá leis. Bhí sé ar cheann de na chéad shiopaí caife a osclaíodh i Pyongyang in 2011, comhfhiontar leis an gcuideachta Ostarach Helmut Sacher. Cosnaíonn cupán beag espresso anseo níos mó ná an meán a thuilleann na Cóiré Thuaidh i mí - thart ar thrí dollar. Ní raibh aon duine sa siopa caife ach amháin an barista, bean thar a bheith tarraingteach ina fichidí, a fhreagraíonn go hiomlán do chaighdeán áirithe d'aon fhostaí de bhunaíocht dá leithéid. Níl aon fhear ag obair sa tionscal seirbhíse.
Tar éis dúinn cupán caife a ól, chuaigh muid taobh amuigh agus chonaic muid an barista ag fusing thar dhá iora leanbh i gcliabhán beag - bhí sí gafa leo le linn an turas deiridh go dtí na sléibhte. Bhí duine acu ag sníomh i roth déanta as buidéal plaisteach, bhí an ceann eile ag coganta píosa úll. Chuaigh Min le lúcháir agus, ag tarraingt amach a fón, thosaigh sé ag scannánú mar a bhí an t-iora beag ag rith, agus an roth ag sníomh, ag sníomh agus ag sníomh...
 
Caibidil a Dó
Taispeánann Músaem Mínealaíne na Cóiré an bailiúchán is mó de phictiúir agus de ghrafaic sa DPRK agus roinnt saothar dealbhóireachta. Chomh luath agus a shroicheamar an bealach isteach chuig foirgneamh an ghailearaí, d'aithin Ms Kwak Song-ah mé láithreach, a bhí ag fanacht linn lasmuigh ina gnáth-Chosonot bándearg - gúna traidisiúnta Cóiréis ar fhad urláir a bhfuil an chuma air go ndearnadh é. ó imbhalla síoda geal. I gcultúr a chuireann béim ar bhua na modesty, tá tóir ar éadaí a cheilt go hiomlán ar chuair agus cruth chorp an duine féin.
Bhuail mé le Ms. Kwak ar chuairteanna chuig an gailearaí roimhe seo. Is í an príomhthreoraí turais agus speisialtóir ar stair na healaíne í. Nuair a chuir mé ceist faoina cuid oibre acadúil, dúirt sí go raibh alt a foilsíodh in iris staire náisiúnta na healaíne ag áitiú go raibh gá le treoracha i músaeim ealaíne ar cheann de na rudaí a chuir sí go mór leis an réimse seo. Cad iad na pointí a bhí aici? “Caithfidh an treoir a chinntiú go bhfuil tuiscint cheart ar gach pictiúr, i gcomhréir leis an idé-eolaíocht oifigiúil, nó beidh daoine a urghabháil ag míthuiscintí.”
Mar aon leis an taispeántas buan, a athraíonn na míreanna go tréimhsiúil, bíonn taispeántais shealadacha ar siúl ag Músaem Mínealaíne na Cóiré freisin. Nuair a thugamar cuairt, bhí dhá thaispeántas shealadacha de shaothair nua le roinnt de na healaíontóirí is cáiliúla agus is mó meas sa tír ar taispeáint sa ghailearaí. Bhí an chéad cheann acu suite sa phríomhchonair ag an mbealach isteach, ag cur i láthair na gcuairteoirí seacht chanbhás ollmhóra péinteáilte i gceardlann Chumann Cruthaitheach Mansudae agus atá tiomnaithe d'imeachtaí an deiridh, VII Comhdháil Pháirtí Oibrithe na Cóiré. In ainneoin go n-ordaítear i gcairt an pháirtí go dtionólfaí comhdháil gach seacht mbliana, is i 1980 a reáchtáladh an ceann roimhe sin. Ar sé, d'fhógair Kim Il Sung go hoifigiúil Kim Jong Il mar oidhre air. Ag comhdháil na bliana seo, toghadh Kim Jong-un ina cathaoirleach ar Pháirtí Oibrithe na Cóiré, rud a chuir iontas ar aon duine. Cé go raibh dhá mhí caite cheana féin ó bhí an chomhdháil, bhí an giúmar sollúnta ba chúis leis an imeacht seo déanta na haga fós le brath.
“D’fhaomh Marshal Kim Jong-un na pictiúir go léir atá ar taispeáint sa taispeántas seo go pearsanta,” a dúirt Ms. Kwak. Is tírdhreacha geimhridh de Shliabh Paektusan iad ceithre cinn díobh. Ós rud é go bhfuil formhór na n-ealaíontóirí nua-aimseartha ró-óg chun eolas pearsanta a bheith acu ar an aeráid chrua agus ar na deacrachtaí a sháraigh Kim Il Sung le linn a chomhrac in aghaidh ionróirí na Seapáine, cuireadh grúpa péintéirí ar camchuairt sna háiteanna seo i marbh an gheimhridh. Glacadh leis gur cheart go spreagfadh taithí den sórt sin, atá níos mó cosúil le pionós, ealaíontóirí chun sárshaothair a chruthú. D’fhéadfadh gach duine acu a bpeirspictíocht agus a n-uillinn radhairc féin a roghnú. Bheartaigh duine acu, agus é ag súil leis na clichés caighdeánacha atá le feiceáil in aon phictiúr a thaispeánann tírdhreach nádúrtha den sórt sin a ndéantar dúshaothrú neamhthrócaireach air, a sheachaint, an fhoraois a phéinteáil timpeall ar an sliabh naofa ina raibh Kim Il Sung agus a gcomrádaithe i bhfolach. Ar an mballa thall tá trí phictiúr eile. Dóibh siúd a bhfuil eolas acu ar chanóin an réalachais shóisialachais sa phéinteáil, níor cheart go bhfeicfeadh siad cosúil le rud éigin as an ngnáth: oibrithe sásta go dian ag obair i monarchana, ceiliúradh ar sháraíonn pleananna táirgthe - go ginearálta, platitudes cumannach overblown.
Ansin, sa chonair a théann chuig an bpríomhthaispeántas, cuirtear an dara taispeántas sealadach i láthair, comhdhéanta de phictiúir a roghnaíodh ón taispeántas náisiúnta bliantúil. Ó níos mó ná míle saothar a cuireadh i láthair ag an taispeántas seo, roghnaíodh dosaen - chuaigh an chuid eile chuig stórais bhailiúchán buan an mhúsaeim. I measc bhuaicphointí na bliana bhí Mother Girl, saothar 2016 le Lee Yuneung i stíl réalachais bhuamasach, charthanúil. Léirítear bean óg ina fichidí in éide thraidisiúnta ollscoile i bpáirc, agus í timpeallaithe ag leanaí gáireacha ag caitheamh ceangail cheannródaíocha dearga. Is féidir leat an cailín seo a aithint láithreach mar Jang Chonghwa, ceann de na “réaltaí” is nuaí de bholscaireacht na Cóiré Thuaidh. Ina banlaoch náisiúnta agus mac léinn ollscoile, d'ainmnigh an Marshal féin "Máthair Cailín" le déanaí as a cuid oibre neamhleithleach ag tógáil dílleachtaí, in ainneoin gur leanbh í féin go bunúsach í.
Eagraítear an príomhbhailiúchán go croineolaíoch, ag tosú le macasamhla de mhúrmhaisiú adhlactha ó stát Goguryeo. Tá na macasamhla clúdaithe le gloine agus cuma an-ghruama, dusty agus faded. Rinneadh an chuid is mó díobh faoi dheifir le linn Chogadh na Cóiré chun doiciméadú a dhéanamh ar cad a d’fhéadfadh a bheith caillte mar gheall ar bhuamáil cairpéad Mheiriceá. I measc na mbuaicphointí tá íomhánna de bhallaí tulacha adhlactha ríoga a aimsíodh le linn tochailtí in aice le cathair chósta thiar Nampo, Láithreán Oidhreachta Domhanda UNESCO.
Líníochtaí dúch ar pháipéar síoda nó ríse is ea pictiúir thraidisiúnta na Cóiré. Sa 20ú haois, d'iompaigh na teicníochtaí clasaiceacha ealaíne seo isteach i gceann de na foirmeacha uathúla mínealaíne, nach bhfuil ach saintréith de chuid na Cóiré Thuaidh - Choseonhwa. Ciallaíonn “Hwa” “péinteáil”, is é “Joseon”, ar ndóigh, tír na húire maidine, ainm oifigiúil na Cóiré Thuaidh - agus mar a thugann na Koreans Thuaidh ar GACH Chóiré, agus an Chóiré Theas (“Hanguk”, mar na Koreans Theas. tugtar "Southern Joseon" air. I mblianta tosaigh an DPRK, spreag Kim Il Sung ealaíontóirí agus scríbhneoirí na Cóiré Thuaidh chun staidéar a dhéanamh ar shaothair réalaíoch sóisialach a gcomhghleacaithe Sóivéadacha agus Síneacha chun inspioráid a fháil uathu as a gcuid “sárshaothar”. Ach faoi na 1960idí, le teacht na ré Chollima, d'éirigh le Kim Il Sung a thír a scaradh ó réimse thionchar na Sóivéide agus na Síne trí purgóidí taobh thiar den láthair agus cur chun cinn ultranáisiúnachas na Cóiré. Ba é an ealaín, a bhí mar phríomh-mhodh bolscaireachta oifigiúil sa DPRK, na treochtaí seo a leanúint.
I 1961, ag an gCeathrú Comhdháil Páirtí, cuireadh ceanglais dhian chun cinn maidir le forbairt na healaíne. Ag an gcomhdháil, cáineadh saoirse cruthaitheachta agus stíl aonair, ós rud é go bhfuil meas orthu san Iarthar bourgeois. Forbraíodh treoracha chun an fhoirm CEART agus ábhar na saothar ealaíne a chruthú - arís: ceann na Cóiré, torso sóisialach. Ba é Kim Yongjun an chéad ealaíontóir a roghnaigh na treochtaí seo agus a chorpraigh iad ina phictiúir, ar bronnadh an teideal cruthaitheoir Choseonhwa uirthi i 1967. Ag cloí le foirceadal aeistéitiúil nua, bhain stíl Choseonhwa úsáid as teicnící agus ábhair thraidisiúnta - dúch agus ríspháipéar, ach ceapadh gurbh é ábhar na saothar ealaíne nua-aimsearthacht, léiriú ar idéalacha nua na sóisialach sa Chóiré Thuaidh. I mbeagán focal, in ainneoin éilimh bholscaireachta gur aireagán na Cóiré go heisiach a bhí sa stíl seo, tá bunús Choseonhwa mar gheall ar staid shonrach stát iar-choilíneachta na tíre. Is meascán é Choseonhwa de phéinteáil nihonga traidisiúnta na Seapáine, a bhí chun tosaigh le linn na gairme, agus réalachas sóisialach Sóivéadach. Tá an próiseas a bhaineann le stíl nua a fhorbairt an-chosúil le forbairt chóras polaitiúil na Cóiré Thuaidh, a bhfuil meascán neamhghnách de ghnéithe den impiriúlachas Seapánach san am atá caite lena cult an impire agus gnéithe an Aontais Shóivéadaigh ré Stalin. Ba é Joseonhwa, amhail is dá mba le draíocht, na fondúireachtaí uathúla aeistéitiúla do gach cineál mínealaíne ón gCóiré Thuaidh a thiocfadh níos déanaí.
* * *
Ní féidir a shamhlú nach bhféadfadh an ealaín a bheith mar chuid den chóras idé-eolaíoch monolithic a thóg Kim Il Sung sna blianta tar éis na purgóidí. Ach thosaigh an ealaín ag imirt ról bolscaireachta thar a bheith tábhachtach le linn ardú mac an Cheannaire, Kim Jong Il, a thug tábhacht chomh mór don ealaín.
Faoi dheireadh na 1960í, bhí Kim Il Sung ag tabhairt aghaidh ar thonn eile de introid sna céimeanna is airde cumhachta, a shroich a buaic i 1967 agus ba chúis le "nochtadh" dhruid Kapsan mar a thugtar air faoi stiúir Park Geum-chol. . Eagraíocht faoi thalamh a bhí i gCoiste Oibríochtaí Kapsan a rinne faisnéis agus a thacaigh le guerrillas frith-Seapánach le linn na forghabhála - go háirithe trúpaí Kim Il Sung. Mhothaigh Park agus a chomhghleacaithe a gcumhacht ag laghdú de réir mar a scaipeadh cultas pearsantachta Kim Il Sung agus a stair a athscríobh, agus mar thoradh air sin bhí tábhacht ghníomhaíochtaí Choiste Kapsan sa troid in aghaidh na Seapánach agus saoradh an leithinis a dhíbirt sa chúlra, agus ansin a scriosadh go simplí agus cuirtear gach fiúntas i leith an Cheannaire Mhór go heisiach.
Ní mór a rá gur gearr a mhair an “fhreasúra” seo. Go han-luath, díbríodh Park as an bpáirtí, díbríodh as Pyongyang é agus cuireadh chun oibre é i monarcha iargúlta éigin faoin tuath, agus gabhadh a chomhpháirtithe agus cuireadh ar a dtriail iad ar na gnáth-tháillí comhcheilg trumpa.
Ansin i 1968 rinneadh iarracht coup míleata chun Kim Il Sung a bhaint de chumhacht. Ba é an tAire Slándála Stáit Kim Changbong tionscnóir na comhcheilg, a cuireadh faoi chois ina dhiaidh sin agus a tháinig an Ginearál Choi Hyun ina ionad. D’áitigh Chang Chinsong, a bheadh mar fhile is fearr le Kim Jong Il sna 1990idí agus a theitheadh ansin go dtí an Deisceart, gur leis an nGinearál Tsoi a bhain an smaoineamh go bhfaigheadh Kim Jong Il an chumhacht oidhreachta. Ar ndóigh, bhí prionsabal na hoidhreachta filial do-ghlactha sa domhan cumannach - bheadh baint aige láithreach le monarcacht san Aontas Sóivéadach agus sa tSín. Ach chloígh Tsoi le seasamh domhain coimeádach, bhí a thuairimí agus a luachanna bunaithe ar neo-Confucianism traidisiúnta, a ghlac leis gur cheart aon chumhacht a aistriú ón athair go dtí a mhac is sine. Le tacaíocht Tsoi, thosaigh tionchar Kim Jong Il ag fás go tapa, rud a bhí ag an am céanna mar shiombail d'achar an DPRK ón gcumanachas "traidisiúnta", a bhí san Aontas Sóivéadach agus sa tSín. Is féidir a shamhlú, tar éis na corraíola inmheánacha, na bagairtí agus na purgóidí a tharla le fiche bliain anuas de riail Kim Il Sung, nach raibh sé an-deacair a chur ina luí “gur cheart go bhfanfadh an chumhacht sa teaghlach”. Maidir lena pháirt, bhí ról ag Kim Jong Il i neartú an chórais idé-eolaíoch monolithic tar éis, ag seacht mbliana is fiche d'aois, i 1969, toghadh é chuig Roinn Eagrúcháin agus Teagaisc Lárchoiste WPK - an comhlacht is mó tionchair de chuid an WPK. Rialtas na Cóiré Thuaidh, ag déanamh cumarsáide go díreach le ceannaire na tíre féin.
* * *
Nuair a ceapadh Kim Jong Il ina chéad phost tábhachtach, rialaigh Kim Il Sung le dorn iarainn ní trí Pháirtí Oibrithe na Cóiré, ach trí rialtas DPRK, a raibh cumhacht fíor aige. Ní raibh sa roinn eagraíochtúil ach ionstraim pháirtí - ceann de go leor institiúidí maorlathacha. Mar sin féin, thar na deich mbliana atá romhainn, méadóidh Kim Jong Il de réir a chéile ról agus cumhacht na Roinne Eagraíochta faoin gcúis go gcaithfidh sochaí na Cóiré Thuaidh ceannaireacht an pháirtí a neartú chun údarás an Cheannaire Mhór Kim Il Sung a choinneáil. Sa deireadh, aistríodh údarás ar gach ábhar pearsanra ón rialtas go dtí an Roinn Eagraíochta Páirtí, a raibh Kim Jong Il i gceannas uirthi. Tasc tábhachtach de chuid na Roinne Eagrúcháin freisin ba ea faireachas ar naimhde inmheánacha ceaptha an Cheannaire Mhóir. Go han-tapa ghnóthaigh an ghníomhaíocht seo na comhréireanna sin go ndearna Kim Il Sung féin ábhar forbartha na Roinne Eagrúcháin. Faoin am seo, bhí Kim Jong Il, le cabhair óna gcomrádaithe sa Roinn Eagrúcháin, i gceannas ar na príomhphoist go léir i gceannaireacht na tíre, ag iompú an WPK ina phríomhchorp polaitiúil den DPRK. Ó 1980 i leith, ní ag rialtas Kim Il Sung a bhí an tír á rialú i ndáiríre, ach ag an bpáirtí faoi cheannas Kim Jong Il, ar cuireadh tús lena fheachtas díothaithe go luath ina dhiaidh sin. Don domhan lasmuigh agus do na Koreans Thuaidh, lean Kim Il Sung de bheith ina Ceannaire Mór. Ach bhí gach cumhacht fíor comhchruinnithe i lámha a mhac. I struchtúr cumhachta déach den sórt sin, fuair gach duine de chomhpháirtithe fadtréimhseacha Kim Il Sung, a raibh aois an-dul chun cinn bainte amach acu cheana féin, teidil ardghradaim - ach sin an méid a bhí fágtha acu. Shleamhnaigh fíorchumhacht as a lámha agus cuireadh ar aghaidh chuig na daoine ón Roinn Eagrúcháin - muintir Kim Jong Il.
Sin é an fáth gur rúndiamhair chomh mór sin don domhan lasmuigh struchtúr polaitiúil na Ríochta Díthreabhaigh agus gan ach fíorbheagán anailísí seachtracha atá in ann é a thuiscint. Sa scéal seo tá fréamhacha na deighilte cumhachtaí a chuir Kim Jong Il i bhfeidhm. Is é seo an rud a d'fhág gur féidir leas a bhaint as an ríchathaoir. Thosaigh tonn nua purgóidí polaitiúla tar éis bhás athair Kim Jong Il i 1994, nuair a díbríodh gach oifigeach ardchéime a bhí dílis go pearsanta do Kim Il Sung, in éineacht lena sliocht, as an WPK, agus na céadta duine a bhaineann lena dteaghlaigh. a dhíbirt go simplí as Pyongyang. Ar ndóigh, bhí cineál difriúil dílseachta ag teastáil.
* * *
Ag siúl ar shráideanna Pyongyang nó ag tiomáint tríd, tabharfaidh aon eachtrannach faoi deara láithreach go bhfuil níos mó saothair ealaíne “do na maiseanna” ag an DPRK ná aon tír eile ar domhan. In ionad "truailliú amhairc" na timpeallachta uirbí le fógraíocht ghránna arb iad is sainairíonna an oiread sin de mheigcities an domhain sa 21ú haois, tá sráideanna Pyongyang maisithe le póstaeir ildaite, pictiúir balla agus mósáicí lámhdhéanta ag léiriú buanna an Cheannaire, an Cóisir agus an Tír. Deir físealaín den sórt sin agus an córas cultúrtha taobh thiar di go leor faoi shaol daoine, conas a fheiceann siad a n-áit i saol na tíre, agus cén ról atá ag ealaín sa tionscadal leanúnach chun saoránaigh idéalacha agus sochaí foirfe a ardú.
Ach cé go díreach a chruthaíonn na “sárshaothair” seo go léir? Cad a chiallaíonn sé a bheith i do ealaíontóir sa Chóiré Thuaidh?
Is léir nach bhfuil baint ar bith ag smaoineamh clasaiceach an ealaíontóra mar chruthaitheoir, genius a bhfuil dearcadh aonair aige féin ar an domhan, a chruthaíonn saothair ina stiúideo féin agus a dhíolann iad trí chóras gailearaithe tráchtála. Réaltacht na Cóiré Thuaidh. Is dóichí go mbreathnófaí ar an smaoineamh go bhféadfadh ealaíontóir a leithéid de shaol a chaitheamh mar bhuirgéiseach, imoibríoch agus caipitleach. Ba cheart go mbeadh an ealaín anseo i bhfad níos mó UILITARIAN ná mar atá san Iarthar agus in áiteanna eile: ba cheart gur bolscaireacht a bheadh inti. Ciallaíonn sé seo go bhfuil sé i gceist luachanna an chórais a chothú agus tacú leo, teachtaireachtaí soiléire inléite a chur in iúl, agus gan a bheith ag suirí le brí ná le léirmhínithe débhríoch a spreagadh. Mar a scríobh Kim Jong Il i gceann dá thráchtairí iomadúla ar an ábhar aeistéitic: “Níl a leithéid de rud ann agus ealaín íon, scartha ó shaol daoine.”
Má tá an t-ádh ort, tabharfar faoi deara cumas an ealaíontóra sa todhchaí luath go leor. Tarlaíonn cuardach agus roghnú leanaí atá cumasach i ngach cineál ealaíne sa DPRK i ngach áit agus i gcónaí, ar bhonn bliantúil. Is féidir leis an gcuid is fearr acu freastal ar chlubanna i ndiaidh am scoile i bpálásanna ceannródaíocha áitiúla, áit a n-urramófar a gcumas. Seoltar na cinn is fearr go Pyongyang chun staidéar a dhéanamh ag na scoileanna cruthaitheacha is cáiliúla. (Go raibh maith agat le obsession Kim Jong Il leis na healaíona - tá forbairt a tallainne ar cheann de na bealaí is féidir a shárú na teorainneacha an chórais sunbun, cé, ar ndóigh, níl aon ráthaíochtaí.) An chuid is fearr de na Déanfaidh an chuid is fearr staidéar ag Pálás cáiliúil Ceannródaithe agus Leanaí Scoile Cheantar Mangyongdae , a athchóiríodh in 2015 agus a shines anois le splendour marmair agus tá clubanna i mbeagnach gach cineál ealaíne, eolaíochta agus spóirt. Is minic a thógtar turasóirí agus oifigigh eachtracha anseo, ag taispeáint seomraí ranga agus seomraí cleachtaidh dóibh. Is minic a chríochnaíonn na turais seo le léirithe iontacha ina dtaispeánann na hamhránaithe beaga, na rinceoirí, na acrobats is fearr, na ceoltóirí agus na haisteoirí is fearr a gcuid buanna agus iad ag tabhairt na foirfeachta iontacha.
Tar éis dóibh céim a bhaint amach in ollscoil chruthaitheach, oiliúint ina maireann, mar riail, cúig bliana, cuirfear aisteoirí chuig ceann de na hamharclanna iomadúla nó grúpaí eile, agus rachaidh céimithe na mínealaíne chun oibre i gceann de na cumainn chruthaitheacha; is é Mansudae an ceann is mó clú agus cáil díobh, áit a n-oibríonn tuairim is míle ealaíontóir in éineacht le ceithre mhíle cúntóirí agus riarthóirí. Chruthaigh an cumann cruthaitheach seo na dealbha ollmhóra de na Kims a suiteáladh ar Mansudae Hill, chomh maith leis na mílte dealbh eile de cheannairí scaipthe ar fud na tíre. Rinneadh múrmhaisiú agus mósáicí Pyongyang ar fad i Mansudae, mar a rinneadh an chuid is mó de na pictiúir ola a bhí ar taispeáint ag Músaem Mínealaíne na Cóiré i gCearnóg Kim Il Sung.
Nuair a théann máistrí ag obair i stiúideo ealaíne, tá cead acu cibé rud is mian leo a scríobh, a tharraingt, a dhealbhú. Tá plean cainníochtúil míosúil acu, ach roghnaíonn siad ábhair a gcuid bunú iad féin. Ceadaítear a leithéid de sholúbthacht san ábhar seo mar, faoin am a dtosaíonn siad ar an obair, tá na healaíontóirí tar éis dul faoi scoil idé-eolaíoch a mhairfidh a saol iomlán roimhe sin, rud a thugann ráthaíocht nach gcruthóidh siad ach na híomhánna CEARTACH. Ó am go ham, níos minice nó níos lú ag brath ar an gcineál ealaíne, féadfaidh coimisiúin chigireachta teacht agus go gcaithfidh siad tallann aon fhigiúr aonair a léiriú (má tá sé, mar shampla, ceardlann péintéirí ola nó bróidnéirí) nó an cheardlann iomlán. (má tá obair déanta aige ar dhealbhóireacht nó mósáic chuimhneacháin).
Gluaiseann ealaíontóirí rathúla le linn a saol cruthaitheach trí chóras teidil agus dámhachtainí, agus is é an ceann is airde díobh an teideal Daoine (ealaíontóir, ealaíontóir, etc.), agus is é an dara ceann is tábhachtaí ná Onóir. Níor bronnadh na teidil seo ach ar chúpla céad duine, a bhfuil an chuid is mó acu ina gcónaí lena dteaghlaigh i Pyongyang i dtithe só agus árasáin bhronnta i gceantar nua ar feadh Abhainn Taedong agus atá i dteideal aiste bia speisialta. Seans go mbronnfar Duais Kim Il Sung ar na daoine is rathúla fiú.
Go ginearálta, is féidir linn a rá go bhfuil saol na n-ealaíontóirí sa DPRK sách rathúil. Is féidir iad a sheoladh ar thurais íoctha chuig áiteanna áille sa tír mar inspioráid. Nó fiú – mar chuid de ghrúpaí – thar lear. Oibríonn ealaíontóirí ina stiúideonna ó Luan go hAoine. Ar an Satharn, cosúil le gach saoránach de chuid na Cóiré Thuaidh, ceanglaítear orthu freastal ar ranganna chun staidéar a dhéanamh ar shaothair theoiriciúil Kim Il Sung agus Kim Jong Il - chun a gcuid spéiseanna a leathnú tuilleadh agus smaointe aeistéitiúla a fhorbairt laistigh de chreat smaointe Juche, a bhfuil bunús leo. a fuarthas cheana féin le linn a gcuid staidéir sa Chóiré Thuaidh, acadamh ealaíne. Tar éis dóibh dul ar scor, féadfaidh siad a bheith ina gcomhaltaí de Chumann Ealaíne Seonghwa i Pyongyang, a dhéanann a thaispeántais féin dá chomhaltaí a óstáil.
Murab ionann agus an Iarthar, sa DPRK níl a leithéid de rud ann agus “réalta” i measc aisteoirí, ealaíontóirí nó scríbhneoirí. Ina áit sin, tá córas na n-oibreacha cáiliúla. Mar sin, inseoidh na Koreans Thuaidh, mar fhreagra ar cheist faoi na leabhair is fearr leo, plota gearr d'úrscéal nó scéal duit, ach, is dócha, ní bheidh siad in ann ainm a údair a ainmniú. Sa phéinteáil, tá gach rud tipiciúil go leor - gan amhras beidh an phéintéireacht is fearr liom ná “Evening Dawn over Kansong” le Chon Yong-man. Gloraíonn an spéir tráthnóna le dathanna luí na gréine ar fad, pléascann deatach as na simléir mar nathracha ollmhóra agus snámhann sé thar an abhainn súilíneach. Ní gá duit mórán airde a thabhairt ar an ábhar - taispeánann péintéireacht Chon ardmheas go simplí trí imirt datha. Agus í ina seasamh in aice léi, insíonn Iníon Kwak scéal chruthú an phéinteáil seo dúinn: is í Kim Jong Il a mhol an smaoineamh don phéintéireacht go pearsanta don ealaíontóir. Agus é faoi léigear ag an inspioráid a chuaigh i bhfeidhm air tar éis an leid intleachtúil, chuaigh Chon go cathair Nampo ar thóir tírdhreacha as a bhféadfaí a shárshaothar a phéinteáil. Nuair a tharla sé go bhfaca sé Lánléargas den mhonarcha sa tráthnóna, chuimhnigh sé láithreach ar chomhairle an Cheannaire Mhór, thóg sé amach láithreach a chuid péinteanna, canbhás glan agus thosaigh sé ag obair.
* * *
Go deimhin, is féidir an chathair ar fad a mheas mar cheann músaem ealaíne ollmhór. Féach ar an meitreo - an córas imshruthaithe an chaipitil. Dánlann mhór amháin is ea a stáisiúin. D’fhorbair ailtirí agus ealaíontóirí dearadh gach stáisiúin a rinne machnamh ar na téamaí a léiríodh sna hainmneacha: Red Star, Glory, Revolution, Liberation.
Stíl maisiúcháin an pháláis, colúin marmair agus áirsí, lampaí neamhghnácha - tá sé seo go léir eolach dóibh siúd a thaistil ar an meitreo i Moscó. Ach is é an rud a sheasann amach anseo ná na mósáicí ildaite a rinne foireann chruthaitheach Mansudae: caith súil níos géire orthu agus tú ag fanacht go dtiocfaidh an traein. Ag Stáisiún Rathúnas, tá an balla cúil iomlán áitithe ag pictiúr den Cheannaire Mhór Kim Il Sung timpeallaithe ag oibrithe. Léirítear an ceannaire mar “maestro” meánaosta ag siúl i gcoinne chúlra de simléir mhonarcha caitheamh tobac agus luí na gréine órga, a Rinn gan cnaipe ag sileadh sa ghaoth agus dosaen oibrithe collar gorm agus bán sásta agus miongháire á leanúint. Insíonn an ealaín balla ag an stáisiún Tógála scéal na chuimhneacháin drámatúil d'ath-thógáil Pyongyang tar éis an chogaidh, agus i lár an stáisiúin Glóir tá íomhá de Mount Paektusan, áit bhreithe naofa de spiorad náisiún na Cóiré, atá freisin. , de réir propaganda oifigiúil, áit bhreithe Kim Jong Il. Lasmuigh den tír, áfach, tá a fhios go bhfuil a áit bhreithe fíor ina aonad míleata sa tSibéir, áit a raibh a athair ina chónaí ar deoraíocht.
* * *
San Iarthar, tá an preas ag magadh le fada an "vulgarity scagtha" de chuma Kim Jong Il, lena stíleanna gruaige pompadour, seaicéid fionnaidh-collared agus bríste fada ag clúdach a chuid buataisí dearthóirí ard-sála, atá riachtanach ina dhiaidh sin chun stádas gearr a chúiteamh. Bhí cuma Kim Jong Il ag freagairt go cruinn go leor do na steiréitíopaí ciníocha agus iomlána cartúnacha de na hAsaigh olc i stíl an Dr Uimh. Bhí steiréitíopaí den sórt sin coitianta san Iarthar go dtí le déanaí agus, ní mór a rá, úsáidtear iad fós ó am go chéile chun na Síne agus na Cóiréigh Thuaidh a thréithriú: villain feoite a bhfuil súile géara aige, a bhfuil a mhéar ag fuiliú, agus is é an smaoineamh ar cheannas an domhain. de shíor ag sníomh ina cheann.
Is minic a d'áitigh lochtóirí na Cóiré Thuaidh go raibh an tóir a bhí ag Kim Jong Il i measc na ndaoine i bhfad níos lú ná an tacaíocht a fuair a athair. Ach bhí daoine ann freisin a raibh meas acu ar rud ar a dtug siad genius ealaíne. Cé nár chruthaigh Kim Jong Il féin saothar ealaíne riamh, tá a thionchar draíochtúil ar thionscal cultúrtha iomlán na Cóiré Thuaidh ar eolas go maith. Dúirt daoine a raibh aithne phearsanta acu ar Kim Jong Il go raibh a phearsantacht agus a charachtar níos comhsheasmhaí le haisteoir meonach seachas le polaiteoir. Ag an am céanna le fás a tionchair sa Roinn Eagrúcháin, fuair Kim Jong Il ceapachán eile: rinneadh ceann na Roinne Agitation agus Propaganda (DAP) air.
Tá míniú sách ceart ann ar an bhfáth ar cheadaigh Kim Il Sung fíorchumhacht a chur isteach i lámha a mhic: níor thug sé faoi deara conas agus cathain a tharla sé. Mar cheann an OAP, thug Kim Jong Il spreagadh nua do chult pearsantachta a athar - ag baint úsáide as an Arsenal ealaíne ar fad cheana féin. An Kim elder, ina dhiaidh sin, bhí blinded go simplí ag tuairimí na cathrach ag fás ag Raidió Rí Rá - A chathair. Cibé áit a ndeachaigh sé, d'fhéach a aghaidh gréine féin air. Fiú i gcásanna nach raibh íomhá Kim Il Sung i láthair go díreach sna pictiúir nó sna grúpaí dealbhóireachta, ba léir do chách - ó phlaic cuimhneacháin, nó ó óráidí nó ó théacsanna - go raibh an saothar suntasach seo FAOIN i ndáiríre. Spreagtha ag IM. Is léiriú é ar A greatness.
Is léir gur thuig Kim níos óige go han-luath go raibh a hathair i mbaol magaidh. Thug seasamh Kim Jong Il mar cheannaire ar an OAP deis dó leas a bhaint as laige seo a athar chomh fada agus is féidir. Sa fhealsúnacht, ghlac sé leis an gcoincheap atá ag teacht chun cinn Juche, nó - mar a d'aistrigh tráchtaire amháin an coincheap - "smaointeoireacht shuibiachtúil", ach é a dhíriú ar an smaoineamh "Ceannaire Uachtarach" nó "Ceannaire Mór". “Is é an fear máistir gach rud,” is é an chaoi a gcuirtear bunbhrí smaointe Juche in iúl go minic, rud a eascraíonn as an gconclúid thar a bheith earráideach gurb ionann Juche agus eiseasachas amh, cosúil le póstaer. Go deimhin, deir an fhoirceadal Juche go sainráite go dteastaíonn Ceannaire Uachtarach ó gach duine chun a saol a threorú. Agus sa Chóiré, ní féidir ach le duine amháin a bheith ina Cheannaire den sórt sin.
Faoi thionchar Kim Jong Il, athraíodh smaointe Juche go Kimirsenism, a ghlacann leis go bhfuil an Ceannaire Mór i gceannas ar an bpáirtí (agus faoi 1973, d'fhéadfaí an páirtí de facto a aithint go pearsanta le Kim Jong Il), agus an páirtí, ar a seal, i gceannas ar na daoine. Aon duine a cheistíonn idé-eolaíocht na Cimirseachais, a tháinig chun cinn tar éis an “dhruid Kapsan” a ruaigeadh, dearbhaítear gur frithghníomhaí é. Bhí eagla ar gach duine roimh an gcúiseamh seo - ní raibh aon duine ag iarraidh é a chur i mbaol. Faoin am seo, bhí bunphrionsabal chóras ceartais na tíre soiléir do chónaitheoirí uile an DPRK: má tá tú cúisithe i gcoir pholaitiúil, tá tú ciontach cheana féin. D’fhéadfadh an pionós a ghearradh air seo a bheith sa raon ó dhíbirt ó Pyongyang, dá mbeadh an t-ádh ar an duine bocht a bheith ina chónaí sa chathair sin, go dtí é “a sheoladh chuig na sléibhte” - eiphemism áitiúil le haghaidh príosúnachta i gcoinníollacha uafásacha na gcampaí saothair le haghaidh “athoideachas. ”, as nach bhfill go leor riamh, agus fiú roimh fhorghníomhú poiblí. I bhformhór na gcásanna, cuireadh an pionós i bhfeidhm ní hamháin ar an gciontóir, ach freisin ar a theaghlach ar fad ar feadh trí ghlúin. I 1973, go sonrach chun Kimirsenism a chosaint, cruthaíodh an Aireacht Slándála Stáit, an powibu uafásach - mar a ghlaonn na Koreans Thuaidh ar an aireacht seo, na póilíní polaitiúla omnipresent, a dhéanann monatóireacht ar gach duine agus a thuairiscíonn go díreach chuig Kim Jong Il mar cheann na roinne eagrúcháin. .
Mar sin, d'fhorbair agus neartaigh Kim Jong Il an córas idé-eolaíoch monolithic cruthaithe ag Kim Il Sung, ar tugadh "an Ceannaire Beloved" air go hoifigiúil. D'úsáid a mhac dímholadh Kim Il Sung - sa pholaitíocht, sa fhealsúnacht, sa chultúr agus san ealaín, sa ghnáthshaol - mar arm cumhachtach chun fíorchumhacht a ghabháil. D’éirigh chomh mór leis gur thosaigh tionchar Kim Jong Il ag dul thar thionchar a athar, a d’fhan de jure (agus go mór de facto) ina cheannaire ar an tír go dtí gur bhásaigh sé i 1994.
 
Caibidil a Trí Déag
Agus mé ag siúl trí hallaí folmha Mhúsaem Mínealaíne na Cóiré, aimsím stair níos saibhre d’ealaín chomhaimseartha na tíre nach gcríochnaíonn le pictiúir chineálacha cosúil le “Mother Girl” nó íomhánna iomadúla de na Kims. Téann a fréamhacha siar go dtí an chéad scór bliain de stát na Cóiré Thuaidh. Sa chonair taobh thiar den phríomh-halla, mar a bhfuil na taispeántais shealadacha suite, crochadh roinnt saothar péintéireachta beaga ola idir 1940 agus 1950. Gan ábhar idé-eolaíoch d’aon ghnó, tá na saothair seo cosúil le anáil aer úr: íomhánna de ré eile agus áiteanna eile. Mar shampla, tírdhreacha Moon Haksoo, péintéir Cóiré Theas a theith go dtí an Tuaisceart roimh an gcogadh agus a chónaigh anseo go dtí a bhás sa bhliain 1988. Tá tionchar soiléir ag Delacroix ina chuid pictiúr, rud a shéanann Bean Uí Kwak tar éis dom mo smaointe a roinnt léi. Áitíonn sí go bhfuil "go léir fíor Cóiréis."
Ar deireadh, tógtar muid go dtí an tríú hurlár den mhúsaem, áit nach dtugtar cuireadh d’eachtrannaigh de ghnáth. Anseo tá stair iomlán na péintéireachta sa DPRK suas go dtí an lá inniu os comhair ár súl. Bogaimid isteach sna seomraí is faide amach chun tús a chur lenár gcamchuairt sna 1950idí agus 1960idí, tréimhse ina bhfuil saoirse ealaíne i bhfad níos mó ná mar atá inniu ann. Ar ndóigh, níl aon leid ar an teibíocht nó ar an eispriseanachas, ach fós féin tá éagsúlacht stíleanna aonair péintéirí le feiceáil láithreach - ó réalachas sóisialach Sóivéadach go impriseanachas na Fraince. Díríonn pictiúr 1961, dar teideal “Love,” ar bheirt chailíní óga ag iascaireacht ó bhád. Is tírdhreach idéalach é seo a d’fhéadfaí a dhearmad mar gheall ar shaothar Degas nó Seurat, murab ionann é agus aghaidheanna na Cóiré. Tugaim faoi deara arís tionchar féideartha na Fraince agus luaim é seo don Bhean Uasal Kwak, a chroith a ceann go diúltach: “Ní hea, ní hea. Is Cóiréis amháin gach rud." Neamhfhírinne soiléir - d'aimsigh staraithe ealaíne na Cóiré Theas fianaise dhoiciméadach go ndeachaigh go leor ealaíontóirí ón gCóiré Thuaidh le linn na gairme Seapánach chun staidéar a dhéanamh ar phéintéireacht sa tSeapáin, áit a raibh acadúlacht na Fraince ar bhealach iontach.
Faoi na 1960idí luatha, thosaigh cult pearsantachta Kim Il Sung á léiriú sna hamharcealaíona. Agus sna 1970í agus 1980í, de réir mar a tháinig méadú ar thionchar Kim Jong Il, d'éirigh an phéintéireacht níos mó agus níos mó teagascach agus teoranta, ó thaobh stíle agus ábhair de. Sampla clasaiceach de kitsch na mblianta sin is ea péintéireacht le Lee Donghi, a léiríonn go clumsily beirt bhan tuathánach leis an léiriú is graí de lúcháir ar a n-aghaidh, ina seasamh sa láib in aice leis an abhainn i gcoinne chúlra tírdhreach sráidbhaile earraigh le sliabh mór. sa chúlra.
Cibé áit a théann tú, tá sléibhte ann. Tá nócha faoin gcéad de chríoch na tíre sléibhtiúil. Mar sin, baintear úsáid i gcónaí as na tírdhreacha nádúrtha scanrúla seo mar mheafar ar mhórúlacht agus ar chobhsaíocht nádúrtha chóras polaitiúil na tíre. Ní féidir sléibhte a bhogadh ná a scrios.
Mar sin féin, tá sceitsí uirbeacha ann freisin. Taispeánann péintéireacht ó 1988 le Song Konchan beirt bhan óga ar rothair ag seachadadh eagrán na maidine de Rodong Sinmun. Tiomáineann siad feadh an chosáin sleamhain feadh Shráid Changwan, an dá thúr in Óstán Koryo ag glioscarnach sa chúlra. Tugann an íomhá ildaite de shráid báistí le fios go bhfuil an ghrian briste trí na scamaill, tá an drochaimsir imithe i léig, agus beirt chailíní óga sásta ag tiomáint i dtreo utopia sóisialach faoi spéir shoiléir ghlan.
* * *
As na cineálacha éagsúla ealaíne, bhí meas ag Kim Jong Il ar phictiúrlann thar aon rud eile. Níor stiúraigh sé féin aon cheann de na scannáin – ar a laghad ní luaitear a ainm riamh sna creidiúintí – ach ar deireadh thiar ba é an príomhléiritheoir feidhmiúcháin ar scannáin uile na Cóiré Thuaidh – an fear a stiúraigh tionscal scannán na tíre ar feadh a shaoil fásta. Ag tosú leis an scannán “On the Road to Awakening” i 1965, rinne Kim Jong Il monatóireacht phearsanta ar gach scannán a tháirgtear sa tír agus rinne sé maoirsiú pearsanta ar an bpróiseas. Cé gur chuir sé cosc ar a chomhshaoránaigh féachaint ar scannáin eachtrannacha, bhí leabharlann scannán pearsanta aige féin ina raibh níos mó ná cúig mhíle dhéag scannán.
Thabharfadh cuid dá chomhghleacaithe le tuiscint níos déanaí go mb’fhéidir gurbh é an grá a bhí ag Kim don phictiúrlann ná gur ghlac sé le ceapacha scannán mar réaltacht. Dar le rúndiamhra amháin, chreid sé gur ficseanú ar imeachtaí faisnéise a bhí i shaothrú James Bond, cuntas éadrom ficseanúil ar a raibh ar siúl i ndáiríre i saol na hspiaireachta idirnáisiúnta. Mar sin, ag tosú sna 1970í, thosaigh Kim Jong Il ag déanamh rud éigin ar stíl 007. Chuir sé a ghníomhairí go dtí an tSeapáin, áit ar fuadaigh siad go randamach saoránaigh na Seapáine agus thug siad chuig an gCóiré Thuaidh iad ionas go bhféadfadh siad teanga na Seapáine agus custaim na Seapáine a mhúineadh d'oifigigh faisnéise áitiúla. . Rinne gníomhairí faisnéise na Cóiré Thuaidh roinnt iarrachtaí ceannairí na Cóiré Theas a fheallmharú. Agus ba é an cás is cáiliúla ná, ar orduithe Kim Jong Il, a stiúrthóir Cóiré Theas Shin Sanok agus a iar-bhean chéile, an t-aisteoir Choi Eun-hee, a fhuadach agus a thabhairt chuig an DPRK. B'éigean don stiúrthóir scannáin a dhéanamh ionas go bhfaigheadh cineaman na Cóiré Thuaidh aitheantas idirnáisiúnta.
Níor oibrigh an plean. Tar éis scaoileadh seacht scannán a lámhaigh sa Tuaisceart go háirithe do Kim, lena n-áirítear athdhéanamh mediocre agus gáire-as-ard de Godzilla (Pulgasari na 1985), bhí Sin agus Tsoi in ann éalú ó shlándáil agus iad ag freastal ar Fhéile Scannán Vín agus tearmann a lorg i. ambasáid na SA.
Cé is moite de Pulgasari, bhí na scannáin a rinne Sin agus Choi sa Chóiré Thuaidh in ann aird léirmheastóirí scannán eachtrannacha a mhealladh chuig figiúr Kim Jong Il, rud a d’iarr sé amhlaidh. Ach níorbh fhéidir leis an méid a chuir Sin agus Choi le tionscal scannán DPRK isteach go mór ar phictiúrlann na Cóiré Thuaidh, rud nach raibh mórán suime ag na taighdeoirí is leanúnacha ar chultúr na dtíortha éagsúla, mar thástáil seasmhachta. Nuair a rialaíonn idé-eolaíocht a fhorchuirtear thuas gach rud, bíonn an stíl ag fulaingt. Gan trácht ar an plota nó ar charachtair na bpríomhcharachtair... Thairis sin, ní féidir Cóiréis amháin a léiriú mar charachtar iomlán diúltach, mar fhíor-olc. Cuireann sé seo teorainn le féidearthacht coinbhleachtaí plota, rud a choinníonn an lucht féachana ar fionraí go hiondúil go dtí deireadh an scannáin. Agus sa chás go bhfuil easpa mothúcháin dhaonna inchreidte, caithfidh tú tonna de sentimentality bréagach a úsáid mar chineál “filler”. Sin é an fáth go bhfuil an stíl mhothúchánach melodramatic aisteoireachta chun tosaigh sna scannáin: sna tráthanna sin nuair nach mbíonn na carachtair ag miongháire nó ag gáire le nonsense iomlán éigin, bíonn siad ag caoineadh anois agus arís. Ina theannta sin, déantar é seo ar bhealach go hiomlán mínádúrtha, ach le bragging falsa faoina sonas iomlán agus an t-ádh mór a rugadh sa Paradise earthly seo do Koreans. Ciallaíonn íomhánna an Duine Idéalaigh, Laoch gan locht na Réabhlóide, gur cheart iad a aithris sa saol fíor. Mar sin, ní siamsaíonn scannáin, ach "ceachtanna a mhúineadh." Ceachtanna, ar féidir a mbrí a chur in iúl i bhfrása achomair brí amháin, ar chóir é a labhairt os ard le linn ranganna a bheidh dírithe ar an scannán a phlé.
* * *
Mar thoradh ar fhorbairt aeistéitic Juche faoi Kim Jong Il tháinig doiléir ar na teorainneacha idir ábhar agus ábhar saothair ealaíne. Thug Kim “treoracha agus moltaí” pearsanta, a raibh paisean aici maidir leis na sonraí is lú a rialú. Bhí ar gach rud a tarraingíodh, a scannánaíodh, a scríobhadh, a dhealbhaíodh sa tír “síol” a bheith ann – tráth idé-eolaíoch de ghlóiriú an Cheannaire Mhór agus an stát a bhunaigh sé. Sa deireadh, tháinig Kim Jong Il ar an dara réad canónach de ghlóiriú - is cuma cé acu é féin a thionscain é nó nach ea: is léir nár dhearna sé agóid ina choinne. Leathnaíodh glóir éigeantach na gceannairí chuig an eolaíocht acadúil: bhí ar aon alt eolaíoch, is cuma cén t-ábhar - matamaitic nó zó-eolaíocht - tosú le sliocht ó cheann de na Kims.
I measc na leabhar gan áireamh atá tugtha do Kim Jong Il (dídeanaí amháin a dúirt go gcreidtear gur scríobh an Ceannaire Mór cúig chéad leabhar le linn a chuid ama ag Ollscoil Kim Il Sung amháin) tá roinnt treatises ar ealaín, litríocht, cineamatagrafaíocht agus aeistéitic. Tá aistriúcháin de na saothair seo ar fáil i siopaí leabhar atá suite i stocaireacht gach óstáin agus sa siopa leabhar teangacha iasachta in aice le Cearnóg Kim Il Sung. Ar sheilfeanna na siopaí seo, ní dhíoltar ach saothair scríofa ag Kim Il Sung, Kim Jong Il, Kim Jong Un, nó leabhair fúthu. Le heisceachtaí annamh, tá saothair le roinnt údair eile ón gCóiré Thuaidh. Is dócha, ní léann Koreans Thuaidh téacsanna ag Kim ar bith mura gcuirtear iachall orthu go sainráite é sin a dhéanamh - mar shampla, ceanglaítear ar gach duine seoltaí Bliana Nua na gceannairí a mheabhrú do na daoine chun sleachta a aithris os ard le linn uaireanta scoile Dé Sathairn. Ach má chuireann tú ceist ar do threoraí cén leabhar den Cheannaire Mhór a mholfadh sé a léamh ar dtús, beidh an freagra tipiciúil aonchiallach: “Gach rud!” Beidh sé soiléir duit cén fáth go bhfuil sé seo amhlaidh má osclaíonn tú go randamach roinnt de shaothar na gceannairí agus má thosaíonn tú ag léamh ó áit ar bith. Is éard atá i gceist le gach leabhar ná athrá briathartha ad nausea ar an rud céanna le mionathruithe. Sa saol fíor, go háirithe i mbunscoileanna agus i meánscoileanna, is é bunús oideachas na Cóiré Thuaidh ná staidéar a dhéanamh ar BHEAGRAFAÍOCHTAÍ ceannairí.
Léirítear dothuigtheacht na dteoiricí áitiúla ar fad i saol cultúrtha na tíre. I gcás eachtrannach, is cuid de na aisteacha aisteacha a bhaineann le cultas na pearsantachta an droch-blas a thagann ar an gcult. Do mo óstach Cóiréacha, is é an cacophony uirbeach amhairc atá mórthimpeall orthu cibé áit a théann siad ná Ealaín le príomhchathair “I.” Braithim ciontach, ar bhealach, as a thuiscint cé mhéad ciniceas atá i SOILSE pompous chultúr amhairc Pyongyang gach uair a thugaim cuairt.
Is gasta leadránach é an rud a fheictear ar dtús mar radharc fí. Nuair a bhuailim saothar ar bith d’ealaín na Cóiré Thuaidh (péintéireachtaí, scannáin, drámaí nó léirithe) agus an córas dúnta luachanna aeistéitiúla ba chúis leo, ní féidir liom cabhrú ach an t-achar mór a scarann iad ó réalachas sóisialach ina chuid Sóivéadach a fheiceáil. leagan . Seo a dhéanann breathnóirí seachtracha faillí go minic. Thug an DPRK breith ar a réalachas féin, atá chomh fada ón bhfíorshaol leis an réalachas sóisialach, ach atá difriúil go mór ó íocónagrafaíocht an dara ceann. Ionsaíonn réalachas na Cóiré an saol laethúil ar bhealaí nach bhféadfadh córais iomlánacha eile d’aeistéitic ealaíne ach aisling a dhéanamh fúthu.
Is dócha gur féidir fréamhacha idé-eolaíocht na Cóiré Thuaidh a rianú siar go dtí Aontas Sóivéadach Stalin agus an tSeapáin Impiriúil. Ach is é an t-éacht is mó atá aige ná gur léiriú nua bunaidh é ar ár ré. Agus ar an bhfíric go leanann sé de bheith ann. In ionad an fhéilire Gregorian lena féilire Juche féin; bogadh lámha an chloig ar ais tríocha nóiméad; easpa imeachtaí práinneacha sa saol laethúil; stíl péintéireachta nach n-athraíonn ar éigean; preaching platitudes blatant scríofa, tarraingthe, nó a léirítear ar shlí eile ar aon dromchla atá ar fáil. Le linn mo chéad chuairte ar an tír in 2012, fuair mé an tuiscint go raibh an Chóiré Thuaidh greamaithe go daingean áit éigin i lár an 20ú haois. Anois thosaigh mé a thuiscint go bhfuil an córas ina gcónaí ina chuid ama féin, gan aird a thabhairt ar na gnéithe sin go léir den domhan nua-aimseartha - mar a mheasann sé - nach mbaineann leis ar chor ar bith.
 
Caibidil a ceathair déag
Tar éis turas an mhúsaeim, chaitheamar an chuid is mó den am a bhí fágtha ag iarraidh fonn paiseanta Alexander fón cliste Arirang a cheannach a chomhlíonadh. Bhí sé, cosúil le geek fíor, tar éis brionglóideach fada ar an cuimhneachán seo ón DPRK, ach ní raibh sé in ann é a cheannach le linn a thurais roimhe sin. Is féidir le heachtrannaigh a bhfuil cónaí orthu sa tír, agus fón cliste á cheannach acu, síntiús a íoc freisin le seirbhís an oibreora áitiúil “Koryolink”, ach ní bheidh siad in ann ach uimhreacha eachtrannacha eile atá ceangailte leis an líonra seo a ghlaoch; níl glaonna ar uimhreacha rialta Cóiréacha ar fáil. . Murab ionann agus Koreans, is féidir le heachtrannaigh fiú ceangal leis an Idirlíon, cé go bhfuil sé costasach go leor; Is féidir le Koreans úsáid a bhaint as an líonra áitiúil amháin - rud éigin cosúil le inlíon ar scála na tíre ar fad. Ar ndóigh, cuirtear bac ar ghlaonna chuig uimhreacha eachtracha freisin.
Chaith muid an chuid eile den lá ag an ionad cumarsáide idirnáisiúnta ar chlaífort Abhainn Po Tongan, ag iarraidh gach rud a shocrú le fón cliste a cheannach. Mar a tharla i bhformhór na dtíortha sóisialach ar a bhfuil cónaí orm nó ar thug mé cuairt orthu, bhí go leor uaireanta feithimh i gceist leis an nós imeachta seo mar gheall ar rómhaorlathas maorlathach. Ag am éigin, d'éirigh mo fhoighne amach agus d'fhiafraigh mé d'Alexander cad é an pointe a bhí le conradh seirbhíse a dhéanamh. Níl ach mí le caitheamh againn anseo, ní féidir linn ach glaoch ar a chéile, ach an chuid is mó den am táimid doomed a bheith le chéile. Tá sé seo go simplí áiféiseach!
“Tá brón orm, Travis. Ach domsa tá sé fíorthábhachtach." Winked sé ag dom. Níos déanaí, nuair nach raibh ár dtreoraithe in éineacht linn, mhínigh Alastar go raibh sé ag iarraidh dul tríd go dtí fear a bhí ag obair ag consalacht na Fraince a osclaíodh le déanaí. “Le cabhair uaidh,” a dúirt Alexander, “is féidir linn ár bplean mór a chur i gcrích tráthnóna Dé Sathairn: cuairt a thabhairt ar an gcríoch taidhleoireachta dúnta, a bhfuil a chlub oíche féin aige.”
* * *
Don dinnéar chuamar go dtí bialann nua a d’oscail le déanaí ar an urlár faoi thalamh in ionad siopadóireachta Kwangbok. Ghlacamar an mhias áitiúil is fearr liom - naengmyeon Pyongyang-stíl: núdail ruán tanaí donn le raidis i brat fuar le píosaí feola, cabáiste kimchi spicy, cúcamar agus spíosraí. Chun blas a fháil, is féidir leat teaspoon mustaird agus beagán fínéagar a chur leis. Ar dtús is gá duit sip beag den bhrat a ghlacadh chun "dul isteach sa bhlas", agus gan ach ansin tosú ag ithe le cabhair ó chopsticks miotail.
“Cad é an ifreann a bhí tú ag déanamh sa rang inniu? Ar fhoghlaim tú fuaimeanna ainmhithe a dhéanamh? – Alexander snorts, núdail coganta. “Tá brón orm, Travis, ach bhí an doras ar oscailt agus bhí gach rud... ummm... ard go leor.”
“Bhí sé thar a bheith paiseanta,” a deir Alex.
“Tá a fhios agam, tá a fhios agam. B’éigean dom fuaimeanna gutaí a fhoghlaim. Cad is féidir linn a dhéanamh faoi!"
Bhíothas in ann an doras a dhúnadh, ach is ar éigean a bheinn in ann é seo a dhéanamh. Tar éis an tsaoil, is mise an t-aon dalta sa rang agus bastard Meiriceánach é sin.
“Cad é mar a mheasfá an múinteoir? An bhfuil aithne mhaith aige ar a ghnó? – Cuireann Alec ceist ar Alexandra, ar ndóigh ag déanamh rialú cáilíochta ar na ranganna.
“Tá, tá sé go maith... ach níl Béarla aige agus, ar ndóigh, Fraincis. Mar sin, ní raibh sé in ann brí na bhfocal nua a mhíniú.”
“Is féidir leat an aip Foclóir Béarla-Cóiréis a úsáid ar d’fhón cliste nua.”
“Theastaigh uaim, ach ní raibh mé in ann an aip a aimsiú.”
“Cad fútsa, a Travis? Cad a cheapann tú ar Pháirc Uasal?”
Tógaim amach mo ghuthán chun físeán a thaispeáint de Ms Park ag déanamh fuaimeanna gutaí. Cé go bhfuil an taifeadadh á sheinm, déanaim iarracht go dícheallach aithris a dhéanamh ar thuill Ms Park, ag déanamh na "fuaimeanna ainmhithe" seo. Is beag nár thit Alec agus Alexander ag gáire. Tharraing sé seo aird Min - tá sí ag iarraidh a fháil amach cén fáth a bhfuil spraoi den sórt sin, mar sin éiríonn sí as a suíochán agus téann sí linn. Cosúil leis an gcuid is mó de chónaitheoirí óga Pyongyang, glacann sí pictiúir agus físeáin i gcónaí de rud ar bith agus gach rud agus ansin cuireann sí chuig cairde iad. Soicind scoilte sula dtéann sí thar mo ghualainn, rollaíonn Alastar a shúile, ag iarraidh rabhadh a thabhairt dom faoi rud éigin. Tuigeann mé láithreach go bhfuil mé ar tí a scriú suas am mór. Déanaim iarracht frantically zúmáil isteach oiread agus is féidir ionas nach mbeidh ach aghaidh Ms Park fós ar an scáileán, ach tá sé ró-dhéanach. Sa scannán físe, sa chúinne uachtarach ar chlé, is féidir an ceathrú cuid den phortráid de Kim Jong Il ar crochadh os cionn an chláir chailc a fheiceáil agus é gearrtha amach le linn na scannánaíochta.
Breathnaíonn Min ar m'aghaidh leathphairilis atá athraithe go mór. “An féidir liom iarraidh ort an físeán a zúmáil amach agus an íomhá iomlán a thaispeáint?”
Níl aon rogha agam - tá iallach orm géilleadh.
“Caithfidh mé iarraidh ort an físeán seo a scriosadh,” a deir sí. Ag an nóiméad seo, éiríonn a guth ionadh “réidh”, díomuan agus aonbheannach - níor chuala mé a leithéid riamh cheana. Cuireann sé seo aon mhisneach orm atá fágtha.
“Tá brón orm,” a deirim, ag spochadh. - Ní raibh aon intinn agam. Seo... níl sé seo ach le haghaidh foghlama. Níor thuig mé fiú mo bhotún go dtí an nóiméad sin. Geallaim gan é a thaispeáint do dhuine ar bith."
“Scrios an postáil seo le do thoil nuair a chríochnaíonn tú d’obair bhaile anocht.” Tógann sí a háit ag an mbord agus leanann sí dinnéar.
* * *
Níor thug mé faoi deara mo botún níos luaithe. Ach níor thug Iníon Park faoi deara í ach an oiread: d’iarr sí orm fiú an físeán seo a thaispeáint nuair a chríochnaigh mé an scannánaíocht, ach, de réir mar a thuigim, bhí níos mó suime aici sa chaoi ar fhéach sí ón taobh amuigh. N’fheadar an bhfuil iachall ar na Cóiréigh Thuaidh go léir a bheith chomh airdeallach sin nach nglacann siad blúirí d’íomhá na gCeannairí Móra trí thimpiste. Tá na aghaidheanna seo i ngach áit, mar sin ba chóir go dtarlódh sé seo an t-am ar fad.
Nuair a bhíomar inár n-aonar tar éis dinnéir, agus muid ag dul suas san ardaitheoir go dtí ár n-urlár, dúirt Alastar i mo chluas go raibh orm an físeán seo a chóipeáil chuig mo ríomhaire agus é a scriosadh ó mo ghuthán cliste. “Tá a fhios agam,” d’fhreagair mé é. Ar ndóigh, tá an smaoineamh seo flashed cheana féin trí mo cheann.
“Crap! Is amadán mé,” osna liom, ag bualadh mé féin ar an mhullach.
“Ná habair é sin,” adeir Alastar go géar. - Níl tú ciontach as rud ar bith. Is í an té atá mícheart. Ní dhearna tú ach an méid a bhí le déanamh agat. Tarlóidh na rudaí seo an t-am ar fad. Ní féidir linn ligean dóibh sinn a rialú, nó tosóidh muid féin a chreidiúint i seo go léir. Caithfimid fanacht linn féin an t-am ar fad ionas nach gcaillfimid sinn féin. Sin iad na cinn atá ar imeall taom croí, ní sinne."
 
Cuid a ceathair
Linn agus iad
 
Caibidil a cúig
Tar éis trí lá de ranganna, d'fhéadfainn litreacha a nascadh i bhfocail cheana féin agus iad a fhuaimniú. De réir mar a chríochnaíonn an ceacht, molann Iníon Park dom físeán eile a thaifeadadh le bheith ag obair ar mo chuid fuaimniú tar éis an ranga. Chomh luath agus a thóg mé amach mo ghuthán agus thosaigh mé ag scannánú, tháinig bean áirithe le perm éigeantach isteach sa rang, d'fhéach sé thart agus whispered rud éigin go dtí Ms Park.
“An tUasal Travis,” a deir Iníon Park agus í ag cur stop leis an mBéarla, “físeán... faire.” Taispeánann mé dóibh an físeán a lámhaigh mé díreach. An uair seo rinne mé cinnte go sonrach go raibh an uillinn lámhach leathan go leor ionas go raibh na portráidí athair agus mac san áireamh sa fhráma ní go páirteach, ach go hiomlán. Go deimhin, tá siad i bhfíseán iomlán, a n-aghaidheanna ag miongháire bán-fhiacail os cionn cloigeann Ms Park agus í ag fógairt go cúramach na focail Cóiréis atá scríofa ar an gclár.
Déanann an bheirt bhan staidéar cúramach ar an taifeadadh agus malartaíonn siad roinnt tuairimí le cogar. Téann Ms Park chuig an gclár cailc ansin agus díríonn sí ar na portráidí.
“Gan an tUasal Kim Il Sung, Kim Jong Il,” a deir sí.
Faigheann sé dom. Taispeánaim don riarthóir go bhfuil an iontráil á scriosadh agam. Aoibh gháire. An bhfuil tú sásta?
Ar ndóigh, rinne Min fuss. Tá súil agam gur chabhraigh sé seo léi go leor pointí breise a fháil.
Ba é inniu an uair dheireanach a fuair mé a leithéid de ráiteas ó Ms. Park nó a ceannairí. Leanfaidh mé ag tógáil go leor grianghraif agus físeáin gach lá. Mar agóid bheag, glacfaidh mé go sonrach portráidí de cheannairí i ngach fráma. Tar éis an tsaoil, má tá siad gafa ina n-ionracas miongháire ar fad, níl aon dlíthe nó rialacháin á bhriseadh agam.
* * *
Tar éis na ranganna, téann muid arís le haghaidh caife. Inniu - ag an Óstán Pyongyang. Deir Alec go meastar gurb é an ceann is fearr agus is costasaí sa chathair.
“A Alec, rinne mé dearmad an nuacht a insint duit,” a deir Min ar an mbealach. – Tugadh ardú céime dom i mí an Mheithimh. Anois is treoraí sinsearach turasóireachta mé. Níl ach céim amháin níos ísle ná Comrade Kim!”
Déanaimid comhghairdeas léi. Fiafraím de cad eile - seachas bogadh go leibhéal ordlathach níos airde - a chiallaíonn ardú céime. Iompaigh sé amach go raibh sé seo ar cheann de na ceisteanna go léir nach raibh Ming ag iarraidh i ndáiríre a fhreagairt.
“Caithfidh tú... níos mó rudaí a dhéanamh. Bíonn meas níos mó ag daoine ort, hmmmm...” bíonn sí ag mumble go seachanta.
"Ahhh, is é sin, tá tú tar éis éirí mar cheannasaí ar líon níos mó daoine!" - Adeir Alastar, ag cur a mhéar uirthi.
Tá sí ag gáire: "Tá, tá sé sin fíor!" – agus buaileann sé a bhois le magadh lena dhorn. Breathnaíonn Ro amach an fhuinneog go gruama.
* * *
San Iarthar tugtar millennials orthu; sa Chóiré Thuaidh tugtar an ghlúin "jangmadan" ("bunaithe ar an margadh") orthu. Tháinig siad in aois le linn na Máirseála Crua, na blianta sin sa dara leath de na 1990idí nuair, tar éis bhás Kim Il Sung agus chliseadh an Aontais Shóivéadaigh, thit an tubaiste eacnamaíoch in éineacht le tubaiste comhshaoil chun an gorta ba mheasa i stair na tíre a chruthú. . An córas dáileacháin bia, ar a raibh beagnach gach Koreans Thuaidh ag brath go hiomlán, ansin thit go simplí. Thosaigh margaí le feiceáil ar fud na tíre. Is orthusan amháin a bhféadfadh gach saoránach, a bheag nó a mhór, a bheith ag brath. Sa lá atá inniu is féidir leat beagnach rud ar bith a theastaíonn uait a cheannach sa DPRK más úinéir airgeadra crua tú. Níl an Chóiré Thuaidh scoite go hiomlán ón gcuid eile den domhan a thuilleadh. A bhuí le hobair na margaí, tá rannpháirtíocht thromchúiseach na saoránach sa mhéid atá ag tarlú sa gheilleagar domhanda faoi deara. Earraí laethúla, cógais leighis, só-earraí - is féidir gach rud a dhíol, a cheannach nó a mhalartú ar rud éigin eile. Ach ní hé seo an rud is mó. Beagnach cosúil le gach áit eile ar domhan an 21ú haois, is í an fhaisnéis an earra is luachmhaire anseo. Scaiptear go leor ráflaí agus ráflaí cogarnaí ar na margaí, agus is giotaí níos géire iad seo ná mar a bhíonn clóite sa Nodong Sinmun nó á aithris ag fógróir teilifíse i nguth an-ardaithe ar na cláir nuachta oícheanta. Tugann margaí méid áirithe neamhspleáchais do shaoránaigh agus de réir a chéile stiúrann siad ding idir an rialtas agus na daoine. Tá tionchar an chaidrimh mhargaidh ar shaol na gCóiré Thuaidh le sonrú go háirithe i sampla leanaí fiche bliain an lae inniu ó “ghlúin Changmadan” - daoine in aois Min nach raibh cónaí orthu sna laethanta nuair a sholáthair an stát gach rud a bhí riachtanach dóibh. saol , ach a cuimhin fós conas a fuair bás daoine ar dheis ar na sráideanna .
Is é an siopadóireacht an caitheamh aimsire is fearr le Min. Dara tar éis dul go dtí bialanna. Tá sí an-obsessed le tomhaltas i bhfoirm ar bith. Tá suim aici inár nósanna tomhaltóirí go léir, agus tá sí réidh chun iad a ghlacadh beagnach go hiomlán. Is annamh a théann muid chuig siopa agus ní cheannaíonn sí tada di féin.
Go deimhin, is méadú é an méadú atá air, cosúil le haon mhéadú anois, ar an méid neamhspleáchais a cheadaítear i gcur i bhfeidhm aon ghníomhaíochta gnó seachas turasóireacht. Tá feidhmíocht eacnamaíoch thionscal turasóireachta na tíre tite mar gheall ar thimthriall de dhrochscéala ó gabhadh Warmbier. Ach a bhuí leis na gnáthaimh agus na rialacha nua atá glactha ag an tsochaí mar thoradh ar an bhfás iontach atá tagtha ar chaidreamh an mhargaidh ó na 1990idí i leith, ní rud é seo ar féidir le Comrade Kim agus a fho-cheannairí a bheith buartha faoi. Tá bealaí eile ann chun airgead maith a dhéanamh, toisc go gceadaítear d'fhostaithe ardchéime aon ghnóthas faoi úinéireacht an stáit beagnach rud ar bith a dhéanamh. Maidir le Min, is “rud ar bith” é seo - cógais agus cosmaidí daor na Fraince: gnó sách deacair mar gheall ar smachtbhannaí, ach nach bhfuil dodhéanta. Go háirithe má tá rochtain ar eachtrannaigh ag teacht chun na tíre. Nó an deis taisteal thar lear tú féin. Go litriúil an lá roimh theacht dúinn, d'fhill Min ó thuras go Uganda, go dtí an ambasáid DPRK i Kampala.
* * *
Tá bealach isteach ar leith ag siopa caife Óstán Pyongyang in aice leis an mbealach isteach stocaireachta. Go deimhin, is síneadh beag é an caifé seo ar an bhfoirgneamh ar an díon. Tógann ardaitheoir tú chuig an dara hurlár, agus i gcás briseadh cumhachta, is féidir leat an staighre a thógáil suas ansin. Ansin gheobhaidh tú tú féin i seomra an-pretentious, a d'oirfeadh go comhchuí go comhchuí i dtimpeallacht aon chathair san Iarthar ina bhfuil ionadaithe ón meánaicme ina gcónaí. Cuireann na feistis le glamour na háite, le painéil adhmaid agus scáileáin fillte de stíl Seapánach maisithe le síoda ar féidir iad a úsáid chun scagadh a dhéanamh an bhfuil suíomh níos príobháidí ag teastáil. Téann staighre bíseach chuig ardán díon gloine le radharcanna ar Amharclann Mhór Pyongyang trasna na sráide. Tá sé maisithe le mósáic álainn a thaispeánann máthair Kim Il Sung i gúna mná traidisiúnta na Cóiré Chosonot, agus piostail ina lámh aici. Ó na cainteoirí tagann bua an ghrúpa “Moranbong” - an t-amhrán “Déanaimid ár ndícheall don todhchaí.” Popcheol rince atá ina amhrán ag ceiliúradh na ré iontach seo i stair Pháirtí Oibrithe na Cóiré. Taobh thiar den chuntar, oibríonn barista óg a fheictear meaisín caife go deas, agus é ag lonrú in ór agus airgead. Tharla sé gur cuireadh go dtí an tSín an samhradh seo caite chun an cheird shimplí seo a fhoghlaim, agus mar sin tá sí sásta a cumas a thaispeáint dúinn. Nuair a ordaíonn mé Americano, luann sí an rogha pónairí caife ó áiteanna éagsúla san Afraic agus i Meiriceá Laidineach, agus ansin fiafraíonn sí cé acu is fearr liom. Tá ionadh ar Alec, a bhfuil fiacail mhór mhilis aige, a mhilse Cóiré Theas is fearr leis a fháil ar an mbiachlár: dumha ciúbanna míne oighir le huachtar buailte, sútha talún agus braon de síoróip ghreamaitheacha ar a bharr.
Féachann Alexander, a bhfuil a staonadh de réir dealraimh ag leathnú chuig deochanna caiféinithe, ag faire ar an bpróiseas ullmhúcháin, go soiléir go bhfuil níos mó suime ag an gcailín ná sa mhéid a thairgtear sa siopa caife.
“Bíodh milseog agat! – Molann Alec é ar aghaidh. “Is iontach an cac é seo, a dhuine!”
Tá amhras ar Alastar: “Sílim go ndúirt mé leat cheana, a Alec! Ní rogha mhaith é oighear."
Déanann Alec machnamh air seo agus é ag faire ar an meaisín ag spochadh as píosaí beaga oighir. “Tá mé cinnte go ndéanann siad é as uisce scagtha,” tá glór Alec idir leisce agus dóchasach.
Agus muid ag fanacht lenár n-ordú (níl ach fostaí amháin taobh thiar den chuntar, nach bhfuil i stíl Starbucks ar chor ar bith), scaraim ónár ngrúpa agus sleamhnaím síos i stocaireacht an óstáin. Tá Óstán Pyongyang ar cheann de na cinn is sine sa chathair, rud atá suntasach. Is cosúil nach bhfuil aon athrú ar an stocaireacht ó na 1970idí.
Ar aon nós, níl mé anseo chun iarracht a dhéanamh socrú isteach. Don chéad uair i mo shaol, tá mé chun bualadh le dlíodóir.
Deir siad go bhfuil oifig san óstán seo ag Michael Hay, dlíodóir cleachtach as Sasana. Tá sé ar cheann de na expats sin ar fearr leo fanacht sa scáth, ach a bhfuil eolas speisialta aige. Theastaigh uaim bualadh leis agus labhairt. Déanann a chuideachta ionadaíocht ar go leor cuideachtaí eachtracha sa Chóiré Thuaidh ag lorg deiseanna gnó sa tír. Tugann sé cúnamh agus cosaint ar eagla go n-imíonn rud éigin mícheart. De réir finscéal, chomhdaigh sé fiú lawsuit thar ceann cliant amháin i gcúirt áitiúil i gcoinne an rialtais DPRK maidir le sárú cóipchirt - agus bhuaigh! De réir finscéal eile, is breá leis a bheith ag ól, agus mar sin bhí mé chun cuireadh a thabhairt dó cúpla spéaclaí chun comhrá a dhéanamh agus roinnt scéalta ón saol áitiúil a chloisteáil.
"Inis dom, le do thoil, an bhfuil an tUasal Michael sa bhaile?" Bhí an chuma ar an bhfear ag an deasc tosaigh gur tháinig eachtrannach os a chomhair gan tionlacan. Piocann sé suas an guthán agus glaonna. Níl aon duine ag freagairt.
"Go raibh míle maith agat".
Ba mhaith liom dul suas staighre agus a fheiceáil dom féin. Tá suim ag Min freisin bualadh le Michael, mar tá a gnó féin aici agus d’fhéadfadh an dlíodóir seo a bheith úsáideach di. Is dócha go bhfuil go leor teagmhálacha aige... ach ba mhaith liom labhairt leis go príobháideach ar dtús féachaint an féidir cruinniú a shocrú. Agus ba mhaith liom scéalta a chloisteáil uaidh is dócha nach mbeidh sé ag iarraidh a roinnt os comhair Min.
Siúilim suas an staighre, áit a bhfuil déagóirí atá clúdaithe le leotard ag síneadh a gcosa ar an ráille, ag ullmhú do thaibhiú rince an tráthnóna. Is iad seo Zainichi, Koreans eitneacha ina gcónaí sa tSeapáin. Tá baint acu le Chonryong, eagraíocht Seapánach atá ar son na Cóiré Thuaidh. Cuireann go leor de bhaill na heagraíochta seo a mac agus a n-iníonacha chuig an DPRK ar feadh roinnt seachtainí i rith an tsamhraidh chun eolas a fháil ar na fréamhacha eitneacha ina dtír dhúchais stairiúil. Ar chúis éigin fanann siad go léir in Óstán Pyongyang; b'fhéidir go bhfuil sé seo chun iad a choinneáil scoite amach go mór mar nach bhfuil ach dornán aíonna eile ina gcónaí anseo.
Ar an dara hurlár, aimsím doras le comhartha a deir “Hay, Kalb, and Associates” i measc na ndoirse rialta eile do sheomra an óstáin. Buailim trí huaire. Buille faoi thuairim mé go bhfuil taobh istigh, taobh thiar den doras, sraith gnáth, ina bhfuil deasc oifige, agus i seomra ar leith tá seomra leapa. Ach níl sé i ndán dom dul isteach - ní fhreagraíonn éinne an cnag. Tá an tUasal Michael ar saoire.
Níos déanaí tuigim gur fhág sé an tír go deo seachtain roimh theacht chugainn.
* * *
Ag filleadh ar an siopa caife, aimsím lánúin saibhir. Tá siad ag caint go ciúin faoi rud éigin thar cupáin caife a ghalú, tá an fear ag caitheamh toitín leictreonach. Seasann Min agus breathnaíonn sé go tuisceanach ar thaispeántas mór ar an mballa a thaispeánann físeán ildaite i mBéarla faoin gcaife atáimid ar tí a ól: conas a d’fhásadh é, a stair agus buntáistí sláinte. “Tá ár gcaife an-daor,” nótáil Min. “Cé mhéad a chosnaíonn cupán caife sa Ghearmáin?”
Deirim léi go bhfuil an meán idir 1.8 agus 2.2 euro anois. “San Iodáil ní féidir leat espresso a cheannach ach ar ochtó cent,” arsa mise leis. Tuigeann sí an méid a chuala sí, ansin casann sí chugam - tá a héadan soilsithe ag smaoineamh atá díreach tar éis teacht go dtí a ceann. “Sílim gur cheart dom siopa caife a oscailt,” a deir sí. – Siopa caife a bheadh inrochtana do ghnáthdhaoine. Mar gheall ar na praghsanna seo, ní féidir ach le daoine an-saibhir cupán caife a cheannach.”
Is smaoineamh bunaidh é a bhfuil an chuma air go bhfuil Ming réidh chun latch air. Tógann sí leabhar nótaí agus peann as a sparán agus tosaíonn sí ag scríobh rud éigin síos go fíochmhar. Nuair a bhíonn ár n-ordú réidh agus muid ag suí síos ag bord i mbialann in aice láimhe, bogann Min, agus an fón brúite chun a cluas, níos doimhne isteach sa chonair chun labhairt faoi rud éigin faoi phríobháideachas.
“Feidhmchlár foclóir,” a deir Alastar. - ní mór dom é a íoslódáil, Alec. Dáiríre. Ní raibh mé in ann míniú amháin ón múinteoir i gceacht an lae inniu a thuiscint.”
“Bhuel, tá sé deacair anois,” a deir Ro, ina shuí síos in aice linn, ag gáire faoi áiféiseach an scéil. Greann dubh an totalitarianism.
“Ní thuigim cén fáth. Cheannaigh mé fón. Cén fáth nach féidir leat ach foclóir a íoslódáil air?"
“Bhí an foclóir suiteáilte cheana féin ar mo ghuthán nuair a cheannaigh mé é ó Koryolink. Ach bhí sé sin dhá bhliain ó shin,” a deir Alec.
“Tá athrú tagtha ar an scéal,” tugann Ro faoi deara. Ciallaíonn sé seo go bhfuil na rialacha athraithe. Shrugs sé a ghuaillí - tá sé i dtaithí ar an arbitrariness an chórais. Ní fiú a bheith ag caoineadh ná ag trácht air. Níl anseo ach rud nach féidir tionchar a imirt air. Seasann sé suas, síneann sé, agus ansin siúlann sé go leisciúil i dtreo Min, atá ag cogarnaigh isteach ina fón ó chúinne thall an bheáir.
“Faoi láthair níl siad ag iarraidh go n-úsáidfeadh eachtrannaigh aipeanna fón cliste áitiúla,” a deir Alec. “Sílim go n-áirítear foclóirí.”
Shrug Alexander: "Cad é an pointe gutháin mar sin?"
“Sílim go bhfuil siad ann chun glaoch ar eachtrannaigh eile.”
“An bhfuil a fhios agat cad a chiallaíonn sé? - Cogar Alexander go feargach. “Ní theastaíonn uathu go bhfoghlaimeoimis a dteanga.” Cén míniú eile a d’fhéadfadh a bheith ar an bhfáth a gcuireann siad cosc ar eachtrannaigh an foclóir a úsáid? Dá laghad a fhios againn, is amhlaidh is fearr."
Go tobann tá Min le feiceáil ag ár mbord: “An bhfuil a gcaife ag gach duine fós? Ansin a ligean ar dul!"
"Cá bhfuil muid anois?"
Leanann sí anonn agus cogar, “Déanfaimid iarracht an aip ghutháin sin a fháil.”
* * *
Rinneamar - nó in áit, siad - iarracht gach rud is féidir a dhéanamh. Chuamar go dtí siopa leictreonaic taobh thiar den Ryugyong Hotel, áit a ndearna Min agus Ro iarracht airgead a shleamhnú chuig fostaí chun foclóir a shuiteáil ar ghuthán Alexander agus muid ag fanacht taobh amuigh. Gan leas. Ansin thug siad sinn go dtí ceantar siopadóireachta an-deacair don scothaicme, i bhfolach ó shúile prying taobh thiar de shraith foirgneamh arda árasán. Thairg siopaí áitiúla leictreonaic daor agus éadaí dearthóirí ó bhrandaí cáiliúla, smuigleáilte ón tSín. Bhí na hasraonta seo i bhfolach taobh thiar d’óstáin ón gCóiré Thuaidh amháin, i gceantar nach ndearna mé iarracht a aimsiú ar mo léarscáil turasóireachta cúpla uair níos déanaí an tráthnóna sin. Níor oibrigh aon rud ann ach an oiread. Ar deireadh, chuaigh muid chuig áiteanna nach raibh mé riamh ann. Bosca Pandora de Pyongyang.
Bhí sé dorcha cheana féin; bhí sé in am don dinnéar. Táimid ag tiomáint trí shráideanna na cathrach tráthnóna, gan aon smaoineamh againn cá bhfuil muid ag dul, agus ní insíonn na Koreans dúinn faoi.
Tiomáineann Hwa feadh sráid chiúin agus chúng feadh Abhainn Pothong. Níl aon duine thart ar tráthnóna chomh stuffy le dul ar an tsráid. Déanaimid ár mbealach ar feadh cosán caol. Déanann Hwa na ceannsoilse a mhúchadh. Ina suí sna suíocháin tosaigh, breathnaíonn Min agus Ro timpeall go neirbhíseach. Ag deireadh an alley tá barra, atá pacáilte is dócha le daoine, ach ní anam taobh amuigh. An fear míleata, ina shuí i mboth slándála os comhair foirgneamh ard-ardú cónaithe, dozed off. Phléasc laindéir aonair agus chuaigh sé amach, ag fágáil sa dorchadas páirce sinn.
Tá sé in am faireachas rúnda a dhéanamh ag na póilíní ar a bhfuil ag tarlú. Tógann Min a ghuthán amach agus deir sé rud éigin. Éiríonn strainséir as an dorchadas. Léimeann min as ár gcarr chun bualadh leis. Tugann sé an mála di. Filleann Min ar an gcarr, agus fanann an fear taobh amuigh, ag crochadh anonn is anall sa dorchadas. Féachann Ro go neirbhíseach agus Min ag tógáil réad as a mhála. Is táibléad Samjiyon é seo a tháirgtear go háitiúil. Casann sí air agus scrollaíonn sí tríd an scáileán. “Ó shit,” a deir sí i mBéarla. Níl an feidhmchlár riachtanach aige.
Léimeann mion agus lámha thar an mála. Táimid ag imeacht.
“Seo é mo dheartháir,” a deir sí agus muid i bhfad uainn cheana féin.
* * *
“Bailíonn siad gach cineál bruscair,” adeir Alastar. - Féach: Tá an bonn dúr seo agam a deir gur oibrí maith mé. Go bhfuil luach agam. Agus buille faoi thuairim cad é? Má oibrím go crua, abair na rudaí cearta leis na daoine cearta, an mhí seo chugainn tabharfaidh siad bonn fiúntach dom.”
Tá sé tar éis meán oíche cheana féin, táimid ag caitheamh tobac ar bhalcóin mo sheomra, ag breathnú isteach i ndorchadas na cathrach oíche thíos dínn. Tá cuma blaincéad caite ar na sráideanna seo go léir in iarthar Pyongyang agus lóchrainn ghleoite ó am go chéile, a théann an chuid is mó acu amach tar éis uair an chloig áirithe. Gach uair a théann carr thar áit éigin thíos, ardaítear an cheist maidir le cé agus cén áit ar féidir dul ag uair chomh déanach. Caithfidh ceadúnas speisialta a bheith agat, ceadúnas, chun carr a thiomáint san oíche.
“Is sampla iontach é Ming,” a deir Alexander. “Nuair a d’fhiafraigh tú an raibh sí ina ball de Pháirtí na nOibrithe sa Chóiré, dúirt sí: “Ní hea... ach táim i Sraithchomórtas na nÓg Sóisialach!” - agus ag an am céanna dhírigh sí ar a suaitheantas óir le portráid ó Kim Il Sung. Sin mar a oibríonn sé anseo. Óir ar shuaitheantas a thaispeánann luach saothair faighte, stádas faighte, onóir bronnta. Tugann siad nonsense duit. Tugann sé mothú duit—ní hea, ní muintearas—de mhuintearas. “Sea, táim mar chuid den chóras seo, táim tógtha isteach ann, imrím mo ról agus tá luach saothair agam as. Agus an chéad uair eile gheobhaidh mé rud éigin níos mó brí. Faire. Gluaisteán". Díreach mar sin. Na coirnéil seo go léir lena Rolexes a bhuaigh duaiseanna. Boinn, suaitheantais, orduithe, suaitheantais a bhfuil a n-éide ar crochadh. Is é seo go léir atá mé: rud is féidir a choinneáil i dtearmann do láimhe, is féidir a léiriú. Faoi dheireadh sroicheann tú leibhéal inar féidir leat na comharthaí beaga sin ar fad a bhfuil fiúntas agat leo a bhaint de. Tá tú ag bogadh isteach i stát nua. Éiríonn tú duine éigin i ndáiríre. Fear le caipiteal ina anam. A bhfuil rud éigin faoi chomaoin ag daoine eile orthu. Éiríonn tú a máistir.
Is é seo go léir a leagann an córas ag gluaiseacht agus a thacaíonn leis. Agus tá sé ar fad falsa. Onóir bhréagach. Toisc gur junk é seo, ní chiallaíonn na trinkets seo rud ar bith i ndáiríre. Céim mícheart amháin agus caillfidh tú gach rud. Is é seo a n-aidhm dé: má tá siad ciallaíonn sé an bhagairt go bhféadfaí tú a bhaint astu. Dealraíonn sé go bhfuil siad anseo, i do lámha, pinnte le lapel do chulaith, d’éide. Go deimhin, cuireann siad i gcuimhne duit i gcónaí gur féidir gach rud a tugadh duit roimhe seo a thabhairt leat thar oíche, agus mar aon leis, go héasca, do shaol.”
* * *
Cibé áit ar domhan a bhfuilim, ar oícheanta samhraidh is maith liom na fuinneoga a fhágáil ar oscailt agus titim ina chodladh le fuaimeanna na sráideanna oíche. Tugann sé spleodar taitneamhach mé: an meascán teangacha a labhraítear sa slua, bia te na sráide ag astú hiss tréitheach, fuaim na ngluaisteán ag dul thart - tréithe rúnda agus mistéireacha na hoíche seo go léir. Ba mhaith liom fanacht mar chuid de seo go léir, an lánléargas fuaime iomlán na cathrach, fiú nuair a snámhphointe mé amach de réir a chéile áit éigin ar thonnta an éitear. Huttongs de Beijing, ina gclóis a róstálann siad feoil go dtí a trí a chlog ar maidin, gan aird a thabhairt ar an áiteamh chun codlata. Old Havana le macallaí ceoil ag teacht ón Malecon...
Ach éiríonn Pyongyang ciúin mar a thiteann an dorchadas. Fiú in Óstán Sosan, ag airde féinmharaithe an ochtú hurlár is fiche, táimid timpeallaithe ag rud ar bith. Sea, tá crainn taobh amuigh, cúrsa gailf nár úsáideadh riamh. Páirceanna peile agus staidiamaí folamh sa cheantar spóirt. Níl aon limistéir chónaithe in aice láimhe. Fiú sa chás go bhfuil siad ann, ní féidir braislí de dhaoine a théann thar oíche a fheiceáil atá cráite ag insomnia. Tá sé mídhleathach, ach titeann beagnach gach duine ídithe tar éis lá oibre ocht n-uaire agus ocht n-uaire an chloig de staidéar a dhéanamh ar lá iontach sóisialach a thug Kim Il Sung air. Titeann daoine ina gcodladh, rud a fhágann ciúnas eerie ina dhiaidh a fuaraíonn an t-anam le doimhneacht a uileláithreacht uile-fhorleatach.
 
Caibidil a sé déag
Is rud go leor é corpulence Ming. Cé go bhfuil sí measartha measartha, flaunts sí a figiúr i gculaith snámha ponc polca daor corcra le ruffles timpeall an choim, i gcuimhne crios. Spreagtar modesty anseo, go háirithe i measc na mban. Ar an láimh eile, is cosúil go bhfuil spéaclaí gréine Gucci cúig chéad dollar, éadrom agus cumhráin, ag siúl go díreach ó ionad saoire domhanda mionlach go cóisir óil nois i dtír an tríú domhan.
Táimid ar an trá i mbaile calafoirt Nampo, atá suite thart ar uair an chloig de thiomáint feadh bóthar briste ó Pyongyang i dtreo chósta thiar na leithinis. Inniu an Domhnach, agus mar sin tá an trá plódaithe le muintir na háite atá ag iarraidh an leas is fearr a bhaint as an lá seo: éiríonn siad ólta ar meisce agus ritheann siad amach san fharraige, ag bawling amhráin karaoke agus ag damhsa.
Tugann muintir na háite faoi deara eachtrannaigh agus breathnaíonn siad orainn le mothúcháin mheasctha, fiosracht agus iontas den chuid is mó. Téann garda áitiúil go Ro agus fiafraíonn sé cé hé féin, cé leis anseo, cé leis na Gaill seo. Ní fhaca sé Ro anseo roimhe seo, agus mar sin éiríonn an cheist láithreach ina aigne: cé hé an Ro a thabharfaidh toscaireacht eachtrannach anseo gan cead a fháil ar dtús ó na húdaráis áitiúla? Freagraíonn Ro é le frása amháin. Imíonn an garda agus a “choimeád” láithreach. Tháinig Min chuige Ro agus fiafraíonn sé faoin gcomhrá. Cuireann Ro in iúl a bhfuil ann, agus pléascann an bheirt acu gáire, rud a chiallaíonn: ó, na bumpcíní sráidbhailte neamhbhlasta seo!
Bíonn Min ag fánaíocht i measc na gCóiréach tanaí agus cnámhach atá dóite ag an ngrian, ag tarraingt aird gach duine de réir a chéile. Chun a leithéid de chulaith trá a thabhairt, caithfidh an chuid is mó de na daoine seo oibriú go crua ar feadh deich mbliana, rud a shábháil ar na bunghnéithe. Níl culaith shnámh ar bith ag mná áirithe; téann siad isteach san uisce agus a gcuid pants rollaithe suas go hard. Tá modesty tréith freisin ar chuma na bhfear. Uimh Speedos, ach shorts nó fiú johns fada dóibh siúd nach bhfuil in acmhainn rud ar bith.
Is é an aistear deacair a d’éirigh le muintir na giniúna Chanmadánach agus a dtuismitheoirí maireachtáil leis ná euphemism, téarma a d’athúsáid an réimeas, chomh maith le go leor frásaí siombalacha eile. Ní raibh baint ar bith ag an gCéad Márta crua leis an ngorta, ach le cruatan an gheimhridh fuar 1938-1939, nuair a bhí gluaiseacht eadarnaíoch Kim Il Sung beagnach brúite ag na Seapánaigh. Bhí an Dara Márta Deacair (1994-1998), a bhí ina thréimhse shainiúil do bhunú na giniúna Chanmadánach, marcáilte ag an ocras, de réir meastacháin éagsúla nach féidir a fhíorú, ó 240 míle go 3.5 milliún duine. (Ní fhoilseoidh an rialtas staidreamh iontaofa.) I measc na ndaoine a tháinig slán, tá go leor ann a stop a fhorbairt - go meabhrach agus / nó go fisiceach. Tá tinneas agus fadhbanna sláinte eile a bhaineann le míchothú ainsealach i measc a lán daoine fós ag fulaingt ó bhreoiteacht.
Tá ganntanas bia ina fhadhb sa Chóiré Thuaidh ar fud na tíre. Ón nóiméad a chinn Kim Il Sung sampla a mhúinteora Stalin a leanúint agus díriú ar thionscal trom a fhorbairt (treoir a lean go docht), tá an talmhaíocht tar éis díghrádú go seasta. Mar thoradh ar an gcóras saothair sweatshop a fhorchuirtear ar na daoine, in éineacht le haiste bia íseal-phróitéin, tháinig tuirse agus ídiú ainsealach. Sa lá atá inniu ar an mbealach go Nampo chuaigh muid thar an Damba Farraige Thiar mar a thugtar air. Is dócha gurb é seo an ceann is costasaí de na tionscadail a bhain sásamh as vanity Kim Il Sung: damba ollmhór, ar ghlac acmhainní ollmhóra lena thógáil agus, den chuid is mó, go neamhbhalbh - cuireadh amú iad. Tharla mórthubaiste comhshaoil de bharr tógáil an damba, rud a bhí ar cheann de na cúiseanna a bhí le gorta na 1990idí.
Tionscal trom i gcoinne tionscal éadrom. Otracht i gcomparáid le cur amú. “Tá sé an-tábhachtach dúinne,” a mhínigh duine de dhídeanaithe na Cóiré Thuaidh dom in Seoul, “go mbeadh an ceannaire ramhar.” Is comhartha rathúnas agus dóchais é seo. Fiú má tá na daoine míchothaithe, feidhmíonn íomhá Ceannaire dea-chothaithe dóibh mar shiombail de shaibhreas agus de rathúnas sa todhchaí. “Beidh muid ar fad ag breathnú mar seo ar bhua deiridh an tsóisialachais,” is cosúil go spreagann íomhá an Leader na daoine. Bhuel, nó seo ar a laghad: “D’fhéadfadh sé a bheith go dona anseo, ach i dtíortha eile caithfidh gach rud a bheith níos measa fós.”
Níl ocras ar éinne anseo a thuilleadh. Ní fios cé mhéad Koreans Thuaidh fós ó chroí a chreideann an bholscaireacht. B'fhéidir nach bhfuil an oiread sin. Fiú taobh amuigh de Pyongyang, thuig daoine go raibh orthu foghlaim conas cluichí caipitlíocha a imirt chun maireachtáil. Anseo ar an trá, tá na daoine go léir an-skinny, cé nach bhfuil aon ghanntanas bia. Sreabhann beoir mar abhainn. Féadfar é seo go léir a allmhairiú ón tSín, ach tá treoracha tugtha cheana féin ag Marshall chun tosaíocht a thabhairt don tionscal éadrom, is é sin, táirgeadh earraí tomhaltóra. Rud atá ag teacht salach ar a chéile go soiléir le polasaí a sheanathar, ar chloígh a athair leis, a bheag nó a mhór. Ar ndóigh, ní raibh mórán rogha ag an Marshall óg - a bheith níos fulangaí fós le sprouts an chaipitleachais nó acmhainní a dhíriú ar tháirgeadh earraí tomhaltais, ar thógáil tithíochta, ar fhorbairt bhonneagar na tíre nó, le déanaí, ar. cosaint an chomhshaoil. Ba é an rud ba lú a d'fhéadfadh sé a dhéanamh, mar léirigh an córas cumhachta a fuair sé le hoidhreacht le déanaí nach raibh sé iontaofa.
* * *
Ar an gcladach, rinceann grúpa déagóirí go frantach le socruithe leictreonacha de chumadóireacht uirlise de na amas is déanaí den ghrúpa Moranbong. Breathnaím ar na héadain aimsir fhuara, ag na gluaiseachtaí garbha géara nuair nach mbíonn siad ach ag casadh a ngéaga. Stánann Ro orthu freisin agus déanann sé gáire go tobann. “Pindu,” adeir Alastar i mo chluas. Táirge leighis a tháirgtear go háitiúil, a tháirg an rialtas ar dtús le haghaidh onnmhairiú amháin, ach tá an-tóir air anois i measc ógánaigh agus daoine fásta, ní hamháin as a chuid airíonna leighis, ach freisin as a ghníomhaíocht atá dírithe ar ocras a laghdú, tiúchan agus feidhmíocht a fheabhsú. . San Iarthar, tugtar "criostail meth" ar an druga seo.
Iarrann grúpa fear meánaosta orm, ag tabhairt cuireadh dom deoch a fháil leo. Aontaím sip a bhaint as an mbuidéal a thug siad dom. Tá cailín beag, iníon duine de mo chuid “cairde óil,” ag damhsa le popcheol ón gCóiré Thuaidh ag teacht ó bhosca borradh. Le fuaimeanna bodhar chords deiridh an amhráin, déanann sí na scoilteanna. Tugann na fir tacaíocht di le bualadh bos agus le gártha, agus ansin brú mé amach ar an urlár rince soghluaiste faoi cheannbhrat puball. Déanaim mo dhícheall. Faighim mo scair gáire agus bualadh bos.
"Cén tír?" – scairteann duine acu faoin gceol rumbling.
Casann a chomrádaithe orm le spéis. "An Ghearmáin," bréag mé instinctive.
Análaíonn siad osna faoisimh.
"Tá an Ghearmáin go maith!" – Críochnaíonn ceann acu. Aontaíonn na daoine eile os ard.
* * *
Lig na treoracha dúinn snámh. Diúltaíonn Ming fiú dul isteach san uisce, agus tagann Ro isteach linn uaireanta. Alexander agus mé ag snámh go dtí an trá in aice láimhe. Beannaíonn muintir na háite a shnámhann ár n-aghaidheanna bána le lúcháir, agus tuigeann siad ar ndóigh gurb é seo an t-aon seans atá acu sa saol cumarsáid a dhéanamh le heachtrannaigh. Fiafraíonn siad cá as dúinn. An uair seo tá mé ag insint na fírinne. Cuireann siad aoibh gháire orm agus cuireann siad fáilte ó chroí orm. Níl aon duine ag iarraidh labhairt faoi pholaitíocht inniu. Bailíonn slua timpeall an bheirt againn agus muid ag snámh i dtreo an chladaigh. Fiafraíonn fear óg amháin cad a dhéanfaidh mé le haghaidh maireachtála. Freagraím gur scríbhneoir mé, agus anois i mo mhac léinn in Institiúid Oideolaíochta Kim Hyunjik. Ina dhiaidh sin, iarraim cad a dhéanann sé. “Is oibrí simplí mé,” a fhreagraíonn an fear óg. Déanann grianghrafadóir baineann a bealach tríd an slua, ag fógairt a cuid seirbhísí. Glaonn Alastar anonn í agus iarrann uirthi sinn a scannánú lenár gcairde nua. Tá an bhean beagán mearbhall agus neirbhíseach, ach aontaíonn sa deireadh an grianghraf a ghlacadh.
Déanaimid cinneadh dul siar ar an gcladach, thar na barraí cábáin gan mhoill agus beoir karaoke. Tá Alec ag caint go díograiseach le Min faoi rud éigin, cé go bhfuil a radharc dírithe ar an áilleacht ag damhsa le déagóirí i bhfad uainn. Is fada uaidh a chailín. Seolann sé teachtaireachtaí téacs chuici gach lá óna ghuthán nua, ach ní fhreagraíonn sí riamh. Ní fhaigheann sí a chuid teachtaireachtaí nó déanann sí neamhaird d’aon ghnó orthu. Tosaíonn sé a bheith buartha go bhfuil dearmad déanta aici air.
Agus an lá ag druidim go mall, socraímid go bhfuil sé in am dul ar ais go Pyongyang roimh an dorchadas. Ag dul isteach inár mionbhus, cuimhníonn Alastar go tobann ar an ngrianghraf. “Ming, an féidir liom iarraidh ort an grianghrafadóir baineann sin a aimsiú? Nó a hoifig ina bprionnaíonn siad grianghraif? Ba mhaith liom ceann a cheannach. Agus tóg ceann eile do Travis,” duillín sé dhá dhollar di. Fágann Ro léi.
Táimid fágtha inár n-aonar agus táimid ag faire de réir mar a théann an spraoi ginearálta i léig de réir a chéile. Bíonn slua daoine sa charrchlós, amhail is dá mba rud é go bhfuil siad ag smaoineamh ar cad eile is féidir leo a dhéanamh, cén áit ar féidir leo dul. Bíonn buachaill beag ag damhsa le ceol uirlise iontach a thagann ó fhón póca. Tá mná ina seasamh thart, ag bualadh bos agus ag gáire air. Tá fear ar meisce i lár a fichidí ag argóint lena chailín toisc go ndiúltaíonn sí gluaisrothar a thiomána leis. Caitheann sé maslaí ina héadan agus í ina seasamh timpeallaithe ag a cairde. Chrom siad go léir a gceann go submissively agus náire, agus an fear cursed agus waved a airm.
“Féach air seo,” a deir Alastar. “Sin í an fhadhb le fir na tíre seo.” An chaoi a gcaitheann siad le mná ... gan meas ar bith!"
“Ceart go leor, a bhuachaillí,” a deir Alec, “nílimid ag déanamh rudaí níos measa ach amháin trí sheasamh anseo agus ag screadaíl.”
Dreapaimid isteach sa mhionbhus ionas nach gcuirfí náire ar mhuintir na háite lenár láithreacht. Faoi dheireadh téann an gaige seo ar meisce ar a ghluaisrothar agus téann sé isteach sa dorchadas gan í.
Filleann Min agus Ro.
"Grianghraif?" - Iarrann Alastar ag súil leis.
Mumbles Min rud éigin sa Chóiré go Alec.
“Ordaíodh don ghrianghrafadóir na grianghraif seo a scriosadh,” a aistríonn Alec.
 
Caibidil a Seacht Déag
Ní hionann sin is a rá nach raibh Kim Jong Il ag cur as do chruachás a mhuintire nó gur bhain sé sásamh as daoine a fheiceáil ag ocras. Nuair a thit an tAontas Sóivéadach, a bhí ina phríomhdheontóir airgeadais sa Chóiré Thuaidh roimhe seo, i 1991, ba léir do Kim Jong Il agus dá athair go raibh amanna deacra ag teacht. Ó cuireadh tús leis an ngéarchéim airgeadais a bhuail an tír sna 1990idí, agus níor éirigh léi go hiomlán a ghnóthú, ceann de spriocanna beartais eachtraigh an réimis ná normalú de réir a chéile ar an gcaidreamh le namhaid uimhir a haon, an chumhacht mhíleata agus eacnamaíoch is cumhachtaí - na stáit aontaithe de Mheiriceá. Trí dhúnadh na caibidle fada, fadálach, searbh agus maslaí seo ar an gcaidreamh leis na Stáit Aontaithe, d’fhéadfadh an Tuaisceart conradh síochána a idirbheartú a d’aithneodh ceannasacht na tíre agus a chuideodh leis an gcúnamh eachtrach a mhealladh a theastaíonn chun saol nua a thabhairt isteach i ngeilleagar na tíre. agus beathaigh na daoine.
Sa tuairisciú go léir ar chlár núicléach na Cóiré Thuaidh agus i léiriú na meán ar an bhfuath beagnach neamhréasúnach atá ag na Stáit Aontaithe, tá fíoras ríthábhachtach amháin caillte ag iriseoirí go seasta: Tá na Stáit Aontaithe ag bagairt ar an DPRK le díothú iomlán trí airm núicléacha le blianta fada. Dá mbeadh an fhíric seo luaite go tréimhsiúil ag dornán de na céadta tuairisceoirí a chlúdaigh an t-ábhar, ní dhealródh iarrachtaí airm núicléacha an Tuaiscirt, a bhfuil brú faoi leith orthu le blianta beaga anuas, chomh neamhréasúnach agus chomh ionsaitheach sin. Is dócha, ní raibh a fhios ag an gcuid is mó de na tuairisceoirí go leor de na fíricí iad féin. Tá siad brainwashed le bolscaireacht anseo agus ansiúd.
Tar éis dheireadh Chogadh na Cóiré, shocraigh na Stáit Aontaithe a chinn chogaidh núicléacha ar Leithinis na Cóiré - contrártha do chomhaontú armistice 1953, a chuir toirmeasc sainráite air. “Faoi lár na 1960idí,” a scríobh Bruce Cumings, b’fhéidir an t-aon staraí Meiriceánach a rinne iarracht a thuiscint agus a chur in iúl do dhaoine eile cén chuma atá ar an scéal ó thaobh an DPRK de, “straitéis chosanta [Theas] na Cóiré [arna fhorbairt ag an DPRK. Meiriceánaigh] bunaithe ar an smaoineamh go n-úsáidfí airm núicléacha láithreach in aon chogadh nua.” Chomh maith leis sin, d'iompair aerárthaí míleata Mheiriceá cinn chogaidh núicléacha le linn ainlithe in aice leis an gcrios dí-mhíleata; An bhagairt go bhféadfadh ceann de na héileacaptair “trí thimpiste” dul amú, an líne teorann a thrasnú agus buama a scaoileadh ar Pyongyang atá ar crochadh i gcónaí ar an gCóiré Thuaidh. Níor baineadh airm núicléacha as an leithinis ach amháin i 1991, tar éis Chogadh na Murascaille, nuair a chinn an tUachtarán George H. W. Bush cinn chogaidh núicléacha oirbheartaíochta a bhaint de bhunáiteanna Mheiriceá ar fud an domhain. Níor bhraith an Chóiré Thuaidh é seo ach mar chomhartha maolaithe, mar ba léir go bhféadfadh fomhuireáin a bhfuil diúracáin núicléacha orthu a bheith gar do chósta na tíre tráth ar bith. Thairis sin, bhí baint ag comhchleachtaí míleata bliantúla idir an SA agus an Chóiré Theas in aice leis an gcrios dí-mhíleataithe - de réir radharc na gCóiré Thuaidh - de réir Cumings, le rannpháirtíocht phleanáilte aerárthach agus long atá in ann airm núicléacha a iompar, aonaid shoghluaiste le táirgeadh núicléach íseal. cinn chogaidh, chomh maith le hainlithe airtléire atá feistithe le sliogáin núicléacha, agus a leithéidí; “Ag an am céanna, bhí go leor aonad comhraic in arm na Cóiré Theas páirteach i gcomhar leis na Meiriceánaigh i bhforbairt cásanna d’úsáid arm núicléach.” I mí Feabhra 1993, d'fhógair ceannasaí Ceannasaíochta Straitéiseach na SA go gcuirfeadh an Pentagon fórsaí núicléacha straitéiseacha Mheiriceá chuig saoráidí sa Chóiré Thuaidh. Mar fhreagra air sin, d'fhógair an Chóiré Thuaidh go raibh sí ag tarraingt siar ón gConradh ar Neamhiomadú Arm Núicléach, faoinar gheall cumhachtaí núicléacha, i measc nithe eile, gan úsáid na n-arm seo a chur i mbaol do thíortha neamhnúicléacha. I mí na Bealtaine 1993, rinne an Chóiré Thuaidh tástáil ar an diúracán ballistic meán-réimse Nodong-1, ag seoladh é i dtreo Mhuir na Síne Thoir agus ansin i dtreo Mhuir na Seapáine, rud a d'eascair hysteria sa phreas: scríobh siad go raibh na Koreans Thuaidh dÚsachtach. ullmhú plunge an domhain isteach i stát de Anarchy núicléach.
Chun aghaidh a thabhairt ar imní den sórt sin, i Meitheamh-Iúil 1993, mhol an Chóiré Thuaidh stop a chur leis an gclár imoibreora núicléach graifít mar mhalairt ar sholáthar imoibreoirí uisce éadrom Mheiriceá, rud a d'fhág go mbeadh an Chóiré Thuaidh ag brath láithreach ar fhoinsí seachtracha breosla núicléach. Tá sé ráite le fada ag Pyongyang go bhfuil iallach air oibriú ar imoibreoir núicléach graifíte a fhorbairt toisc nach bhfuil aon duine ar domhan ag iarraidh cuidiú leis an tír i gcás nach bhfuil dóthain soláthair fuinnimh núicléach ann. Ní raibh aon fhreagra ar an togra seo ó Pyongyang.
Dealraíonn sé go bhfuil sé réasúnta an cheist a chur: cad a bhí rialtas DPRK ag iarraidh a fháil mar chúiteamh ar a lamháltais? Dhá rud thábhachtacha: deireadh le bagairtí SAM agus tús le hiarrachtaí normalaithe a chumhdódh prionsabail na cómhaireachtála síochánta agus a d’fhágfadh go mbunófaí caidreamh taidhleoireachta ar leibhéal na hambasáide ar deireadh.
Tar éis roinnt sraitheanna de chomhairliúcháin dhéthaobhacha nár éirigh leo, sosanna iontu, gríosaithe agus ath-thosú ar an gcaibidlíocht, rinne na Stáit Aontaithe agus an DPRK dul chun cinn comhpháirteach, rud a chríochnaigh nuair a tugadh creat-chomhaontú i gcrích i mí Dheireadh Fómhair 1994. Mar mhalairt ar reo chlár na Cóiré Thuaidh chun imoibreoirí núicléacha graifíte a fhorbairt agus filleadh ar chigireachtaí faoin gConradh um Neamhleathadh Núicléach, gheall na Stáit Aontaithe, ag ceann cuibhreannas de roinnt tíortha, imoibreoirí uisce éadroma a sholáthar don DPRK mar a modhanna chun ganntanais leanúnacha fuinnimh an ghrúpa deiridh a shárú. Gealladh cúnamh airgeadais don Chóiré freisin, lena n-áirítear ardú na smachtbhannaí a forchuireadh le linn Chogadh na Cóiré, agus, ar deireadh, gluaiseacht céim ar chéim i dtreo caidreamh taidhleoireachta a bhunú.
Go luath tar éis an comhaontú a thabhairt chun críche, aistríodh rialú na Comhdhála Mheiriceá go dtí na Poblachtánaigh, a chuir i gcoinne an chomhaontaithe seo gan aon éideimhne i gcónaí. Cuireadh moill agus teip iomadúla ar na Stáit Aontaithe oibleagáidí a chomhlíonadh ina dhiaidh sin. I bhfianaise ráig an ghorta lánscála, d’áitigh go leor comhdháileoirí Meiriceánacha go príobháideach, agus réimeas na Cóiré Thuaidh ag titim amach gan mhoill, nach raibh aon chiall leis na Stáit Aontaithe a gcuid oibleagáidí a chomhlíonadh. Faoi Bhealtaine 1998, ní raibh an chéad imoibreoir uisce éadrom tógtha go fóill. Ag cailleadh foighne, thosaigh na Koreans ag bagairt go n-atosódh siad taighde núicléach dá ndiúltódh na Stáit Aontaithe a gcuid oibleagáidí a chomhlíonadh. An bhliain dár gcionn, níor baineadh aon smachtbhannaí, agus d’eisigh an Chóiré Thuaidh bagairt chomhchosúil arís.
Imíonn muinín go nádúrtha nuair a thagann sé chun solais go bhfuil tú ag mealladh duine éigin faoi d'intinn. Faoin am a chuaigh Uachtarán SAM George W. Bush i seilbh oifige, bhí an bonn de mhuinín ag an méadú neamhdhíobhálach ar naimhdeas oscailte a bhí chomh soiléir sin i ndara Aitheasc an Uachtaráin ar Staid an Aontais, a eisíodh mí i ndiaidh ionsaí sceimhlitheoireachta an 9 Meán Fómhair agus an Tuaisceart san áireamh. An Chóiré sa domhan "ais an olc". Bhí lucht riaracháin Bush chun tosaigh ag lucht dianiarrachta a rinne gach ceann de na héachtaí beartais eachtraigh a rinne riarachán Clinton roimhe seo a thabhairt ar ais d'aon ghnó, ag leanúint ar aghaidh le líne iargúltachta a rinne damáiste do cháil idirnáisiúnta na Stát Aontaithe sna hocht mbliana atá romhainn. Rinne taidhleoirí na Cóiré Thuaidh gearán go raibh a gcomhpháirtithe caibidlíochta Meiriceánacha nua - go háirithe an Rúnaí Cúnta Stáit James Kelly - sotalach agus gur sheachain siad aon ghealltanais a dhéanamh i gcruinnithe leo. D’éirigh an caidreamh idir na tíortha arís go hoscailte naimhdeach. Chuir na Stáit Aontaithe i leith an DPRK as clár saibhrithe úráiniam a sheoladh. Tá an Chóiré Thuaidh tar éis na líomhaintí a dhiúltú agus fianaise a éileamh, mar íomháineachas satailíte. Ní raibh SAM in ann é seo a dhéanamh. Is dócha go raibh cúiseamh Mheiriceá bunaithe ar rud an-chosúil le tuairiscí faisnéise earráideacha go raibh airm ollscriosta i seilbh na hIaráice. Chuaigh an Chóiré Thuaidh níos faide ansin, ag dearbhú cé nach raibh airm núicléacha aici faoi láthair, mar stát ceannasach bhí sé de cheart aici iad a shealbhú ar mhaithe le féinchosaint - díreach mar a bhí airm ag na Stáit Aontaithe le blianta fada anuas.
Má bhíonn leanbh beag á chuimilt i gcónaí ag déagóir mór atá trí huaire ar a mhéid, níor cheart go mbeadh sé iontas go dtabharfaidh an leanbh seo lasclann chun na scoile lá amháin. In 2003, tharraing an Chóiré Thuaidh siar go hoifigiúil ón gConradh ar Neamhiomadú Arm Núicléach. Dhá bhliain ina dhiaidh sin, d'fhógair an tír cruthú a chéad arm núicléach. Tá an lann seo á iompar go hoscailte ag Sever leis ó shin i leith.
* * *
Tá caidreamh casta ag Meiriceánaigh lena stair. Is minic a thagann an fhírinne chugainn i bhfoirm an-saobhtha trí roinnt idirghabhálaithe doiléir. Tá claonadh againn dearmad a dhéanamh ar cheachtanna is cosúil atá foghlamtha againn. Níos cruinne, is fearr linn dearmad a dhéanamh orthu. Cuimhníonn saoránaigh stáit bheaga bhochta agus stáit nach bhfuil an-láidir go maith ar cheachtanna na staire. Is minic a bhíonn ceachtanna dá leithéid fágtha acu. Ar ndóigh, níl dearmad déanta ag na Koreans Thuaidh ar rud ar bith. Ag fágáil na ceiste faoin gcaoi ar múineadh na ceachtanna seo agus an chaoi a bhfuil dearcadh na gceachtanna seo go mór as a riocht ar leataobh, is féidir a rá go bhfuil cuimhne stairiúil ag croílár fhéiniúlacht na Cóiré Thuaidh.
Ar ndóigh, cuireann bolscaireacht isteach ar stair Chogadh na Cóiré i gceann saoránaigh na Cóiré Thuaidh gach lá, fiú uair an chloig. Tá daoine fós beo a chuimhníonn ar an gcogadh sin agus a insíonn dá gclann agus dá chlann clainne faoin taithí a bhí acu féin. Buamáil cairpéad a mharaigh na milliúin. Tá na hairm bhitheolaíocha a úsáideann na Stáit Aontaithe ionfhabhtaithe, díchumtha, millte, agus ar deireadh maraíodh saighdiúirí agus sibhialtaigh neamhchiontach araon. Radhairc laethúla uafáis agus carnage mar nach raibh aon sibhialtach sna Stáit Aontaithe feicthe riamh.
Ina theannta sin, sa chuimhne náisiúnta is féidir “stair an lae inniu” a thabhairt air, rud a mheabhraíonn dúinn go raibh an DPRK oscailte i gcónaí maidir lena uaillmhianta núicléacha ó 2005 i leith. Agus gur imoibriú iad na huaillmhianta seo ar iompar cumhachta núicléach eile - na Stáit Aontaithe, a raibh Arsenal na n-arm núicléach ann le blianta fada anuas. Agus gurb iad na Stáit Aontaithe an t-aon tír ar domhan a d’úsáid na hairm seo i gcogadh le náisiún eile – tír nach bhfuil chomh fada sin ó Leithinis na Cóiré. Agus go bhfuil a leithéid de uaillmhianta SAM agus a n-iarmhairtí, sa deireadh, mar thoradh ar theip ar bheartas eachtrach Mheiriceá. Ba iad na Stáit Aontaithe Mheiriceá a chruthaigh an Chóiré Thuaidh nuair a tharraing siad an líne dheighilte feadh an 38ú líne dhomhanleithid i 1945, agus ansin rinne siad iarracht i gcónaí an tír seo a scrios.
* * *
Bhí an Kim óg agus gan taithí, a fuair cumhacht le hoidhreacht tar éis bhás a athar ag deireadh 2011, os comhair rogha idir olc agus an-dona. Mar sin, Kim Jong-un. Le haois, tá sé fite fuaite go daingean sa ghlúin Chanmadánach, ach de bharr a thaithí saoil fíor, níl ann ach eachtrannach ó dhomhan atá go hiomlán difriúil. Nuair a thosaigh deacrachtaí tromchúiseacha sa tír i 1994 - idir inmheánach, ganntanas bia agus gorta ina dhiaidh sin, agus seachtrach, ag eascairt as éagobhsaíocht mhéadaitheach an chaidrimh leis na Stáit Aontaithe - d'fhógair Kim Jong Il tús le polasaí nua songun - “ tosaíocht airm”. Mar thoradh air sin, d'ardaigh hardliners, go háirithe an míleata, go dtí na leibhéil is airde rialtais. Daoine ab ea iad seo a bhí go hiomlán sásta leis an status quo reatha, nach raibh aon athrú ag teastáil uathu, a raibh na fórsaí armtha faoi fho-ordú díreach agus iomlán agus a d’fhéadfadh a chinntiú dá bhrí sin nach ndéanfaí aon athruithe.
Le méadú de réir a chéile ar Kim Jong-un, tá dóchas aireach tagtha chun cinn i meáin an Iarthair, mar gheall ar a óige agus, ar an dara dul síos, ar a oideachas scoile san Eilvéis. D’fhéadfadh duine a bheith ag súil go ndéanfadh an ceannaire óg an tír níos oscailte, go stopfadh sé ag sárú cearta na saoránach agus ag géarleanúint na n-easaontóirí, agus go ndúnfadh sé gréasán iomráiteach na gcampaí saothair. D'éirigh naivety de ionchais den sórt sin amach a bheith simplí iontach. Bhí cúis mhór amháin ar a laghad ann nár ghlac an ceannaire nua bearta radacacha den chineál seo: ba é mionlach an airm timpeall air, muintir a athar, nach ligfeadh riamh dá leithéid tarlú. Dá mbeadh moltaí den sórt sin curtha in iúl aige, bheadh sé curtha as an gcumhacht láithreach nó maraíodh é.
Is dócha gur anfhlaith í Kim Jong-un. Ach ag an am céanna, cosúil le gach Koreans Thuaidh, tá sé ina íospartach ar an gcóras inar rugadh é agus nach bhfuil sé chumhacht a athrú. Murab ionann agus a athair, bhí sé ró-óg chun an bealach a réiteach go comhfhiosach chun cumhachta. Ina ionad sin, roghnaíodh é agus ceapadh é chuig ról comharba a athar. Is cuma cé acu a theastaigh uaidh nó nach raibh: i sochaí a chomhcheanglaíonn cráifeacht filial agus uafás stáit, ní féidir le duine ar bith a roghnú cad atá le déanamh sa chás seo - nó in aon chás eile. Is dócha nach mbeidh a fhios againn aon rud faoin méid a tharla taobh thiar de dhoirse dúnta sa phríomhchathair in 2012 agus ina dhiaidh le blianta fada. Rud a spreag Kim Jong-un chun a uncail agus a phríomhchomhairleoir Jang Song-thaek a fhorghníomhú in 2013. Ní bheidh a fhios againn fiú an raibh sé an toil Kim Jong-un féin, cibé an raibh sé go pearsanta taobh thiar den purge; a mhéid is imreoir neamhspleách é, deachtóir sinister ón am atá thart; cé chomh mór agus atá sé ina phuipéad i lámha fórsaí eile a d’fhéadfadh a bheith san iomaíocht.
Ach is eol dúinn, in ainneoin na smachtbhannaí agus stádas stát bradacha, go bhfuil éifeachtaí tairbhiúla an léirscaoilte eacnamaíoch le feiceáil ó tháinig Kim Jong-un i gcumhacht. Éiríonn sé seo soiléir do gach duine a thagann go dtí an tír inniu agus a fheiceann sé lena súile féin. Ón tús, nuair a rinne Kim Jong Un a chéad óráid agus gheall sé “nach mbeidh ar na daoine go deo a gcriosanna a theannú arís,” bhí forbairt eacnamaíoch mar sprioc lárnach i mbeartas baile an réimis nua.
Is cruthúnas beo é seo an lae inniu Pyongyang. Leis na tionscadail tógála uaillmhianacha, foirgnimh ard-ardú cónaithe arda sa stíl iar-nua-aimseartha agus nua-thodhchaí, ag dul thar shráideanna iomlán nua na príomhchathrach, tá cuma níos lú agus níos lú ar an gcathair le joke aisteach, quaint, gan dath, níos mó agus níos mó cosúil le. cathair Oirthear na hÁise den 21ú haois.
Ar deireadh, bhí an chuma ar an Tongju - na saighdiúirí seo den tosaigh tráchtála: na pragmatists fíor sa Chóiré Thuaidh nua-aimseartha. Gan eagla a gcuid saibhris a mhúscailt, feidhmíonn siad mar shiombail bheo den chaoi ar tháinig an caipitleachas fréamhaithe san ithir shóisialach seo. Níl aon smaointe ag “aislingeoirí nua na Cóiré Thuaidh” faoin réabhlóid. Tá a gcuid smaointe dírithe ar ghnó, idirbhearta, a bhfolláine féin a bhaint amach agus a chothabháil.
Léiríonn tongju a bheith ann an botún dosheachanta a rinne Kim Il Sung agus a ciorcal istigh agus nár éirigh leo a aithint agus iad ag tógáil cineál nua, uathúil sóisialachais. Is é an pointe ná nach raibh siad riamh in ann deireadh a chur leis an gcóras ranga. Ag briseadh as an gcóras ranga EACNAMAÍOCH is gné dhílis den chaipitleachas, bunaíonn siad córas ranga POLAITIÚIL - an bunamhrán. Tá an córas aicme seo chomh tréscaoilteach ag gnéithe éagsúla den éagothroime agus atá córas caipitleach na n-aicmí eacnamaíocha.
Rugadh dreamers nua ghlúin Changmadan, ar nós Min agus Comrade Kim, leis an phribhléid a bhaineann le haicme pholaitiúil a ligeann dóibh an rathúnas eacnamaíoch is mó is mian leo a bhaint amach. Thairis sin, tá daoine ann freisin nach raibh an t-ádh leo pribhléidí polaitiúla a fháil tráth breithe, ach a bhfuil na cumais chuí acu, agus is féidir leo na pribhléidí sin a thuilleamh agus rochtain a fháil ar shaibhriú. Mar shampla, trí bhallraíocht i bPáirtí an Lucht Oibre, trí chomharthaí sainiúla éagsúla gradam agus cumhachta a thuilleamh. Tá an córas bunamhrán ag creimeadh de réir a chéile de réir mar a théann an tsochaí chun cinn i dtreo fhorbairt a tuillteanais féin, atá ina scáthán - cé go bhfuil sé beagán cam - ar an gcóras elitist atá ag croílár an nualiobrálachais dhomhanda.
Tá na haislingeoirí seo ag claochlú na tíre de réir a chéile, rud a fhágann go bhfuil sí an-difriúil ón stát bunaidh. Tá an ghluaiseacht tosaithe cheana féin. Taobh thiar de gach tionscadal tógála tarraingteach a athraíonn ailtireacht an chaipitil agus a chuma iomlán, tá figiúirí den sórt sin ann. Tá cathracha eile ag tógáil an chosáin chéanna go mall.
Toisc go bhfuil an ceannaire nua ina dhuine dá n-aois, dá bpiaraí, is fusa é a aontú leis, rud a léiríonn scoilt dhomhain ó ghlúin go glúin sa tsochaí. B'fhéidir go mbraitheann na Tongju meáchan iomlán na bhfadhbanna a fuair siad le hoidhreacht. Tuigeann siad nach bhfuil aon réitigh shimplí ann. Bhí tionchar ag na tonnta is déanaí de purges den chuid is mó ar na glúine níos sine - daoine ó chiorcal athair an cheannaire reatha. Ar an mbealach céanna, fuair Kim Jong Il é féin ag aon am amháin láithreach réidh le comhluadar A athar.
Faoi bhun léirithe eicstatacha an ghrá agus na dílseachta don Cheannaire a mhionnaíonn na Cóiré Thuaidh go poiblí go poiblí, tá éagsúlacht mhór tuairimí nach féidir a chur in iúl. Labhraíonn teifigh ón gCóiré Thuaidh faoi seo, agus bíonn amhras orthu siúd againn a fheiceann cad atá ag tarlú lenár súile féin faoi seo ag ár gcéad teagmháil. Ní dócha go n-imeoidh Kim Jong-un agus an córas cumhachta ina bhfuil sé leabaithe go ceann i bhfad. Níos mó fós, i measc na hóige a bhaineann leis an mionlach de Pyongyang, tá fonn ar an Leader gan dul áit ar bith. Tugann sé seans dóibh, agus tugann siad dó.
 
Caibidil a hOcht Déag
Seachas an Mháirseáil Dheacair, ar ndóigh, tharla imeachtaí níos deireanaí a d’fhág marc doscriosta ar chomhchuimhne ghlúin Chanmadánach. Sa bhliain 2009, rinne an rialtas athchóiriú tubaisteach airgeadra. Ceanglaíodh ar shaoránaigh na seannótaí bainc buaite go léir a mhalartú le haghaidh nótaí nua i níos lú ná seachtain. Ag an am céanna, tugadh isteach srianta draganta ar an méid airgid a d'fhéadfadh gach duine a mhalartú. Mar thoradh air sin, tá cuid mhór dá gcoigilteas caillte ag go leor acu - go háirithe iad siúd a rinne a gcuid airgid go príomha ar mhargaí dubha mídhleathacha ó Mhárta crua. Bhí míshástacht an phobail chomh forleathan sin (bhí beagnach círéibeacha tar éis briseadh amach i roinnt cathracha) nach raibh de rogha ag Kim Jong Il ach gabhar a aimsiú. Cuireadh Pak Nam-gi, ceannaire airgeadais na tíre seachtó seacht mbliana d’aois, i leith na bpeacaí go léir a bhain leis an athchóiriú agus cuireadh chun báis é ar chúisimh as iarracht a dhéanamh geilleagar leochaileach na tíre a scrios.
Ina theannta sin, bhí Simhwajo, nó “in-iniúchadh,” eagraíocht a choinnigh an tír ar fad faoi eagla; Ba é Kim Jong Il a thionscnóir na purgóidí, ach ba é a mhac-chéile Jang Songtaek a rinne iad i ndáiríre. Thosaigh sé ar fad le cúisimh i gcoinne Rúnaí Pháirtí Oibrithe na Cóiré um Thalmhaíocht, Seo Gwanghee, as ollghorta a eagrú. Cuireadh ina leith freisin gur spiaire Meiriceánach é a rinne sabaitéireacht ar sholáthairtí bia d’aon ghnó chun an t-ocras a chur ar na daoine. Clasaiceach de mhurtaill eiseamláireacha sa domhan cumannach. Mar phionós, cuireadh chun báis é ag slua feargach ag staidiam Pyongyang i 1997.
Ní raibh beagnach aon fhianaise i gcoinne So. Ina dhoiciméad pearsanta, atá éigeantach do na Cóiréigh Thuaidh go léir agus a thaifeadann a gcuid gluaiseachtaí go léir ó bhliain go bliain, bhí bearnaí ag dul siar go tréimhse bliana nó dhá bhliain le linn Chogadh na Cóiré. Líomhain an t-ionchúiseamh gur le linn na mblianta neamhdhoiciméadaithe seo a earcaíodh So agus a cuireadh oiliúint air i scoil spiaireachta sna Stáit Aontaithe.
Tá sé nádúrtha go leor go raibh bearnaí comhchosúla ina gcuid doiciméad ag gach duine a ghlac páirt i gCogadh na Cóiré. Bhí plunged an tír i chaos, ní raibh an rialtas monatóireacht a dhéanamh ar na saoránaigh. Go ginearálta, d'éirigh le haon cadre nomenklatura suntasach níos mó nó níos lú a mhair le linn na tréimhse trí bliana de Chogadh na Cóiré a bheith ina sprioc féideartha cúisimh. Ar ndóigh, ba é an cuspóir a bhí ag purge Simhwajo ná fáil réidh leis na feidhmeannaigh sin a d’fhan níos mó dílis do Kim Il Sung ar feadh na mblianta i ndiaidh bhás an Cheannaire Mhóir ná mar a bhí do Kim Jong Il. Go híorónta, de réir mar a tháinig an streachailt dhruidim chun cinn, thosaigh na purgóidí ag dul i bhfeidhm ar echelons uachtaracha na Roinne Eagraíochta, a bhí, mar a luadh níos luaithe, mar phríomharm cumhachtach streachailt Kim Jong Il chun fíorchumhacht a urghabháil de réir a chéile.
I rith na dtrí bliana a raibh Simhwajo ar marthain, díbríodh timpeall fiche míle oifigeach lena dteaghlaigh chuig campaí comhchruinnithe nó cuireadh chun báis iad ar mhuirir trumpa. Go dtí an lá atá inniu ann, i measc mionlach na Cóiré Thuaidh, cuimhnítear ar Jang Son-thaek mar phríomh-déantóir na gcos faoi chois sin.
D’amharc Chan go pearsanta agus a naimhde ón Roinn Orgo á chéasadh go brúidiúil agus á gcrapadh chun báis.
An raibh forghníomhú Jang Song-thaek faoi Kim Jong-un ina dhiaidh sin mar thoradh ar chomhcheilg acu siúd a tháinig slán as an ngort sin, a d’fhan i gcumhacht, ach a raibh tart díoltais orthu ar feadh na mblianta seo go léir? De réir an leagan oifigiúil, bhí cúiseamh Chan bunaithe ar roinnt fachtóirí mearbhall agus contrártha. Is factionist cumhacht-ocras. Oifigeach truaillithe. Molester Óige. A womanizer depraved. Breabaire.
Níl aon duine foghlamtha fós na cúiseanna fíor le forghníomhú Chan. Agus ní labhróidh siad siúd atá ar an eolas faoi. Tá amhras ar bhreathnóirí ón taobh amuigh go mb’fhéidir go raibh Jang ag iarraidh an tír a oscailt agus cosán athchóirithe eacnamaíoch a leanúint mar an tSín, rud a dhiúltaigh Kim Jong Un ar deireadh thiar. Déanann daoine eile iarracht a mhalairt a dhéanamh: go raibh Jang ina hardliner a rinne iarracht cur ina luí ar Kim Je-un an léirscaoileadh a thréigean. Áitíonn daoine eile fós gur míníodh an comhcheilg i gcoinne Chiang go simplí trí thábhacht a sheasamh, a raibh monaplacht aige féin agus ag a lucht coimhdeachta ar gach móridirbheart a bhuíochas sin; rinne grúpaí cumhachta eile iarracht píosa níos mó a sciobadh freisin.
* * *
Anois imrothlaíonn gach rud timpeall ar airgead, agus ní cheiltíonn siad é. Sreabhann airgead i sruthanna i dtreo amháin - suas, ag casadh de réir a chéile isteach i sruth leathan. Foirm de seo is ea na "dleachtanna dílseachta" mar a thugtar orthu, a shroicheann sa deireadh an fear mór ag an mbarr, a bhaill teaghlaigh agus a chairde is gaire. Agus i dtír atá faoi réir smachtbhannaí ó gach taobh ón gcuid eile den domhan, bíonn fiontraíocht faoi thalamh, mhídhleathach nó leathdhlí mar thoradh ar beagnach gach bealach chun airgead a dhéanamh ar bhealach amháin nó ar bhealach eile. De réir a chéile tá an tír ag tosú cosúil le siondacáit choiriúil ollmhór faoi thalamh, ag feidhmiú faoi dhíon deas ar a dtugtar “sóisialachas”, agus le “s” an-sceabhach.
Ach an bhfuil an córas chomh truaillithe agus éagsúil lenár ngeilleagar margaidh san 21ú haois gur féidir, go litriúil, rud ar bith agus gach rud a dhíol, a cheannach, a mhalartú tráth ar bith? Nó an cineál speisialta, “a” dhomhan é seo, ar chuireamar isteach arís air in iarracht é a athrú go deo?
Mar a d’áitigh scoil smaoinimh Frankfurt, is gné dhílis de nádúr an chaipitil an dúil atá ann leathnú níos faide, agus níos faide, agus níos faide, go dtí nach bhfuil ach spás fágtha ar domhan le leathnú isteach ann. Ag an bpointe seo, deirtear go sroichfidh an córas an pointe pléascadh spontáineach. Le déanaí, chuir Slavoj Žižek tréithe doréitithe an chaipitleachais agus an daonlathais in iúl, agus níl baint ar bith ag a argóint leis an dearbhú íorónta go gcinntíonn “caipitleachas údarásach” leibhéal i bhfad níos mó comhoiriúnachta eatarthu. Déanann Žižek an t-aireagán “caipitleachas údarásach” a chur i leith iar-Phríomh-Aire na Singeapór Lee Kuan Yew Ghlac an tSín an coincheap seo, ina thuairim, sna 1980í, rud a rinne sárchumhacht, in ainneoin go raibh an tír go foirmiúil, i bhfocail, fós cumannach. Déanta na fírinne, b'fhéidir gurb é seo an sampla is rathúla dá dtugann an fealsamh Slóivéineach stát caipitleach údarásach air.
“Níl aon fhadhb ag geilleagair an mhargaidh dul i dtaithí ar reiligiún, cultúr agus traidisiúin áitiúla,” a scríobh Žižek. – Is furasta go dtiocfaidh sé in éineacht le prionsabal ardcheannas stáit údarásach. Tá an caipitleachas, nach mbaineann go hiomlán le luachanna cultúrtha an Iarthair a thuilleadh, neamhspleách go bunúsach agus colscartha uathu. Nuair a dhéantar iad a léirmhíniú go criticiúil, is féidir go leor smaointe a mheastar a bheith bunúsach san Iarthar - cothromlaíochas, cearta bunúsacha daonna, stát leasa flaithiúil - a úsáid mar airm i gcoinne an chaipitleachais féin."
Go ginearálta tá Tongzhu cliste go leor chun a thuiscint go ndéanann aonrú, a fhorchuirtear ón taobh amuigh trí smachtbhannaí nó ó thuas trí bheartas um ultranáisiúnachas seineafóbach agus srian ar rochtain ar fhaisnéis sheachtrach, dochar do ghnó. I saol domhandaithe an 21ú haois, ní aithníonn caipiteal teorainneacha náisiúnta. Tongju agus ní amháin iad, ach ba mhaith le beagnach gach duine sa Chóiré Thuaidh airgead a dhéanamh, mar sin ní mór do gach duine doirse oscailte. Ach is tairiscint deacair é comhpháirtí trádála a aimsiú atá toilteanach gnó a dhéanamh le tír a mheasann an chuid eile den domhan a bheith ina pariah. Comhpháirtí atá réidh chun a shaol seanbhunaithe a chur i mbaol, nach bhfuil eagla air roimh phríosúnacht agus fíneálacha ollmhóra millteach as smachtbhannaí idirnáisiúnta a shárú.
An bhfuil smachtbhannaí éifeachtach? Níl ar chor ar bith. Tá an tír faoi smachtbhannaí le seachtó bliain - tréimhse fada go leor chun a thuiscint nach mbeidh éirí amach mór i mbéal an phobail mar thoradh orthu a scriosfaidh an réimeas seo. Os a choinne sin, tá claonadh ag níos mó daoine an milleán a chur ar a gcuid trioblóidí eacnamaíocha go hiomlán ar na smachtbhannaí a cuireadh i bhfeidhm in aghaidh na tíre, agus tugann sé seo cúis eile le fuath agus le huafás a dhéanamh ar na Stáit Aontaithe. Gach uair a glacadh le smachtbhannaí nua, chuardaigh an rialtas agus daoine bealaí nua chun iad a shárú agus d'aimsigh siad iad. Gach bliain d'fhás an meánioncam per capita amháin.
Maidir linne, an chuid eile den domhan, is é an deacracht a bhaineann le déileáil leis an gCóiré Thuaidh ná nach bhfuil aon mhúnla ann chun déileáil le fadhbanna éagsúla a forbraíodh san am atá caite, eispéiris ónar féidir cur chuige straitéiseach a tharraingt. Tá easpa cruthaitheachta ag ár bpolaiteoirí maidir leis an ngá atá le cur chuige bunúsach nua a fhorbairt. Ní thiocfaidh smaointe nua go dtí go gcinnfidh duine féachaint ar fhréamh na faidhbe - tuiscint dhomhain a fháil ar cad é mar atá sa tír seo. Níl aon amhras ach go bhfuil na Koreans Thuaidh feasach ar ár bhfadhb agus fiú gloat beag, in ainneoin a gcuid deacrachtaí go léir. Coinním ag smaoineamh ar pheannaireacht a chonaic mé i mbailiúchán Mhúsaem Mínealaíne na Cóiré. Ní raibh iontu ach dhá fhocal a bhí scríofa go galánta, agus bhí mé in ann iad a léamh trí úsáid a bhaint as m’eolas nua ag leibhéal an linbh ar an teanga: “Ár mbealach.” Ní mór cén cineál cosán é seo a thuiscint ar leibhéal an-tromchúiseach. Bíodh sin mar atá, is é seo an t-aon bhealach amháin ar féidir, i bprionsabal, dul ar aghaidh ar bhealach éigin.
 
Caibidil a Naoi Déag
“Cén fáth nach n-osclaíonn tú bialann Francach i Pyongyang?” – Cuireann Min ceist ar Alexandra agus muid ag tiomáint feadh an bhóthair cnapánach. Ar an mbealach ar ais go dtí an chathair, a théann muid feirmeoirí cuachta thar a chéile ag obair sna réimsí uisce-clúdaithe ríse.
Pléimid bialanna nua a osclaíodh le blianta beaga anuas. Tá Alec fiú ag caitheamh leis an smaoineamh treoir bialainne a fhoilsiú go Pyongyang do thurasóirí agus expats. Is féidir le Ming boladh literally an gnó nua.
“Ní thógann sé go leor airgid bialann nua a oscailt i Pyongyang,” a mholann Min.
“Cinnte, cad mar gheall ar bhialann comhleá? Tabharfaimid Kimchi Baguette air."
"Kimchi baguette!" - Min squeals. "Tá mé díreach craiceáilte faoi!"
"An dtiocfaidh tú má osclaíonn mé é?"
“Cinnte! - Screadann min go litriúil le háthas. “Ach tá sé níos fearr fós má éiríonn linn comhpháirtithe - osclaíonn muid an bhialann seo le chéile!”
“Tá ealaín na Fraince costasach go leor,” adeir Alexander. “Tógfaidh sé go leor airgid na comhábhair riachtanacha a allmhairiú…”
Déanann Alexander aoibh gháire agus féachann sé áit éigin amach an fhuinneog. Tá sráidbhaile le feiceáil, comhdhéanta de thrí nó ceithre-scéal foirgnimh chónaithe gan leictreachas agus roinnt botháin tuathánach dilapidated.
Molann Ming, ar bís, ar Alastar gan an smaoineamh a dhíbhe. “Tá an-tóir ar bhialanna coimhthíocha i Pyongyang faoi láthair,” a áitíonn sí. – Osclaíodh bialann Iodálach nua an mhí seo caite. Agus níl na comhábhair chomh costasach sin; is féidir iad a allmhairiú, mar shampla, ón tSín."
“An dóigh leat i ndáiríre go bhfuil margadh d’ealaín na Fraince daor sa tír?” - Iarrann Alastar le fíor-iontas.
“Sin an fáth a bhfuil tú ag teastáil uaim,” a d’fhreagair Min, ag cur faoi mhuinín. “Tá aithne agam ar na daoine cearta go léir.”
Séideann Hwa an adharc agus déanaimid súmáil thar na bearta thar an t-aon fheithicil lasta ar an mhórbhealaigh, cairt damh atá luchtaithe le bloic choincréite á dtiomáint ag seanfhear in éide pharaimíleata atá briste.
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Caibidil a Fiche
Faoin dara seachtain de na ranganna, bhí gnáthamh lae oibre socraithe. Ar maidin bhí bricfeasta againn i gceann de na trí bhialann san óstán. Is éard a bhí sa bhiachlár caighdeánach ná tósta, uibheacha agus caife toirt - cé go raibh muid in ann taitneamh a bhaint as buifé níos éagsúla a d'fhreastail go príomha ar aíonna Síneacha. Bhí raidhse bia níos scagtha ar nós tofu slisnithe, cucumbers, rís agus min-choirce. Ansin chuamar síos go dtí an forhalla, áit ar bhuail muid le Ro agus an Min déanach agus chuaigh muid trasna na cathrach go dtí an Kim Hyunjik Pedagogical Institute, áit ar chaith muid dhá uair an chloig i ranganna. Bhí an tráthnóna níos éagsúla. Bhí ár gclár ag brath ar liosta mianta turas agus gníomhaíochtaí eile a bhí tiomsaithe agus aontaithe ag Alastar agus mé féin le Alec. Ag cur san áireamh fad ár bhfanachta sa tír, uaireanta chuireamar na pleananna seo ar leataobh agus rinneamar rudaí níos mí-náire amhail siopadóireacht nó níocháin. Go ginearálta, bhíomar i gcónaí gnóthach le rud éigin, mar sin ní raibh mórán ama fágtha sa tráthnóna chun obair bhaile a dhéanamh. Bhí an chuma ar an am a rith go han-mhall anseo, agus gach tráthnóna bhí iontas orainn cé mhéad ama a bhí imithe an lá sin.
Ós rud é go raibh leasanna gnó fadtéarmacha ag Alec le Min agus a chomrádaí Kim, a tháinig isteach linn go tráthrialta don dinnéar, thosaigh muid ag mothú níos lú cosúil le turasóirí agus níos mó cosúil le haíonna luachmhara le tiománaí pearsanta. Dá fhaide a d’fhan muid san áit aisteach seo, is ea is mó a mhothaigh muid sa bhaile. Thar am lóin d'itheamar ár núdail fhuara agus labhair muid le Min agus Ro in atmaisféar suaimhneach suaimhneach a raibh pléascanna rialta gáire ann. I gcodarsnacht leis sin, shuigh treoraithe agus tiománaithe grúpaí eile turasóirí ón gcoigríoch ar bhuaileamar leo i mbialanna ag bord ar leith beagnach i gcónaí, ag taispeáint go soiléir go raibh siad tuirseach lena gcuid dualgas.
Ar an deireadh seachtaine de ghnáth d’fhágamar an chathair ar feadh an lae ar fad. Is é an Satharn atá ann inniu agus táimid ag dul go dtí an cúige in aice láimhe South Hwanghae, atá suite in iardheisceart na tíre. Is é an chéad stad atá againn ná Contae Sinchon. Tá Músaem Coireanna Cogaidh Mheiriceá suite ann.
Ba mhian liom le fada cuairt a thabhairt ar an músaem seo, ach is annamh a chuimsítear é sna bealaí taistil caighdeánacha do thurasóirí ón iasacht. Meastar go bhfuil sé ar cheann de na háiteanna is "íogair", euphemism a chiallaíonn go bhféadfadh nádúr thaispeántas an mhúsaeim easaontas a chothú nó fiú naimhdeas a spreagadh i dtreo na Cóiré Thuaidh. Tá Músaem Sinchon dírithe níos mó ar lucht féachana inmheánach ná ar bholscaireacht sheachtrach; Ba cheart do bheagnach gach Cóiré Thuaidh cuairt a thabhairt ar an músaem seo uair amháin ar a laghad mar chuid dá n-oilithreachtaí oideachais éigeantacha.
* * *
Tar éis trí huaire an chloig de thiomáint feadh mhórbhealaigh bumpy trí thalamh feirme gruama, tarraingímid isteach i gclós páirceála folamh.
"Tá a fhios agat cad é an áit seo, ceart?" – Fiafraíonn Min le leid imní ina ghlór agus muid ag dreapadh amach as an mionbhus.
Suite ar fhána os cionn charrchlós, glaiseann foirgneamh an mhúsaeim faoi ghrian scorching Iúil. Tá treoir baineann i chosonot buí ag teacht anuas chugainn cheana féin. Os cionn an bhealaigh isteach tá póstaer mór bolscaireachta ar a bhfuil litreacha óir. Fiafraíonn Alec go suairc an bhfuil go leor Cóiréis ar eolas agam chun a bhfuil á rá aige a léamh. Aistríonn sé: “Ná déan dearmad ar an gceacht fuilteach i dtír Sinchon!” Tar éis dúinn beannachtaí a mhalartú leis an treoraí, tosaíonn ár dturas le dreapadh suas an cnoc.
Leath bealaigh ar an mbealach stopaimid ag dhá thulach ardaithe cosúil le tulach, a bhfuil an chuma ar eolas dóibh siúd a thug cuairt ar thuamaí ríoga ag dul siar go dtí an ré Goryeo, cosúil le tuama Rí Gongminwan in aice le Kaesong. Gidheadh, ní hiad so tulacha adhlactha an rí agus a mhnaoi; i dumha amháin tá iarsmaí na gcéadta ban a maraíodh sa massacre a tharla anseo curtha, i gceann eile - na céadta leanbh. Ar thaobh na láimhe clé de fhoirgneamh an mhúsaeim tá dhá stóras neamhshonraithe den sórt sin atá cosúil le sciobóil nár thug mé faoi deara fiú iad ar dtús. Mar a dúradh linn, mharaigh caipitlithe Mheiriceá a n-íospartaigh iontu.
* * *
Osclaíodh an músaem ar 26 Márta, 1958, díreach cúig bliana tar éis síniú Comhaontú Armistice Cogaidh na Cóiré. Atógadh é in 2015 ar orduithe Kim Jong Un, a d’éiligh go mbeadh an músaem “níos compordaí” do chuairteoirí na Cóiré. Roimhe seo, bhí hallaí músaem suite i bhfad ó na sciobóil seo ina ndearnadh massacra. Anois tá na réada go léir suite gar dá chéile, is dócha chun cur le tionchar drámatúil na n-uafás atá sna foirgnimh seo go léir.
Faoin am ar thosaigh an cogadh, bhí Sinchon ina lárionad iompair a raibh tábhacht réigiúnach leis, agus mar sin bhí luach straitéiseach aige ó thaobh míleata de. Chun teacht go Pyongyang nó Haeju, príomhchathair an chúige, b'éigean taisteal trí Sinchon. Ag tús an chogaidh, thóg trúpaí Meiriceánacha an chathair. Mhair an slí bheatha caoga a dó lá - ó 17 Deireadh Fómhair go 7 Nollaig, 1950. Thréig na Meiriceánaigh an chathair ansin chuig na Sínigh a bhí ag teacht chun cinn. Le linn na gairme, rinne na Meiriceánaigh go leor massacres agus atrocities eile, dírithe go príomha ar an bpobal sibhialta áitiúil; Maidir le scála agus cruálacht, is féidir é seo a mheas - gan a bheith níos mó agus nach lú - fíor-Uileloscadh. Ar a laghad is é seo an scéal a thug an músaem seo anseo, áit a gcreidtear gur tharla go leor de na coireanna seo in aghaidh na daonnachta.
Ní hamháin gur áit cuimhneacháin é an músaem. Áiríonn a thaispeántas freisin radhairc chorraitheacha réalaíocha - le figiúirí céir, fuil aithrise, fuaimeanna na leanaí ag screadaíl - den fheallmharú borb agus cruálacht an impiriúlachais Mheiriceánaigh.
* * *
Scrúdaíonn muid an taispeántas in ord croineolaíoch ar na hionsaithe a rinneadh. “Thosaigh na saighdiúirí Meiriceánacha ag tiomáint naoi gcéad sibhialtach isteach i bhfoscadh buama,” a deir ár dtreoraí. Ansin dhoirt siad gásailín trí na poill aerála agus dhó na daoine seo. Cónaitheoirí áitiúla neamhchiontach a bhí iontu go léir. Mná agus leanaí den chuid is mó,” a deir sí go gruama agus go fonnmhar.
Ina dhiaidh sin bhí massacre ar 20 Deireadh Fómhair, nuair a tréadaíodh cúig chéad fiche duine eile isteach i foscadh buama eile, inar chuir na Meiriceánaigh fealltach dynamite roimhe seo. Chuir siad faoi ghlas na doirse go léir agus ansin mhaidhmigh na pléascáin. Savors an treoir baineann literally na sonraí fuilteacha ar cad a tharla. Níl Ming chomh díograiseach céanna, agus aistríonn sé go Béarla na sonraí faoin gcaoi ar crochadh píosaí feola daonna ar bhallaí an fhothain.
Chuimhnigh mé ar an bhfrith-úrscéal “Eden. Éadan. Eden" le Pierre Guyot, agus é ró-ualaithe le sonraí náiriúla agus nádúrtha amh an fhoréigin, an olldhúnmharaithe agus an éignithe, atá deartha chun uafáis an chogaidh san Ailgéir a chur in iúl don léitheoir. Go deimhin, toisc nach bhfuil aon tuairisc ar an gcomhthéacs stairiúil agus gan trácht ar na cúiseanna leis an méid a tharla, rud a d'fhéadfadh a neartú ach creideamh i bhfíor-shaol an taispeántais, chomh maith le leabhar Guyot, cuireann an músaem bailiúchán de chineál ilroinnte radhairc i láthair. an fhoréigin. Tá cuma an-teibí ar ghrianghraif dhoiciméadacha dubh-agus-bán fiú - d'fhéadfadh baint a bheith acu le haon cheann de líon mór massacraí na haoise seo caite. Tugann an músaem agus leabhar Guyot araon le tuiscint na claonta.
* * *
Insíonn an taispeántas ansin faoin méid a tharla ní fada ó anseo - ag ionad saoire te earraigh a d'éiligh trúpaí Mheiriceá agus a d'iompaigh ina bheairic. Deir an treoir gur tugadh mná áitiúla ann, go ndearnadh éigniú orthu, agus ansin go gcaitear iad isteach sna spriongaí mianraí. Caitheadh grenades ina ndiaidh - chun rianta de na coireanna a chlúdach.
Ag éirí níos spreagúla, séanann treoraí an mhúsaeim “na meirleach Meiriceánach craiceáilte a céasadh mná trína gcíoch a ghearradh amach agus cuaillí a thiomáint isteach ina gcuid vaginas.” Tosaíonn sí beagnach ag sputter: “Agus tá na Meiriceánaigh seo fós ag caint faoi “chearta daonna”! Agus tá bród orthu faoin leibhéal is airde sibhialtachta!”
Nuair nár bhain siad mí-úsáid as mná na Cóiré ag na spriongaí mianraí te, chuir saighdiúirí Meiriceánacha amú orthu féin trí dhá chéad duine eile a mharú. Leagann na saighdiúirí madraí ar na Cóiréigh. Nó bhí siad dóite beo. Ní fios cé acu a úsáideadh an dá mhodh seo go comhuaineach nó go malartach - ní shoiléiríonn an léiriú é seo. Ní fiú an cheist chuí a chur - níl áit ar bith le réasúntacht sa scéal seo.
Tríocha ciliméadar lastuaidh de Sinchchon bhí droichead a bhí bac ag arm Mheiriceá. Lámhachadh gach sibhialtach a tháinig ar an droichead seo le súil a thrasnú go dtí an taobh eile.
Ar dhroichead eile, chuir saighdiúirí Meiriceánacha amú féin go brónach trí saic a bhí líonta de chlocha a cheangal le cosa na tuathánach áitiúla, a caitheadh ansin den droichead chun báthadh san abhainn dhomhain. Ba iad na droch-Yankees a scaoil an beagán sin nár báthadh agus a shnámh go dtí an dromchla ionas nach mbeadh aon mharthanóir amháin ann.
Léiríodh go leor de na radharcanna seo ag baint úsáide as mannequins réalaíocha - saighdiúirí Meiriceánacha gránna le srón crúcaí (ní féidir le duine cabhrú ach chun cuimhne na n-íomhánna caighdeánacha na nGiúdach mar a léirítear ag bolscaireacht Naitsíoch) agus grins olc. Taifeadadh eipeasóid eile i bpictiúir mhóra a phéinteáil ar na ballaí, mar atá i dumhaí adhlactha. D’fhéadfaí screadaíl na bpáistí agus ceol siansach a chloisteáil ó na cainteoirí. Taispeánann grianghraif ghránna carn coirp in uaigheanna mais. Gach cúpla bliain, aimsítear (agus aimseofar) uaigheanna mais nua sa cheantar máguaird, agus tá taispeántas an mhúsaeim ag leathnú i gcónaí.
“Mar thoradh ar thochailtí, thángthas ar chnámharlach daoine a bhí ag scríobadh na talún lena mhéara, ag iarraidh a fháil ar an dromchla, ach a bhí suffocated. I gceann de na huaigheanna mais, thángthas ar iarsmaí coirp le féatas naoi mí,” a deir an treoraí, “mar sin is féidir linn a rá gur mharaigh na Meiriceánaigh fiú mná torracha!”
N'fheadar cad a bhí ar siúl i gceann Min nuair a bhí uirthi é seo go léir a aistriú. An gcreideann sí é seo, an bhfuil aon mhothúcháin phianmhara aici? Cá bhfuil fréamhacha na díorma a théann tríd an aistriúchán díomuallach atá uirthi? Tá mé cinnte go bhfuil sí, ardaithe na mílte ciliméadar ar shiúl, tá dearcadh difriúil ar an stair, an stair a bhfuil ról lárnach i bhfoirmiú na Cóiré Thuaidh aitheantais náisiúnta.
Bíonn Alec, Alexander agus mé féin cúramach agus coinnímid ár mbéal dúnta. Ní fhéachaimid ar a chéile fiú le linn an turais ar fad. Bhí cásanna san am a chuaigh thart nuair a d’fhreagair turasóirí go feargach lena leithéid de scéalta, fiú ag dul i mbun argóintí le treoraithe músaem, agus iad in amhras faoi fhírinneacht na scéalta fiáine sin. Sin an fáth gur aíonna gann iad turasóirí anseo anois. Ní mór cuairt ar an músaem a shocrú ar leithligh.
Briseann Alec an prótacal agus luann sé mionsonra ar leith i ngrianghraf uafásach uafásach de chorpáin scaipthe ar fud na háite agus cogar sé rud éigin i mo chluas. Freagraíonn Min go feargach air seo ar bhealach atá go hiomlán neamhthréithiúil, ag stopadh go tobann le haistriúchán na n-óráidí fuatha seo, ag meabhrú dúinn: “Bhí tú féin ag iarraidh teacht anseo!” – agus le snort téann sé isteach sa seomra eile. Níos déanaí thug sí faoi deara go raibh mé ag scannánú í ar mo ghuthán agus í ag aistriú agus d'iarr sí orm gan é sin a dhéanamh.
* * *
Ní fheictear riamh go bhfuil srianadh tairbheach ag bolscaireacht na Cóiré Thuaidh. Agus mé lán le míchreideamh, iarraim ar an treoir a shoiléiriú cé acu ar tharla GACH coireanna atá liostaithe anseo i Sinchon, nó an é cuspóir an mhúsaeim ná na huafáis a tharla ar fud na Cóiré le linn an chogaidh a thaispeáint.
“Cuireann an músaem béim ar na himeachtaí a tharla anseo,” a d’fhreagair sí, ag cur go gasta leis, “Ach rinne na Meiriceánaigh níos mó achrannaí in áiteanna eile ar fud na Cóiré.”
Bhuel, ar ndóigh.
Treoraítear sinn isteach i seomra eile, ina gcloistear screams na bpáistí, agus iad á gcur ar siúl go hiomlán.
Socraím ceist a chur: “An dtugann siad leanaí scoile anseo?” “Tá,” freagraíonn an treoir go bródúil. “Agus tar éis breathnú ar an taispeántas, deir na páistí: “Ní daoine iad impiriúlach Mheiriceá. Is mac tíre iad."
Sa dorchla pasaímid póstaer mór bolscaireachta. Aistríonn Alec: “Ná déan dearmad faoi na mac tíre impiriúlach Meiriceánach.”
* * *
Faoi mhí na Samhna 1950, thuig na mac tíre impiriúlach Meiriceánach go raibh siad i bhfad níos mó ná na caoirigh. Caithfidh siad rith amach as seo chomh tapa agus is féidir leo, ach roimhe sin rinne siad gníomh deiridh amháin eile den chinedhíothú. Chun "síolta an chumannachais a stopadh ó fhás," chruinnigh siad suas na mná agus na leanaí go léir a d'fhéadfadh siad a fháil, scartha iad agus líonta isteach i dhá scioból iad, dousáil gásailín iad agus chuir trí thine iad. Níor mhair ach triúr leanaí. Deirtear linn go bhfuil duine acu ag obair anseo sa mhúsaem anois. Ach níor fágadh dílleachtaí iad, in ainneoin na tragóide a tharla dóibh. Fuair siad athair comhbhách nua - an Stát agus Ceannaire Mór Kim Il Sung.
Agus muid ag dul ar aghaidh, bogann an taispeántas go réidh ó radharcanna oll-uafásacha go pictiúir den bhrúidiúlacht atá dírithe ar dhaoine aonair. I gceann de na hallaí feicimid caochadán de cheannaire friotaíochta baineann, a phionnaítear go talamh ag duine de na saighdiúirí Meiriceánacha, agus casúir eile ag casúr ingne isteach ina ceann. Deir an treoir: "Is féidir leat a fheiceáil cruálacht na n-imperialists Mheiriceá, a bhí sásta a chéasadh agus marú ar na bealaí is brúidiúla."
Maraíodh an fear óg, ceannaire aontas cumannach na mac léinn, “as bheith ina mhac léinn eiseamláireach,” is é seo an t-aon pheaca a bhí aige. Maraíodh an t-oibrí gaisciúil, stróicthe ina phíosaí, a chosa agus a lámha ceangailte le cairteacha daimh a d’aistrigh i dtreonna contrártha. Gearradh príomhoide na bunscoile amach le hatchet. Bhí bean eile ceangailte le crann, gearradh amach a cíoch, agus ansin dódh beo í. “Tá sé seo go léir an-chosúil leis an gcaoi ar dhéileáil na Meiriceánaigh leis na hIndiaigh,” nótáil ár dtreoir.
“Tá na Stáit Aontaithe fós ag déanamh ainlithe míleata go dtí an lá inniu chun iarracht a dhéanamh ár dtír a ionradh,” a leanann sí. Ansin, le gotha láimhe oscailte pailme nach gceadaítear ach tagairt a dhéanamh do phortráidí de cheannairí na tíre (tá cosc dian ar an bpointeáil), díríonn an treoir ár n-aird ar ghrianghraf mór de Kim Jong-un, nach gceadódh a cheannaireacht ciallmhar seo riamh. ionradh.
Agus an turas ag druidim chun críche, sroicheann glór an treoraí buaic mhothúchánach:
“Ní dhéanfaidh muidne, muintir na Cóiré, dearmad go deo ar na coireanna a dhéanann na hainmhithe daonna seo ar ár dtalamh. Déanfaimid iad a íoc as an doirteadh fola!"
* * *
Ag fágáil an mhúsaeim, téann muid síos an cosán go dtí an dá hangar. Ós rud é go bhfuil muid ar chnoc, tá radharc panoramic againn ar Sinchon. Déanaim iarracht í a scannánú, ach éilíonn garda slándála gnáth-éadaí atá le feiceáil go tobann an ceamara a ísliú.
Is caitheamh aimsire é an chéad scioból ina ndeirtear gur tharla gníomh cinedhíothú - oll-dhó beo. Laistigh, cuireann an treoir in iúl na gaothairí sa uasteorainn trína dhoirteadh na Meiriceánaigh gásailín. Is scioból barántúil de na hamanna sin é an dara foirgneamh, inar dódh leanaí beo. Is cosúil go bhfuil seanfhear le gruaig dubh scaird, ag caitheamh éide khaki, a chaithfidh oibrithe anseo de ghnáth. Ní fhaca mé Koreans Thuaidh le gruaig daite riamh roimhe seo, ach tá sé deacair a chreidiúint nach mbeadh aon rian de ghruaig liath ag fear dá aois. Go háirithe ag smaoineamh ar an méid a chreidtear a d'fhulaing sé. Tá sé ar dhuine den triúr clainne a tháinig slán ón lá cinniúnach sin. Cuireann a scéal dath leis an gcur síos ar na hionsaithe a rinne diabhail Mheiriceá. “Thug siad mugaí uisce do na leanaí agus dúirt siad leo ól,” a deir sé, “ach ba ghásailín a bhí san uisce.” Ar ámharaí an tsaoil, bhí sé i gceann de choirnéil thall an sciobóil agus chaill sé comhfhios ón bhfuacht - shábháil sé seo a shaol. “Is ainmhithe i bhfoirm dhaonna iad Meiriceánaigh,” a deir sé. Fiú agus an t-am ar fad imithe thart, lasann lasair na feirge fós i mo chroí.”
Agus muid ag teacht amach as an scioból, chonaic muid grúpa de chúpla dosaen oibrí ag fanacht go foighneach taobh amuigh go dtiocfadh deireadh lenár dturas le go bhféadfaidís tosú ar a gceann féin. Is oibrithe monarchan iad a tháinig anseo ar thuras oideachais. “N’fheadar cad a cheapfaidh siad nuair a fheiceann siad sinn tar éis féachaint air seo go léir,” adeir Alastar.
* * *
Shíl mé go raibh sé thart cheana féin. Ach ní hea - d'éirigh sé amach go raibh an tríú scioból ann, áit a raibh dó brúidiúil eile ann, ach faoin bpointe seo bhí mé chomh tuirseach go mothúchánach ón méid a bhí feicthe agam agus faoi léigear ag amharcúlacht shoiléir an taispeántais gur chaill mé an. snáithe an scéil a bhí an treoraí ag insint. Léiríonn an t-íosmhéid comhartha atá scrofa ar an mballa “ag an nóiméad deireanach”: “Go maire tú Páirtí Oibrithe na Cóiré!” – a scríobh an mairtíreach a bhí ag fáil bháis.
Sula slán a fhágáil linn, tugann an treoir baineann óráid deiridh. “Le do thoil, nuair a fhilleann tú ar do thíortha, inis dúinn faoi na buanna uafásacha a d’fhulaing ár muintir. Ní raibh na Cóiréigh ag iarraidh cogadh. Is sinne na daoine is mó a bhfuil grá acu don tsíocháin ar fud an domhain.” Agus ansin, gan sos: “Ní dhéanfaimid dearmad go deo ar a rinne na hImperialists Meiriceánach dúinn, lá amháin beidh muid ag díoltas.”
 
caibidil is fiche
Ní raibh an giúmar tar éis an méid a chonaic siad a chabhródh le revelry, ach bhí Alec agus Alexander in ann Min a chur ina luí, agus ar an mbealach ar ais go Pyongyang d'fhógair sí go raibh cead aici sinn a thabhairt go dtí an club Cairdis don pháirtí Dé Sathairn. Is ócáid é seo toisc go hiondúil ní cheadaítear do thurasóirí dul go domhain isteach sa chuid seo de Pyongyang, áit a bhfuil an ceathrú taidhleoireachta, ina bhfuil an chuid is mó de na expats ina gcónaí, suite. Tá bealach isteach anseo dúnta freisin do Koreans Thuaidh, cé is moite d'fhostaithe ambasáide agus misin daonnúla idirnáisiúnta. Bhí ár dtreoraí ceaptha sinn a thabhairt anseo in ionad an dinnéir, agus ansin sinn a phiocadh suas ag a haon déag sa tráthnóna. Mhothaigh mé mar dhéagóir arís.
Tá Alexander spreagtha ag an smaoineamh go mbainfimid réidh go luath, ach go sealadach, lenár gcaomhnóirí. Ach tá motives ulterior aige freisin. Is dócha nach n-osclóidh sé Kimchi Baguette am ar bith go luath, ach tá brionglóid aige go bhfaighidh sé post anseo tamall luath. Ní féidir le Alec ná liom a dhéanamh amach cad é a sprioc deiridh. Is léir go bhfuil obsessed aige leis an áit seo. Ach déanaimid amhlaidh. Mar sin féin, cé go bhfuil Alec agus mé fiosrach go simplí faoi na rudaí atá ag tarlú sa chríoch seo taobh thiar den fhál, tá fonn ar Alastar teagmháil a dhéanamh. Thosaigh sé ag déanamh rud éigin sa treo seo fiú sular thosaigh ár dturas. Is amhlaidh a tharla gur i bPáras a cuireadh in aithne é do cheann seirbhíse consalachta na Fraince a d’oscail le déanaí. Sin an fáth a raibh Alastar ag iarraidh fón a cheannach chomh mór sin. Anois beidh sé in ann teagmháil dhíreach a dhéanamh le foireann chonsalacht na Fraince agus cuireadh pearsanta a fháil uathu chuig imeachtaí na hoíche anocht.
Tá ceathrú taidhleoireachta Mansu-dong suite in oirthear Pyongyang, nach bhfuil i bhfad ró-fhada ónár n-institiúid. Tá an club Druzhba suite i bhfoirgneamh beag dhá-scéal. Ar an urlár na talún tá bialann, barra beag agus seomra billiard, ar an dara ceann tá seomra dioscó seiftithe le barra níos mó, chomh maith le seomraí karaoke. Is leagan beagán bogtha é an club den "Random Access Club", a d'oscail oibrithe faoisimh le linn gorta na 1990idí, nuair nach raibh beagnach aon áit le haghaidh gníomhaíochtaí fóillíochta sa chathair.
Tá íoróin olc in ainm an chlub, ós rud é go raibh sé an-deacair dul isteach sa bhunaíocht seo. D'éirigh an club clúiteach go tapa as a pháirtithe oíche Dé hAoine agus Dé Sathairn, nach raibh, áfach, chomh dícheallach leo siúd a bhí á óstáil ag Kim Jong Il sna 1980í. In agallamh amháin, mheabhraigh an t-aisteoir Choi Eunhee, a fuadaíodh go hiarbhír agus a fuair í féin i gciorcal istigh Kim Jong Il, gurbh iad an sceal, an dílseacht mhaslach agus an tósta leanúnach in ómós don Cheannaire Gile na príomh-chuimhneacháin ag na cruinnithe seo sna blianta sin ar fad. Deirtear gur minic a shuigh Kim Jong Il féin agus gur bhreathnaigh sí ó chian, ag tabhairt treoirlínte maidir le conas ba cheart don chóisir dul ar aghaidh, cén áit agus cad ba cheart do na rannpháirtithe a ól, cad iad na cluichí a imrítear, cé ba cheart dóibh rince lena chéile. Go ginearálta, bhí rath ar gach rud a mbeadh gnáthshaoránach á lámhach láithreach ag na himeachtaí seo: ag damhsa le ceol dioscó an Iarthair agus pop Cóiré Theas, deochanna alcólacha costasacha ag sileadh mar abhainn (lena n-áirítear coinneac is fearr leat Kim Jong Il “Hennessey”). Ar mhaithe le pléisiúir collaí, bhí cailíní sna déaga ó “phléitín pléisiúir” pearsanta Kim ar fáil dóibh. Bhí ar gach duine a bhain le ciorcal istigh an Leader freastal ar na cóisirí seo agus ceann de na príomhróil a imirt i dtógáil na cumhachta a bhí ag Kim níos óige óna athair. Bhí ups agus downary momentary le linn na n-imeachtaí - bhí ar a laghad a chur i gcrích amháin ar a dtugtar. Scríobh an t-íospartach - bean chéile duine de na hoifigigh mionlach - litir mhíchúramach a seoladh chuig Kim Il Sung, a raibh dearcadh an-diúltach aige i leith a leithéid de revelry. Rinne sí cur síos beoga ar gach rud a tharla ag na himeachtaí seo agus rinne sí gearán faoi mheath a mic. Ach thit an litir, in ionad teacht ar an seolaí, i lámha Kim Jong Il. An tráthnóna sin, os comhair gach duine a bhí i láthair, d'fhógair sé an fíorasc láithreach - pianbhreith báis, a bhí le déanamh gan mhoill. Díreach tar éis an toil is airde a fhógairt, sheas fear céile na mná daortha suas agus thosaigh sé ag impí ar Kim Jong Il ligean dó an phianbhreith a dhéanamh é féin. D'aontaigh Kim go graciously agus thug sé an piostal isteach ina lámha go pearsanta.
I gcomparáid leis sin, bhí páirtithe an Chlub Rochtana Randamach sna deich mbliana atá romhainn measartha neamhchiontach, curtha in áirithe go heisiach le haghaidh taidhleoirí eachtracha agus oibrithe cúnaimh a bhí ina gcónaí i Pyongyang, chomh maith le cuairteoirí ócáideacha. Ach cuireadh cosc ar na himeachtaí seo in 2012, tar éis “eachtra Pháirtí na nOibrithe” mar a thugtar air go tobann do chúpla Francach a bhí ag obair san eagraíocht neamhrialtasach céanna. Thaispeáin siad suas don chóisir i seaicéid Mao Vinalon, d’éirigh siad ar meisce agus thosaigh siad ag “clúmhilleadh” ar a gCeannaire Gránna fad is a lean an t-áthas ginearálta ar aghaidh. Ar ndóigh, bhí an seomra crammed le bugs. Tuairiscíodh iompar maslach láithreach. Rinneadh víosaí na beirte seo a chúlghairm láithreach, agus díbríodh iad féin ar an gcéad eitleán go Beijing. Dúnadh an Club Rochtana Randamach féin go buan.
* * *
Shroicheamar an áit cheart ag thart ar a hocht tráthnóna - díreach in am don dinnéar. Iompaigh sé amach go raibh sé ró-luath - i ngach áit a bhí folamh. Tugann an freastalaí isteach sa bhialann sinn agus aitheascann sé sinn i mBéarla le fuaimniú Meiriceánach impeccable. “Fáilte go dtí an club “Cairdeas”! – fógraíonn sí le breathnú beaming. - Ní fhaca muid sa bhialann thú roimhe seo. Cá as duit?" Buaileann sí go feiceálach nuair a chloiseann sí gur Meiriceánach mé, tagann aoibh gháire náire ar a héadan. “Bhuel... i ndáiríre níl mórán... Meiriceánaigh againn. Lig dom cuireadh a thabhairt duit eolas a chur ar ár mbiachlár." Imíonn sí áit éigin i bhfiántas chistin na bialainne, gan dabht chun a cuid ceannairí a chur ar an eolas faoinár láithreacht.
Bainimid leas as go dtugann an roghchlár roghanna a la carte agus socraímid muid féin a chóireáil le ealaín an Iarthair. Tar éis pizza, hamburgers agus steaks a ithe le fries, ordúimid uachtar reoite le haghaidh milseog. Tar éis an dinnéir, déanann Alexander idirdhealú a dhéanamh ar chaint na Fraince ag teacht ón mbarra ar an gcéad urlár, a thosaíonn an seomra a líonadh. Iarrann sé maithiúnas agus imíonn sé. Tar éis íoctha, leanann Alec agus mé féin é.
Tá atmaisféar “na Náisiún Aontaithe Pyongyang” sa bheár. Líontar an seomra den chuid is mó le taidhleoirí meánaosta ó gach cearn den Eoraip agus a mná céile, le beagán daoine ó Oirdheisceart na hÁise, chomh maith le líon beag daoine khaki, denim agus polo-chumhdaithe ina dtríochaidí luatha, oibrithe cúnaimh idirnáisiúnta de réir dealraimh. Comhlánaíonn ceangail scaoilte agus caitheamh ócáideach tráthnóna an socrú cóisir cocktail Fhéile. I lár gach rud tá bean óg álainn ón gCóiré a mheallann aird gach duine agus “a dhéanann” a bhfuil ag tarlú. Cogarnaíonn duine éigin gurb í an “bostóir mór” anseo í. Gluaiseann sí go tapa ar ais agus amach taobh thiar den bheár, ag beannú do gach duine agus iad ag dul isteach agus ag cinntiú go leanann na deochanna ag sileadh agus iad ag caint. Nuair a fheiceann sí triúr strainséirí, snámhann sí tríd an slua i dtreo orainn agus cuireann sí í féin in aithne do gach duine i sosanna oiriúnacha inár gcumarsáid lag-ordaithe. Ar feadh an tráthnóna, iarrann Iníon Lee ar gach duine againn ár n-ainmneacha, áit ar tháinig muid as, cad a dhéanaimid, cá bhfuil muid ag fanacht, agus cad atá ar siúl againn sa tír, go docht san ord sin. Dírím d’aird ar an bhfíric nach bhfuil suaitheantas aici le Kim ar bith - is dócha go ndearnadh é seo d’aon ghnó chun go mbeadh sé níos éasca teangacha meisce a scaoileadh. Cuireann sí fear óg ard dathúil in aithne dom - fostaí de chuid ambasáid na Sualainne.
“Is é seo an mhí dheireanach a bhí aige anseo, linn, i Pyongyang,” cuireann Iníon Lee a fabhraí go mín milis ar a súile. “Beidh muid brónach gan é.”
Croith sé go múinte mo lámh. An ndearna mé seiceáil isteach leis an ambasáid sular tháinig mé anseo? Sea, sheol mé ríomhphost mí roimhe sin. "Cuir in iúl dom má theastaíonn aon rud uait agus tú anseo." Sáineann sé a chárta gnó ionam agus ansin gabhann sé a leithscéal go sciobtha agus imíonn sé.
Cosúil le beagnach gach ambasáid an Iarthair, is é misean na Sualainne an-bheag - ach beirt ar an bhfoireann. Níl caidreamh taidhleoireachta ag na Stáit Aontaithe leis an DPRK, agus déanann an tSualainn ionadaíocht ar leasanna shaoránaigh Mheiriceá a thugann cuairt ar an tír seo. Go praiticiúil, ciallaíonn sé seo go gcuirtear iallach ar na Sualainnigh ról an idirghabhálaí a imirt gach uair a ghabhtar turasóir Meiriceánach agus a chuirtear i bpríosún é.
Tá gach duine a mbímid ag idirghníomhú leo ag an mbarra faoi léigear ag an bhfíric go bhfuilimid i láthair, go háirithe mise. Tá sé aimhrialta ann féin go raibh mic léinn eachtrannacha neamh-Síneacha in ann cead a fháil chun staidéar a dhéanamh sa DPRK. Ach is rud é an fhíric gur tugadh cead den sórt sin do Mheiriceánach! Tugtar rabhadh dom i gcónaí - bí an-chúramach! Cuirim gach focal faoi rabhadh ar leataobh go haoibhinn agus go bródúil. “Níl sé ar intinn agam póstaeir bholscaireachta a ghoid,” a deirim mar fhreagra, “agus níl sé ar intinn agam aon duine a thiontú go mo chreideamh.” Ní bhíonn aon duine ag gáire faoi mo chuid scéalta grinn. “Bhuel, i ndáiríre, níl a fhios againn go hiomlán cad a tharla i ndáiríre,” is é an freagra is gnách nuair a thagann scéal Otto Warmbier chun cinn i gcomhrá. Dealraíonn sé go bhfuil comhaontú neamhlabhartha ann gan muinín a bheith agat as leagan ar bith den méid a tharla, arna scaipeadh ag foinsí áitiúla sna meáin.
Ar an dara hurlár, sa seomra dioscó, cloistear ceol rince na 90idí agus léirmhínithe karaoke ar meisce ar na clasaicí popcheoil. Tá an t-am ag druidim nuair nach mór dúinn a bheith tógtha as seo - ró-luath, tuigimid, toisc go bhfuil go leor aíonna ag teacht agus ag meascadh leis an slua de cúpla dosaen páirtí. Bainimid an leas is fearr as an am atá fágtha, ag iarraidh go crua chun a fháil amach cad é an saol mar easpórt. Téann Alec agus mé féin go dtí an doras tosaigh, ag dul thar Alexander, a deir slán le bean shady, hippie Iodálach ina daichidí luatha le pigtail - tharlaíonn sé go raibh sí ina innealtóir, ag obair do chineál éigin NGO a bhaineann le forbairt na. rud éigin. “Féach ar a bhfuil le rá agat,” a chomhairlíonn sí d’Alexander, “níl a fhios agat cathain a chloistear thú. Fiú nuair nach mbíonn siad ag éisteacht go díreach, is minic a bhíonn a fhios acu go leor. Mar sin tá sé níos fearr i gcónaí a bheith macánta. Bíonn amhras orthu i gcónaí orainne, eachtrannach ar fad. Creideann siad go bhfuil muid ar fad anseo chun iarracht a dhéanamh a gcóras a athrú. Agus tá na Cóiréigh sásta go leor leis an méid atá ag tarlú anseo - níl siad ag iarraidh rud ar bith a athrú." Shrug sí: “Agus tá sé de cheart acu maireachtáil ar an mbealach a cheapann siad is fearr dóibh féin!”
Beagán níos luaithe, léirigh duine de na hoibrithe teicniúla ag ambasáid na Gearmáine dearcadh níos ciniciúil ar an gcás. “An bhfuil tú ag staidéar anseo? – d'iarr sí orm i dton a bhí beagnach cúisimh. – Díreach mar a thuigeann tú, níl aon “mhalartú cultúrtha” fíor-thábhachtach dóibh. Is é an t-aon rud a bhfuil suim acu ann ná ár gcuid airgid. Dála an scéil, cé mhéad a d'íoc tú as seo go léir?
Ós rud é gur Beirlínigh sinn araon, chuir mé ceist uirthi faoi bhrú óige in aice le hAmbasáid DPRK i lár Bheirlín. Ní hamháin “féin-thacúil” an sprioc atá ag misean taidhleoireachta uile na Cóiré Thuaidh, is é sin, a chinntiú go hiomlán go bhfuil siad ann sna tíortha aíochta, ach freisin airgead a thuilleamh don réimeas - agus é a sheoladh chuig an DPRK. Mar sin, creidtear go bhfuil baint mhór ag fostaithe ambasáidí uile na Cóiré Thuaidh le raon leathan gnólachtaí - idir dhlíthiúil agus neamhdhleathach. (Tagann díolúine taidhleoireachta áisiúil anseo. Gabhadh oibrithe na hAmbasáide as gach rud a smuigleáil ó adharca srónbheannach na hAfraice go methamphetamine.) Ó thit na réimis chumannacha san Eoraip agus athaontú na Gearmáine, tá coimpléasc ambasáid na Cóiré Thuaidh, suite san Oirthear tráth. Beirlín, iompaithe amach a bheith ollmhór gan ghá don fhoireann atá anois an-bheag agus a dteaghlaigh. In 2008, tógadh an ceann is mó den dá fhoirgneamh ambasáide ar cíos agus rinneadh brú a raibh an-tóir air. Féadfaidh turasóirí óga a fhanann ann a thabhairt faoi deara láithreacht Ambasáid na Cóiré Thuaidh béal dorais, mar go bhfuil taispeáint grianghraf le taispeántais rothlach de ghrianghraif de na Kims. I gcás roinnt turasóirí, is cúis le buille faoi thuairim doiléir é seo. Ach ní nochtann aon rud eile cá háit a dtéann airgead aíonna an bhrú seo i ndáiríre.
“Tá muidne Gearmánaigh an-sásta leis an staid chúrsaí seo,” a shrug sí. – Tá tuairim is dhá mhilliún euro dlite acu dúinn i gcánacha neamhíoctha don bhrú seo. Ar ndóigh ní bheidh siad ag íoc as go deo."
* * *
Focal ar ár fanacht i Pyongyang scaipeadh go tapa i measc an phobail expat beag bídeach. Gach uair a bhuaileamar Eorpach éigin i siopa caife nó i mbialann, ba é an rud ba ghnách leis ná rud mar seo: “Ó sea, is sibhse na daoine sin a dhéanann staidéar ar an gCóiréis in Institiúid Múinteoirí Kim Hyunjik. Agus cé tusa - Astrálach, Francach nó Meiriceánach? Scaiptear gossip go han-tapa nuair nach mbíonn mórán deiseanna siamsaíochta ann. Sa chéad dá sheachtain dár saol i Pyongyang bhí muid thar a bheith faoi mhothúcháin ón méid a chonaic muid agus a raibh taithí againn orthu. Ach nuair a thosaigh mé ag dul i dtaithí ar an saol seo, thuig mé go bhfuil rud amháin i gcoiteann ag na heachtrannaigh sin go léir atá anseo ar bhonn fadtéarmach - leadrán.
An tseachtain ina dhiaidh sin tugadh cuireadh dúinn chuig imeacht dar teideal "Stammtisch", a d'eagraigh ambasáid na Gearmáine i seomra bia coiteann an fhoirgnimh a bhí roinnte ag misin taidhleoireachta na Gearmáine, na Sualainne agus na Ríochta Aontaithe. Tá an t-atmaisféar anseo go suntasach difriúil ón méid a bhí sé sa chlub Druzhba, agus ar chúis amháin is mó - níl Cóiréis amháin anseo. Seasann mná céile oibrithe na hAmbasáide ar a seal ag an mbarra, ag tabhairt amach sailéad prátaí, bratwurst agus slisní aráin dhubh.
Tagann Alexander agus mé go Stammtisch ina n-aonar. Toisc go bhfuilimid ag freastal ar imeacht dá leithéid, mothaíonn Min agus Ro míchompordach - b’fhéidir rud beag éad ós rud é go bhfuil Mansu-dong ar cheann den bheagán áiteanna sa bhaile ar féidir linn dul chucu agus nach féidir leo. Chinn Alec gan teacht anseo, b'fhearr leis dinnéar i gcuideachta ár dtreoraí agus ár gcomrádaí Kim. Bíonn orthu ceisteanna gnó a phlé i gcónaí; Tá roinnt turas beartaithe ag Tongil Tours an mhí seo chugainn.
Mar gheall ar an bhfíric nach bhfuil aon Koreans ag Stammtisch, is féidir le cuairteoirí a scíth a ligean beagán agus labhairt níos oscailte - cé, ar ndóigh, tá an seomra lán le bugs. Ach i measc torann ginearálta an tslua, bheadh sé deacair comhráite aonair a chloisteáil, go háirithe i bhfianaise an ilteangachais.
Tá misin taidhleoireachta ag seacht dtír san Iarthar sa Chóiré Thuaidh, agus tá “misin chomhoibrithe” ag dhá cheann eile. Cuirim tús le comhrá le duine de na hambasadóirí. “I mo thaithí féin,” a deir sé, “téann an fhoireann taidhleoireachta ar fad atá ag obair anseo trí chéim. Is é an chéad cheann ná an mothú go bhfuil tú éirithe go hiomlán compordach ar deireadh agus go bhfuil tú tar éis tosú a thuiscint conas a oibríonn gach rud sa tír seo. Is é an dara ceann ná éadóchas ón tuiscint nach dtuigeann tú rud ar bith. Is é an tríú ceann ná glacadh leis nach dtuigeann tú rud ar bith: is cuma leat a thuilleadh, mar is gearr go n-éireoidh tú as seo."
Fiafraím de an bhfuil sé tar éis dul tríd na trí chéim cheana féin. Tar éis an tsaoil, tá sé ina chónaí i Pyongyang le breis agus bliain.
Croitheann an t-ambasadóir a cheann go diúltach: “Tá mé ag an dara céim. Tá a fhios agam go rachaidh mé ar aghaidh go dtí an tríú cuid dosheachanta, ach ba mhaith liom go mbeadh sé chomh gearr agus is féidir. Toisc gur ag an tríú céim a thagann ciniceas, rud nach dtagann áit ar bith as agus nach gcabhraíonn sé ar aon bhealach le rud éigin maith a dhéanamh do na daoine is cosúil go bhfuil tú anseo le cuidiú leo.”
Ós rud é gur beag an rud a mheastar a bheith ag an gCóiré Thuaidh mar ghnáthchaidreamh taidhleoireachta, oibríonn formhór na n-ambasáidí go dlúth le heagraíochtaí neamhrialtasacha áitiúla éagsúla. Ach is éard atá i bhfoireann na n-institiúidí carthanachta seo, mar riail, ná saoránaigh na dtíortha sin a bhfuil ambasáidí i Pyongyang, agus mar sin tá an líne a scarann misin oifigiúla ó NGOanna an-tanaí. I measc na n-eachtrannach seo, tá mothú measartha suntasach ann go bhfuil siad go léir sa bhád céanna, ina gcuid den phobal céanna.
Is téama coitianta é díomá i ngach comhrá. Tagann ambasadóir eile, a tháinig go dtí an tír le déanaí, isteach inár gcomhrá. Deir sé gur imigh sé as baile an deireadh seachtaine seo caite le beirt fhostaithe ón gCóiré. Tá cead ag oibrithe Ambasáidí cuairt a thabhairt ar beagnach áit ar bith laistigh de theorainneacha chathair Pyongyang, ach chun taisteal go réigiúin eile ní mór dóibh iarratas a dhéanamh ar cheadanna speisialta agus ní mór do shaoránaigh na Cóiré a bheith in éineacht leo. Deir an dara ambasadóir gur thuig sé go han-tapa gur bréag a bhí sa fhreagra ar a chuid ceisteanna go léir dá chomhghleacaithe sa Chóiré. Sa deireadh d’éirigh sé as agus chinn sé gan ceisteanna a chur. Mar fhreagra air sin, dúirt an chéad ambasadóir: “Is í an t-aon fhírinne a chuala mé ó mo chomhghleacaithe sa Chóiré ná: “Dúradh liom gan a insint duit...”.”
Ní haon ionadh é go leanfadh réimeas paranóideach a pharanóia nuair a thagann sé chuig misin taidhleoireachta. Tar éis an tsaoil, ceann de na spriocanna neamhlabhartha ach intuigthe atá ag taidhleoir ar bith ná sonraí a bhailiú a bhfuil luach faisnéise acu. Do staraithe, is é an fhoinse faisnéise is fearr faoi ghníomhaíochtaí rialtas Kim Il Sung sna blianta tosaigh ná tuairiscí taidhleoirí atá lonnaithe sa tír, a aimsíodh i gcartlann a dí-aicmíodh tar éis thitim an Aontais Shóivéadaigh. Feictear fostaithe ENR mar spiairí ionchasacha in éineacht le taidhleoirí. Tugtar treoracha go nádúrtha do Koreans a oibríonn le heachtrannaigh cloí leis an gcóras dífhaisnéise.
“Sílim uaireanta go luíonn siad dá chéile i gcónaí díreach mar a luíonn siad dúinne,” a deir an chéad ambasadóir, “atá níos measa fós anseo ná mar a bhí sé sa GDR, áit nach bhféadfadh an t-athair muinín a chur ina mhac féin. Tá amhras orm gurb é sin an cás anseo."
“Tá eagla orthu go léir,” a deir an dara ambasadóir mar fhocal scoir. - Gach".
Tagann cás Warmbier suas arís i gcomhrá. Moltar dom a bheith thar a bheith cúramach arís. “Ní dhéanfaidh tú buille faoi thuairim choíche cad atá ar a n-intinn. Níl le déanamh acu ach breathnú ar an gcúis is lú le cloí leis. Agus uaireanta ní bhíonn cúis ag teastáil uathu fiú.”
Tá na daoine seo ina gcónaí faoi fhaireachas leanúnach le fada an lá, tá siad i dtaithí ar ráitis bhréagacha agus mire, bréaga glan amach, agus anois labhraíonn siad faoin saol anseo le haghaidheanna tuirseacha. Ar ndóigh, tá siad cosanta ó na réaltachtaí crua a gcaithfidh na Koreans Thuaidh aghaidh a thabhairt orthu gach lá, tá rochtain acu ar an Idirlíon (cé go bhfuil an luas mall agus gur dócha go ndéanann seirbhísí na Cóiré monatóireacht ar an trácht), is féidir leo taisteal amach as an tír ( Éilíonn formhór na n-ambasáidí agus ENRanna go díreach ar fhostaithe taisteal thar lear gach trí mhí chun “anáil aer úr a fháil”). Ach in ainneoin seo, bíonn tionchar ag na coinníollacha ina gcaithfidh daoine a bheith ag obair ar a staid shíceolaíoch: ní fhulaingíonn siad an oiread sin ó paranóia (ar a laghad is cosúil go bhfuil siad socair anocht, a bheith i measc cairde agus comhghleacaithe iontaofa), ach ó thuirse ginearálta, taobh thiar de a bhfuil domhain. dímheas agus ciniceas atá ag fás a bheag nó a mhór.
Ar ndóigh, tá eisceachtaí ann. Is daoine iad seo a bhfuil comhbhá dúchasach beagnach dochreidte acu. Iad siúd atá in ann éalú ó na chuimhneacháin unpleasant laethúil agus a fheiceáil anseo cad atá uilíoch do gach cine daonna. Rinne duine d’fhostaithe ambasáid na Polainne staidéar ar an gCóiréis i Vársá ar feadh roinnt blianta sular tháinig sé anseo; is fearr léi labhairt faoi na "difríochtaí cultúrtha" idir í féin agus a comhghleacaithe sa Chóiré.
Is fisiteiripeoir ón Astráil í Gabriela, anseo tá sí mar chuid de NGO leighis. Tháinig sí níos lú ná mí ó shin agus tá sí fós i stát leath-euphoric. Níl a post gan na dúshláin. Déileálann sí le daoine faoi mhíchumas - ó leanaí óga go daoine scothaosta. Ar aon cheann de mo thurais chuig an DPRK níor tháinig mé ar dhaoine faoi mhíchumas. Deir siad go bhfuil cosc ar dhaoine faoi mhíchumas cónaí in Pyongyang ó na 1980idí luatha, ionas nach millfear cuma agus stádas “taispeántas” na príomhchathrach. Cuirim ceist uirthi faoi na ráflaí seo. Nodann sí a ceann go brónach. “Cúig bliana ó shin ba é seo an riail, is dócha gan eisceacht,” a deir sí, “ach tá go leor oibre déanta ag m’eagraíocht chun an scéal a athrú. Tá daoine ag fáil níos mó oideachais."
Mar sin féin, tá sé thar a bheith deacair do dhaoine faoi mhíchumas fisiceach bogadh timpeall na cathrach, rud a d’fhéadfadh a bheith as láthair ó áiteanna poiblí a mhíniú. I gcás daoine neamhshiúlta níl aon rud fiú go cianda gar do chathaoireacha rothaí leictreacha. Is é an rud atá ag cuid acu ná struchtúir mheicniúla rickety a fuarthas mar bhronntanais. Níl aon fhoirgneamh amháin ann atá deartha chun ligean do dhaoine faoi mhíchumas bogadh go neamhspleách. Amhail is dá mbeadh sé chomh héasca dóibh! Mar gheall ar na bristeacha cumhachta go minic, tá sé an-deacair brath ar ardaitheoirí freisin.
Dar le Gabriela, in ainneoin na ndeacrachtaí seo go léir, gach uair a bheannaíonn a hothair di le teas agus cineáltas. D’imigh an t-iontas agus an t-amhras i leith eachtrannaigh a bhí curtha ina leith iontu, ar nós na gCóiréach Thuaidh go léir, óna n-óige agus a bhraith sí ar dtús, go han-luath. Cheana féin sa chéad nóiméad cumarsáide léi, thosaigh leanaí ag cloí lena glúin, agus thug seandaoine aghaidh uirthi amhail is dá mba iníon í.
* * *
Ag druidim le deireadh “Stammtisch” molann Alexander an t-am atá fágtha a úsáid chun siúl timpeall na ráithe taidhleoireachta. bíodh leisce orm. An tráthnóna ar fad dúirt siad liom go raibh mé i mbaol, go gcaithfinn féachaint orm féin, bí cúramach. Is Francach é Alastar, mar sin níor ghá dó éisteacht leis na rabhaidh seo líon gan teorainn uaireanta. Ina theannta sin, bhí an t-ádh air cheana féin Pyongyang a fheiceáil in atmaisféar níos suaimhní, gan treoracha agus maoirseacht leanúnach, mar gheall ar a chuairt dheireanach bhí sé anseo ar víosa mac léinn. Agus an uair seo, bhí gach rud taobh istigh dó ag itching leis an fonn fáil réidh le láithreacht Min agus Ro agus siúl go saor trí shráideanna na cathrach ina n-aonar. Anois tá seans ann - cé go bhfuil sé sách coinníollach. Tá an ceathrú Mansu-dong dírithe ar eachtrannaigh amháin; ní cheadaíonn garda áitiúil na Cóiré ag an mbealach isteach aon duine dul isteach gan cead speisialta. Ach tá amhras orm go fóill. Bheadh sé cosúil le gníomhaíocht go hiomlán neamhchiontach - siúl gan mhaoirseacht. Ach cé a fhios, b'fhéidir go mbeidh sé seo ina chúis leis na Koreans mé a ghabháil? Agus úsáid a bhaint as fíoras a leithéid de shiúlóid mar fhianaise gur spiaire mé? Má chuir siad cúisí ar mhac léinn fiche bliain d’aois a bhí ar meisce as a bheith ag obair don CIA, cad a d’fhéadfadh siad a ghearradh ar scríbhneoir tríocha sé bliana d’aois?
“Beidh gach rud go breá,” a áitíonn Alastar. “Beidh muid ag siúl go dtí bealach amach an bhloic seo.” Agus ansin beidh muid ag fanacht Min agus Ro. Beidh sé iontach dóibh - ní bheidh orthu stopadh, fanacht agus iad féin a mhíniú don gharda slándála."
Aontaím, cé go bhfuil mé fós neirbhíseach. Bealach amháin nó bealach eile, ní fheiceann tú mórán sa dorchadas - sraitheanna geataí agus toir i bhfolach foirgnimh agus áiteanna cónaithe beaga ambasáide, sráideanna scanrúla folamh gan coisithe ná gluaisteáin. Léimim go tobann nuair a chloiseann fón Alexander go tobann. Seo é Alec. Dúirt sé go raibh siad ag teacht chugainn cheana féin. Ceann de na hócáidí annamha nuair a bhí deis agam fón úrnua a úsáid ó Koryolink. Alexander winks orm agus deir go mbeidh muid ag fanacht leo ag an mbealach isteach chuig an bloc in aice leis an mboth slándála.
 
Caibidil a dó is fiche
Ní féidir liom a bheith ina n-aonar agus tá sé ag dul ar mire mé. Ní raibh mé ag súil go gcuirfeadh sé an oiread sin brú orm, mar chláraigh mé go comhfhiosach don turas seo agus bhí a fhios agam cad a bhí ag fanacht liom. Ach d'éirigh sé amach go bhfuil an deacracht is mó duine chun déileáil leis i rith na míosa sa Chóiré Thuaidh amháin síceolaíoch. Mhair turais roimhe seo seachtain nó níos lú - tumadh gasta anonn is anall isteach i smog agus anord shráideanna aitheanta Beijing. Anois tuigim nár mheas mé an deacracht a bhain le fanacht fada leanúnach in atmaisféar an ghloine aisteach seo. Mar scríbhneoir, caithim go leor ama i m’aonar - agus tá mé cleachta leis, is gnách domsa, mothaím compordach go leor. Níl cúthail orm ón tsochaí - is maith liom a bheith i measc na ndaoine, ar a laghad i measc na ndaoine is maith liom. Ach ba cheart an t-am a chaitear ar chumarsáid a chúiteamh leis an am céanna nó fiú níos mó ama chun iad féin a dhoimhniú. Seachas sin, is dóigh liom go bhfuil mé ag druidim le líne chontúirteach éigin. Is mór an trua é a bheith timpeallaithe ag daoine eile i gcónaí. Go háirithe más daoine iad seo ar ar éigean a bhfuil aithne agat orthu agus nach bhfuil mórán seans agat aithne níos fearr a chur orthu. Caithfidh tú a bheith ar do gharda an t-am ar fad: i gcúinsí den sórt sin ní féidir scíth a ligean - caithfidh tú a bheith "ar an leibhéal" an t-am ar fad. Go háirithe anseo, áit nár cheart go n-imeodh féinchinsireacht sa chúlra. B'fhéidir go bhfuil a leithéid de stát inmheánach rud nádúrtha do Koreans a rugadh agus a tógadh i dtimpeallacht den sórt sin agus tar éis dul i dtaithí ar maireachtáil ar an mbealach seo ó óige. Ach do gach duine eile, atá ann cheana féin i gcoinníollacha leanúnach féin-rialú a thógann méid ollmhór fuinnimh mheabhrach.
Mar thoradh air sin, nuair a éiríonn leat a bheith ina n-aonar, tá an mothú i bhfad i gcéin. Amhail is dá mba rud é go bhfuil duine dofheicthe fós ag faire ort nó ag éisteacht leat. Nó an dá ag an am céanna. “Cluineann siad gach rud... Fiú nuair a cheapann tú nach féidir leo éisteacht leat, seans go bhfuil siad fós ag éisteacht.”
Ar an mbealach go dtí an t-óstán, féachaim trí fhuinneog ár mionbhus isteach i dtírdhreacha lár na cathrach tráthnóna atá folamh ach dea-shoilsithe agus táim sáraithe ag mothúchán nár mhothaigh mé le fada an lá - eagla. Tá sé amhail is go bhfuil mé i staid leath-ólta scriosta, agus fuaimeanna polyphony de shaghas éigin i mo cheann, ach is é an rud is tábhachtaí ná go mothaím i mo bhrollach ar dtús é.
“Cuireann gach duine ar an eolas faoi gach duine ... bíonn siad ag faire ort i gcónaí ... Agus tuairiscíonn siad gach rud... Tá gach rud ar eolas acu ... Contúirt mhór, contúirt mhór..."
Go tobann tuigim go bhfuil mé scoite amach go hiomlán ón domhan lasmuigh, eolas faoi nach bhfuil rochtain iomlán againn air le coicís anuas. Bhí seans ann fáil amach faoina raibh ar siúl amuigh anocht agus an tseachtain seo caite. D’fhéadfaimis fiafraí de na heaspaig seo go léir a bhfuil rochtain acu ar an Idirlíon: “Cad é an nuacht ón domhan lasmuigh?” Tá sé aisteach, ach níor shíl aon duine againn fiú ceist den sórt sin a chur. Rinneamar dearmad. Is féidir leat a shamhlú cé chomh héasca is a bheadh sé don domhan lasmuigh dearmad a dhéanamh fúinn dá n-imeodh muid go tobann anseo.
Go deimhin, mothaím go hiomlán ina n-aonar - rud atá paradoxical, toisc nach bhfuil mé riamh i m'aonar. Cás craiceáilte... Cad a chuaigh mé isteach? Tá mé i mo shuí anseo, i mionbhus, in aice le daoine atá go hiomlán strainséirí dom, nach mbeidh in ann cabhrú ar bhealach ar bith más rud é, Dia bac, go dtiocfaidh mé i dtrioblóid de chineál éigin. Ar ndóigh, tá Min fionnuar, fíor-"Cóiréach nua". Ach má chinneann duine atá ina seasamh os a chionn go tobann rud éigin a thaispeáint nó a chruthú ag baint úsáide as mo shampla, an mbeidh sí in ann cabhrú liom? Chun seo a dhéanamh, beidh uirthi í féin a nochtadh go cinnte. Seo mar a oibríonn an córas. Cuireann tú é sin ar an eolas, cuireann siad é ar an eolas thú, agus ní féidir leat cabhrú le duine má tá rud éigin cúisithe aige. Má chuidíonn tú leat, admhaíonn tú ar an gcaoi sin gur comhchoirí thú ar a chuid coireanna. Má thagann do chéile i dtrioblóid, sábháil tú féin, tarraing an truicear go deonach.
Cad faoi Alec agus Alastar? Is maith liom iad araon go mór. Ach ansin d'fhéach mé orthu agus go tobann thuig go soiléir: tá siad fós leanaí. Agus ní fiú ceist aoise é. Mura mbeidís deich nó dhá bhliain déag níos óige ná mise, an mbeidís in ann aon rud a dhéanamh chun cabhrú lena gcomhdhaltaí sa rang i gcás gabhála agus príosúnachta?
Chomh maith leis sin Músaem na nUltach seo, rud nach féidir liom a bhaint as mo cheann. Is cuma cé chomh crua agus chomh fuilteach is atá a nochtadh, is é an fachtóir is lú greannach a chuireann isteach ar an dearcadh ar an réaltacht. Is léir gur múnlaíodh Músaem Sinchon tar éis na músaeim Uileloscadh agus na cuimhneacháin ar féidir le turasóirí cuairt a thabhairt orthu san Eoraip. Ach tá gach rud tumtha i gcomhthéacs stairiúil, a Sinchon go hiomlán devoid. I músaeim Eorpacha, tacaítear le haon ráitis le fianaise agus fianaise ó fhoinsí éagsúla. Tá dianstaidéar déanta againn ar an scéal sin. Nuair a thugann tú cuairt, abair, ar “Teach na Comhdhála Wannsee” i mBeirlín, áit ar fhorbair agus d’fhaomh na mionlach Naitsíoch plean do dhúnmharú ollmhór Giúdaigh na hEorpa go diongbháilte, feiceann tú go bhfuil leagan amach an taispeántais bunaithe ar léaráid chroineolaíoch mhionsonraithe. a thugann léargas ní hamháin ar CAD a rinneadh , ach freisin ar CONAS agus CÉN FÁTH imeachtaí a forbraíodh ar an mbealach seo go díreach, cad iad na doiciméid bharántúla atá taobh thiar de seo. Níl aon "CONAS" nó "CÉN FÁTH" i Sinchon. Is é an rud a fheiceann tú, seachas na radhairc ghránna, ná reitric a laghdaíonn go simplí coinbhleacht ar leith go streachailt teibí idir an mhaith agus an t-olc. Sibhialtaigh íona, neamhchiontach Cóiréacha le bastards Meiriceánacha impiriúlacha gan chroí. Ní luaitear "saighdiúirí Meiriceánacha" riamh. Gach uair nach bhfuil ann ach “Imperialists Meiriceánach” nó, chun a ndaonnacht a bhaint go hiomlán dóibh, mac tíre. Ainmhithe. Tá an comhthéacs iomlán inar líomhnaítear a tharla na coireanna seo scriosta. Ach ba chogadh é seo. COGADH CATHARTHA.
Nuair a deirtear gur "Meiriceánaigh" a rinne na coireanna seo - ní "saighdiúirí Meiriceánacha" nó b'fhéidir "rialtas Mheiriceá" ach "Meiriceánaigh" - tá siad ag rá go deimhin ní hamháin go bhfuil na Meiriceánaigh go léir páirteach sna hionsaithe seo, ach freisin go bhfuil ag a gcroí, tá gach Meiriceánaigh cosúil le hainmhithe, mar a chuirtear in iúl i ngach cúinne den mhúsaem go dtí deireadh an taispeántais. Mar fhocal scoir, trí milleán a chur ar na bastardaí Meiriceánacha, tá na Koreans Thuaidh ag iarraidh an fhírinne painfully traumatic a sheachaint: na coireanna uafásacha a rinneadh ina n-aghaidh - cosúil le cad a rinne siad iad féin - coireanna na Koreans i gcoinne Koreans: an cogadh cathartha scriosta go hiomlán aon leid na sibhialtachta agus tuiscint ar shaoránacht .
Mar gheall ar an easpa féinfheasachta agus critice sa chóras oideachais, is minic nach dtugann Koreans faoi deara contrárthachtaí soiléire ina ndeir siad féin. Mar aon duine a rinne iarracht aon cheann de leabhair Kim Jong Il a thuiscint, inseoidh téacs aon cheann dá chuid óráidí (nó fiú an eagarfhocal ar "Rodong Sinmun") duit, tá reitric bolscaireachta den sórt sin mearbhall paiseanta, cogaíoch agus ionsaitheach. cliabhraigh go bhfuil sé deacair fiú an gránán brí is lú a bhaint as. Tá éifeacht millteach aige seo go léir, mar - agus tugann eachtrannaigh faoi deara láithreach é seo - fágann taispeántas an mhúsaeim faoi scáth aon fhírinne faoin méid a tharla i Sinchon. Ba é an rud a taispeánadh dúinn ná músaem bréige-stairiúil; níor thaitin an taispeántas ach le mothúcháin. Agus is príomh-tactic é seo de chuid an chórais chun a mhuintir a naíonú; Is é sprioc an réimis ná múineadh gan smaoineamh, ach mothú. Is é an t-aon phrionsabal treorach ná cur i gcoinne simplithe idir an mhaith agus an t-olc. Ní úsáideann polaiteoirí áirithe an Iarthair coincheapa nach lú chomh primitive agus iad i mbun cogaidh bolscaireachta in aghaidh na Cóiré Thuaidh (“ais an uilc,” mar shampla). Tá cúis agus loighic go hiomlán as láthair i gcur chuige den sórt sin agus i dtimpeallacht den sórt sin. Níl fágtha ach eagla agus paranóia neamhréasúnach, a líonann poill bhearnacha na comhfhiosachta.
 
An tríú caibidil is fiche
Mar sin, cad a tharla i ndáiríre i Sinchon? Ina úrscéal The Guest, bunaithe ar roinnt comhráite le sagart as an gCóiré Thuaidh a bhí ina chónaí i Sinchon ag am an tslua, ainmníonn Hwang Sokyun dhá “aíonna eachtracha” a cuireadh iallach ar na Cóiréigh le linn na tréimhse coilínithe agus idirscartha. Is iad na “aíonna” seo bunchúis idé-eolaíoch na gcíréibeacha agus na ngníomhartha foréigin go léir a tharla: an Chríostaíocht agus an Marxachas.
Tháinig an Chríostaíocht go Sinchon sách luath. Le linn fhorghabháil na Seapáine, d'oibrigh go leor aonad trodaithe saoirse agus neamhspleáchais sa réigiún. Ó thaobh na heacnamaíochta de, bhí Sinchon suite i gceann de na háiteanna is saibhre ó thuaidh ón 38ú comhthreomhar. Tar éis díbirt na gcoilíneacha Seapánacha, chuir go leor cónaitheoirí óga áitiúla i gcoinne an chos ar bolg cumannach a raibh sé mar aidhm aige creideamh a chur faoi chois, agus in aghaidh phrionsabail athdháilte talún chomh maith. Bhí dhá rogha acu: teitheadh go dtí an Chóiré Theas nó fanacht agus foirm rúnda, friotaíocht frith-chumannach faoi thalamh a d'fhéadfadh troid in Arm an Phobail Cóiré ó am go chéile.
De réir an staraí Cóiré Theas Han Sunghoon, nuair a d'éirigh trúpaí na Cóiré Thuaidh siar ó Sinchon i mí Dheireadh Fómhair 1950, bhunaigh cumannaithe áitiúla aonaid eadarnaíoch a ghlac áit an airm rialta. Throid siad arm na Cóiré Theas agus trúpaí na Náisiún Aontaithe faoi stiúir na SA a tháinig isteach sa cheantar. Mar thoradh air sin, faoin am roimh an massacre i ndeireadh na 1950í, bhí Sinchon agus an ceantar máguaird a bheith ina leaba te de mheon foréigneach i measc na chléithe agus fréamhacha na heite deise. Agus fórsaí na SA agus na Cóiré Theas ag dul isteach sa chathair, bhraith grúpaí den eite dheis go raibh na scálaí ag titim ina bhfabhar. In ainneoin gur díbríodh Arm an Phobail Cóiréach as Contae Sinchon ag an am sin, ní raibh na Stáit Aontaithe ná an Chóiré Theas in ann smacht iomlán a bhunú air mar gheall ar an iliomad deighiltí páirtíneach de threoracha éagsúla measctha lena chéile, bhí an líon mór de dúnmharuithe a rinneadh mar dhíoltas ar bhua gearrshaol roinnt daoine ar dhaoine eile. Scríobhann Han: “Nocht na maruithe díoltais seo nádúr Chogadh Cathartha na Cóiré, nach raibh teoranta d’aimhleasanna fola. Ó tháinig deireadh le riail choilíneach na Seapáine agus ó scaoileadh an náisiúin go dtí gur bunaíodh Daon-Phoblacht Dhaonlathach na Cóiré, bhí coinbhleachtaí leanúnacha eacnamaíocha agus reiligiúnacha idir chlé agus ar dheis mar thoradh ar thoradh pléascach an chogaidh.”
Sna blianta díreach tar éis an tslua, agus Cogadh na Cóiré fós ar buile, chuala Cumann Idirnáisiúnta na nDlíodóirí Daonlathacha sa Bheilg ráflaí faoi shluagh fuilteach sibhialtach i Sinchon agus chuir siad foirne cearta daonna chuig an réigiún i 1951 agus 1952 chun imscrúdú a dhéanamh . Le linn gach cuairte, cuireadh líon mór finnéithe faoi agallamh. Sa tuarascáil deiridh, dúirt an grúpa go raibh fianaise an-láidir faighte acu go ndearna míleata na SA bás mais agus aonair sibhialtaigh, lena n-áirítear mná agus leanaí. (Áiríodh sa tuarascáil chéanna freisin líomhaintí go raibh na Stáit Aontaithe ag baint úsáide as airm cheimiceacha agus pataiginí i gcoinne a naimhde, a leanann na Stáit Aontaithe a dhiúltú go dtí an lá atá inniu ann.) Ar a chuid féin, Hwang, tar éis dó a chuid taighde féin a dhéanamh sular scríobh sé an t-úrscéal, a bailíodh fianaise ó roinnt finnéithe súl a mhaígh go ndearna a gcomhshaoránaigh féin murt na gCóiréach, agus go ndeachaigh an dá thaobh den deighilt pholaitiúil go toilteanach i muinín an fhoréigin. Mhaígh Kwak Pokhyeon, Cóiré Theas a throid i gceann de na haonaid eadarnaíoch frith-chumannach le linn an chogaidh, go raibh an massacre déanta ag míleataigh na heite deise Cóiré. D’admhaigh Kwak fiú gur ghlac sé féin páirt sna maruithe, ach dúirt sé go raibh líon na mbásanna sibhialtach áibhéil go mór ag na Koreans Thuaidh.
De réir Kwak, tharla ceann de na massacres go gairid tar éis do na Meiriceánaigh an 38ú comhthreomhar a thrasnú agus ghlac fórsaí eadarnaíoch Críostaí i bhfad ar dheis smacht ar an gceantar thart ar Sinchon. Thosaigh guerrillas pro-cumannach, a bhí i bhfolach ag bunáit mhíleata i Sléibhte Kuwolsan, tiomáinte ag ocras, dul isteach i Sinchon. Ghabh fréamhacha na heite deise Críostaí ceann de na haonaid seo, thug siad dosaen trodaithe isteach i mbothán láibe in úllord úll agus ansin chuir trí thine é. Rinneadh iad siúd a rinne iarracht éalú ón gcréamadóir seo a hackáil chun báis le pitchforks.
Maíonn foinsí eile gur aonaid speisialta póilíneachta a chuir an deachtóir Cóiré Theas Syngman Rhee isteach sa réigiún tar éis trúpaí Meiriceánacha a chur chun cinn, a mhaígh foinsí eile. Leanann sé, más rud é nach raibh an arm Mheiriceá páirt sa massacre, ansin a phearsanra míleata finné gan amhras cad a bhí ag tarlú, nó ar a laghad a fhios faoi, ach ní raibh aon rud chun stop a chur leis an atrocities.
Mar fhocal scoir, dúirt Han gur maruithe frithpháirteacha idir chlé agus dheis a bhí i mbás Sinchon. Is gá a thuiscint go bhfuil sé seo mar thoradh ar contrárthachtaí a brúcht tar éis an tsaoirse, a bhí ann le linn na tréimhse coilíneachta, iarmhairt ar roinnt na tíre agus foirmiú dhá stát ar leith sa Deisceart agus sa Tuaisceart. Bhí cogadh mar thoradh air seo ar fad, rud a rinne níos measa ach na contrárthachtaí de chineál aicmeach, ordlathach agus reiligiúnach.”
* * *
Cén fáth ar fhan an Chóiré Thuaidh go dtí 1958 chun an músaem seo a oscailt?
Tá freagra na ceiste seo fréamhaithe i subtleties na tréimhse géarchéime sin i stair na Cóiré Thuaidh. Sa bhliain 1956, léigh Khrushchev an “Tuarascáil Dúnta” cháiliúil, agus níorbh fhada go raibh an t-ábhar ina ábhar rúnda agus scaipthe ar fud an domhain chumannach. Sa chaint seo, cháin sé coireanna agus cultas pearsantachta a réamhtheachtaí Stalin, a bhí ina eiseamláir do Kim Il Sung. Sa DPRK, cuireadh tús le streachailt idé-eolaíoch dhruidiúil brúidiúil taobh thiar den láthair, ós rud é go ndearna go leor ball de rialtas Kim measúnú dearfach ar na próisis a thosaigh san Aontas Sóivéadach, rud a d'fhág gur diúltaíodh cults pearsantachta de chineál Stalin. Agus rinne Kim Il Sung agus a comhluadar iarracht go dícheallach cult den chineál seo a chóipeáil agus a atáirgeadh.
Bhí sé riachtanach bearta a ghlacadh chun stop a chur le leathadh gluaiseachtaí den sórt sin, an tír a leithlisiú ó thionchar na Sóivéide agus a dhearbhú go poiblí nach bhfuil ach cosán amháin chun tosaigh - “ÁR BHEALACH”. Cruthaíodh an córas songbun. De réir a chéile tháinig an fhoirceadal ultra-náisiúnaíoch Juche - a thacaigh le féinmhuinín - in ionad an Mharxachais-Leniníochais mar idé-eolaíocht oifigiúil an stáit. Ba é an toradh a bhí ar na glantóirí ná na faicsin iomaíocha ar fad a ruaigeadh agus, go luath i 1959, chuir siad deireadh le haon iolrachas polaitiúil sa DPRK. Ba iad níos mó ná streachailtí cumhachta inmheánacha amháin a spreag seal Kim chuig an ultranáisiúnachas. Bhí ceisteanna míleata ann freisin. D'éiligh Kim go ndéanfaí GACH trúpaí eachtracha a tharraingt siar ó Leithinis na Cóiré. Sa bhliain 1958, tarraingíodh siar ón gCóiré go deimhin saorálaithe Síneacha a bhí lonnaithe sa Chóiré Thuaidh chun tacú leis an tír ar eagla go dtosódh cogadh eile. Ba é Arm an Phobail Cóiré an t-aon fhórsa míleata sa Tuaisceart, cás a leanann ar aghaidh go dtí an lá inniu. Ní hamháin nár lean na Stáit Aontaithe sampla na Síne, ach, os a choinne sin, imscaradh airm adamhach sa Chóiré Theas i 1957-1958, rud a sháraigh ceann de bhunphrionsabail an Chomhaontaithe Armistice. Chuir an t-aistriú fearg agus eagla mór ar na Cóiréigh Thuaidh, a chuir in iúl go seasta agóidí ar thug na Stáit Aontaithe neamhaird orthu.
Neartaigh eagla agus paranóia laistigh den réimeas agus an daonra ar fad, a spreag imscaradh airm núicléacha Mheiriceá ar an leithinis, frith-Mheiriceánacht fhoirceadal oifigiúil an stáit. Ar ndóigh, tá Koreans Thuaidh i gcoinne na Stát Aontaithe ón gcogadh, ach tá neart agus ionsaitheach an dearcadh seo, a leanann go dtí an lá atá inniu ann, mínithe ag an méid a tharla go déanach sna 1950idí. Agus ba é an chéad chéim i hysteria frith-Mheiriceánach a eagraíodh ag leibhéal an stáit tógáil Músaem na nEagraíochtaí Míleata Mheiriceá. Is é seo a bhrí stairiúil fíor.
Sa DPRK, ní féidir fanacht sa stair ach mar stair sa chiall a bhraitear í i bhformhór na dtíortha forbartha: mar rud a bhaineann leis an am atá thart amháin, mar eilimint éighníomhach i dtógáil na láithreach agus na todhchaí. Sa Chóiré Thuaidh, glactar leis an stair amhail is dá dtarlódh na hionsaithe go léir díreach inné, mar rabhadh gur féidir leis an rud céanna tarlú arís, amárach nó fiú i gceann uair an chloig. Mar sin, tá gá le hipearfhaireachas ar gach saoránach - tá sé ar cheann de na gnéithe sin a fhágann gur Cóiré Thuaidh an duine: d'fhéadfaí uafáis an ama atá thart agus an lae inniu a athdhéanamh amach anseo. Leanann an t-am atá caite pianmhar, nach féidir leis an náisiún dearmad a dhéanamh air, ag dul i bhfeidhm ar shíceolaíocht na ndaoine sa saol laethúil. Ní mór eagla a bheith fite fuaite go domhain i bhfeasacht an phobail le go leanfadh an creideamh go bhfuil namhaid seachtrach ann. Is é ról an réimis ar fad agus a bholscaireacht an eagla seo a atáirgeadh gan stad.
De réir an struchtúir pholaitiúil ingearach, tá a ingearach féin ag eagla sa DPRK freisin. Is é fréamh an pharanóia a thosóidh tú ag tabhairt faoi deara fiú amháin ar shráideanna na cathrach agus a thosóidh tú féin ag dul go tóin poill tar éis do dhóthain ama a chaitheamh sa tír - is rud é seo nach bhfuil mé féin ach tar éis tosú a bhaint amach. Is mó fiú é seo ná tromluí Orwellian stáit póilíneachta, ná saol faoi fhaireachas leanúnach agus réaltacht ina mbíonn gach duine ag spiaireacht ar gach duine agus ag cur eolas ar a chéile. D'fhéadfadh sé seo go léir a bheith sách dona - ach, gan amhras, tá sé níos fearr ná na fórsaí vile an domhan lasmuigh, a chodladh agus a fheiceáil conas a scriosann tú, agus ar an mbealach is disgusting.
Do na Koreans Thuaidh, áfach, tá leigheas amháin le haghaidh an bhagairt leanúnach. Tá foirgneamh eile i gcoimpléasc músaem Sinchon a bhfuil cosc ar eachtrannaigh dul isteach ann. Seo é an áit a dtógtar geallúintí. Ní mór do ghrúpaí teacht le chéile ansin tar éis camchuairt a dhéanamh ar an músaem, mallacht a dhéanamh ar na himpireachtaigh Mheiriceánacha a rinne na coireanna seo go léir, agus díoltas a mhionnú. Is léiriú é seo ar an dlúthpháirtíocht. Aontacht trí fhuath, ach aontacht mar sin féin.
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An ceathrú caibidil is fiche
Is saoire é inniu, mar sin níl aon ranganna ag an institiúid. Déantar Lá Bua a cheiliúradh gach bliain ar 27 Iúil, an lá a síníodh an Comhaontú Armistice a chuir deireadh le Cogadh na Cóiré. An lá sin, “bhuaigh” an Chóiré Thuaidh an cogadh.
Is féidir linn a mheas cé chomh tábhachtach agus atá an ócáid seo don tír toisc go bhfuil a dháta le feiceáil fiú ar an margadh earraí tomhaltóra. Is é ainm na dtoitíní a chaitheann Kim Jong-un ná “7.27.” Tagann siad i bpacáistiú luxurious uachtar-daite, agus an branda cabhraithe go litriúil in ór os cionn greanadh liath de shaighdiúir a bhfuil bratach bua aige. Déanann an praghas - thart ar seacht ndollair - iad ar na toitíní is costasaí a dhíoltar sa Chóiré Thuaidh. Níos daoire fiú ná brandaí allmhairithe.
Tosaíonn ár lá le cuairt ar an zú. Chuir Alexander agus mé ceist faoi seo toisc nár thugamar cuairt ar an zú roimhe seo. Agus níl Alec ann ó bhí an t-athfhoirgniú ann. Cosúil le beagnach gach áit i Pyongyang is féidir a léiriú go soiléir cé chomh mór is atá an tír, rinneadh athchóiriú ar an zú le déanaí, ar caitheadh suimeanna móra airgid ina leith. Tharla an oscailt - de réir na heisiúna is déanaí den Pyongyang Times - an deireadh seachtaine seo caite.
Tugann Hwa muid trí slua dlúth, ag cruthú swarm daonna ollmhór thart ar bhéal an tíogair ollmhór, a bhfuil an cruth príomhbhealach isteach. Níl sé ach a naoi ar maidin, ach tá a leithéid de slua ann cheana féin. Téann muid amach agus faighimid féin sa ghuairneán seo de mhuintir Pyongyang ó gach tráth den saol: anseo tá teaghlaigh iomlána, saighdiúirí, mic léinn, agus baill den scothaicme le leanaí beaga - iad go léir gléasta go féile in onóir Lá na Bua i léinte ironed agus il-. buataisí rubair daite, an dara ceann - ó don bháisteach éadrom ar maidin.
Le linn tréimhse Kim Jong Il, bhain Zú Pyongyang droch-cháil amach i measc expats. Insíodh scéalta faoi ainmhithe leath-ghann ag caoineadh ina gcliabháin bheaga. Bhí ráflaí ann gur thug na creachadóirí feoil coirp na bpríosúnach polaitíochta a cuireadh chun báis. Ó shin i leith, tá feabhas suntasach tagtha ar dhálaí maireachtála ainmhithe, cé nach n-athraíonn sé seo an cás go mór. Is cineál “traidisiúnta” zú é seo. I dtír ina bhfuil béir rince fós ar cheann de na príomhghníomhartha sa sorcas, níl aon dioscúrsa faoi chosaint ainmhithe. Fuaimefaidh an frása “cearta ainmhithe” an-ghreannmhar don chuid is mó de na Cóiréigh Thuaidh. Ní béar, ach is rí na cruinne é fear.
Taobh istigh, líontar gach rud le squeals aoibhnis na leanaí mar go gcaitheann leanaí sceallóga agus crackers isteach sna cages. Insíonn na plaiceanna ní hamháin ainm an ainmhí, ach cén Kim a tugadh dó, go díreach nó go hindíreach, agus cén solas polaitiúil amhrasach ón dara nó tríú domhan. Eilifint a bhronn Ho Chi Minh ar an gCeannaire Mór Kim Il Sung sa bhliain 48 de fhéilire Juche (1959). Crogall Chúba a bhronn Ambasáid Chúba ar an gCeannaire a chara Kim Jong Il i 69 Juche (1980). Leon ó Robert Mugabe...
Tá foirgneamh ar leith ann do chait agus do mhadraí. Is rud aisteach go leor peataí i Pyongyang, mar sin de réir dhlíthe na loighic áitiúil, ba chóir iad a thaispeáint i zú. Seasann triúr mangrel liath go fíochmhar i gcúinne thall an chliabháin chruach, scartha uainn le fál coincréit chomh tiubh le coim an fhir fhásta. “Imigh leat, ní fhaigheann an té sa lár aon rud,” spreagann an mháthair óg a leanbh, a chaitheann scáinteoir le glee agus ansin féachann na madraí ag troid thar an bpíosa cumasach sula gcuireann sé duine eile isteach ina béal. Nuair a thuirlingíonn scáinteoir eile ar an gclaí coincréite ar an taobh eile de na barraí, brúnn Hwa é lena scáth fearthainne ionas go dtiteann sé ionas gur féidir leis na madraí é a bhaint amach.
Tá líne fhada agus beagnach gan gluaiseacht os comhair an fhoirgnimh ina gcoimeádtar na penguins. Is dócha toisc gur eachtrannaigh sinn, is féidir linn siúl anuas air, agus sinn á dtreorú láithreach laistigh, áit a n-oibrímid le grúpa déagóirí mionlach a bhfuil scagadh príobháideach eagraithe dóibh. Sluaiteann siad timpeall na n-imfháluithe, ag comhrá lena chéile agus ag tógáil grianghraif agus físeáin de na penguins ag snámh anonn is anall san umar in aghaidh oileán tréigthe péinteáilte sa chúlra.
Tá radharc tóir eile ag caint parrots. Tugann Min aghaidh ar slua leanaí chun íomhánna a ghabháil de pharrots atá á múineadh chun an Chóiréis a labhairt! (“Dia duit!”) mar fhreagra ar an scáinteoir a chaith sé. Tugann go leor grianghrafadóirí atá ina seasamh in aice le seastáin grianghraf soghluaiste do dhuine beag a ghabháil ag marcaíocht ar chapaillíní beo. Léiríonn grianghraif chun cinn teaghlaigh iomlána ina suí ar ainmhithe bochta, a bhfuil a ndroim ag lúbadh go litriúil faoi mheáchan daoine.
Taobh thiar de chlaí gloine, tá dhá vultures ag glanadh necks sínte a chéile. “Slanann siad a chéile!” - Exclaims Min. I grimace, in amhras go bhfuil Ming go simplí ag baint úsáide as an briathar mícheart, ach cinneadh a dhéanamh liom neamhaird a dhéanamh air. B'fhéidir go dtarraingíonn siad a chéile i ndáiríre. Go ginearálta, cad atá ar eolas agam faoi vultures?
“Ó, féach, tá sé scríobtha anseo! – Min squeals le gliondar childish. "Tá an chuma ar an scéal go bhfuil rud éigin cearr lena chraiceann."
“B’fhéidir gur galar de shaghas éigin é,” buille faoi thuairim mé. “Ní hea,” chroith Min a cheann agus díríonn sé ar an vulture eile. “Is cinnte go ndearna an ceann mór é.”
Is iomaí “dreoilín geansaí” a bhíonn sa charrchlós – seanmhná bochta a aistríonn ó áit go háit, ag dul i bhfolach ar na húdaráis agus ag díol gach cineál rudaí óna málaí droma go mídhleathach. Malartaíonn siad candy agus uachtar reoite fillte go tapa le haghaidh airgeadra buaite agus crua. Táimid ag fanacht le Ming in aice leis an dealbh chuimhneacháin de Kim Il Sung. Tugaim faoi deara go leor guys a bhfuil cuma orthu go soiléir cosúil le gardaí slándála ina seasamh timpeall ár mionbhus. Is guys óga, arda agus tarraingteach iad seo a bhfuil aghaidheanna dea-chothaithe orthu, in oireann gorm iontach agus gearrthacha gruaige faiseanta i stíl na Cóiré Theas, a súile i bhfolach ag spéaclaí dorcha Ray-Ban. Go tobann, cosúil le ulchabhán a chonaic a chreiche, titeann duine acu go litriúil ar an tseanbhean cheannaí agus tarraingíonn sé go garbh í áit éigin. Déanaim iarracht iad a leanúint gan aird, ach imíonn siad taobh thiar de na sraitheanna de bhusanna áit éigin i gcúl an charrchlós. Is cuma cén áit a nglacann siad í, ní féidir go dtiocfaidh deireadh leis go maith di.
* * *
Ar an mbealach ar ais, agus muid ag tiomáint trí Pyongyang, mothaím braistint éadroime. Tá sé scamallach inniu, ach tá na crainn fós faoi bhláth, an t-amhrán tíre ag bladhmáil ó chainteoirí an ghluaisteáin ag cuimhneamh ar cheolchoirm cat, ach ina ainneoin sin go léir feictear domsa fiú nach bhfuil ár mionbhus chomh dorcha agus is gnách; Is dócha go ndeachaigh spiorad Lá na Bua i bhfeidhm orm. Tá na sráideanna líonta le daoine óga. Tá gach duine an-chliste. Guys in oireann, cailíní i chosonots ildaite. Ar lá na saoire náisiúnta, téann siad go léir chuig oll-ócáid damhsa. Táimid ag dul a bheith páirteach leo. Ach stadaimid ar dtús ag Óstán Changwangsan, atá suite os comhair Pálás Oighear Pyongyang i gcruth cón, le haghaidh cupán caife.
Molaim chugam féin curfá an amhráin “Ar aghaidh go Paektusan!” grúpa "Moranbon". Tá na foinn nádúrtha mhealltacha seo i ngach áit - seinntear ar an raidió iad, cinnte, ach cloisimid iad i ngach bialann agus siopa a dtéann muid isteach iontu freisin. Is cosúil go bhfuil an ceol corraitheach seo féin á sheinm i do cheann. Tar éis cúpla lá, tosaíonn sí ag stalcaireacht ort, fiú mura bhfuil sí ag imirt áit ar bith. Beidh toil na ndaoine, a n-aontacht agus a ndíchill ar aon sprioc amháin - tá sé seo go léir deartha chun na séiseanna milis, an tionlacan gan deireadh Cóiré Thuaidh seo a léiriú. Déan iarracht a thuiscint cad atá taobh thiar de chéile chun an fhírinne a fhios.
Seans go bhfuil áibhéil agam agus rudaí á simpliú beagán má deirim go bhfuil bréag ag gach duine anseo. Ar an mbealach céanna, áfach, ní féidir a rá nach luíonn aon duine riamh. Níl ann ach nach bhfuil aon duine ag insint na fírinne.
Agus muid ag tarraingt suas ar an rampa ubhchruthach os comhair an óstáin, tugaimid faoi deara cailín ón gCóiré Thuaidh in éide mac léinn ina seasamh in aice le fear fionn gorm-shúileach a bhfuil aghaidh cosúil le doe air. Téann siad i dtreo ár mionbhus atá ag druidim linn. Stán an fear orainn - "cé eile an diabhal anseo?" “Seo...” Cuireann Alastar mallacht salach na Fraince in iúl go feargach agus sigh sé beagán ominously. - Tá aithne agam ar an bhfear seo. Agus ní raibh sé i gceist go mbeadh sé anseo...” Tá an stocaireacht in Óstán Changwangsan líonta le daoine óga ag teacht isteach agus amach chun leas a bhaint as na háiseanna atá ann. Tá seó damhsa ollmhór sceidealta le tosú ag a trí a chlog tráthnóna ar an tsráid os comhair Pálás Spóirt Pyongyang. Ní raibh mé riamh istigh. D’oscail sé i Juche 62 (1973) agus is é an tsaoráid spóirt faoi dhíon is mó sa Chóiré Thuaidh, de réir treoirleabhar áitiúil. Seo é an áit a d'imir Dennis Rodman cispheile os comhair Kim Jong-un.
“I ndáiríre,” a deir Alastar faoina anáil, “tá aithne agam ar an mbeirt acu. An cailín freisin."
Tumbles sé amach as an mionbhus, a leanúint Alec agus mé. Deir cailín Cóiréach in éide mac léinn in Ollscoil Kim Il Sung rud éigin le fear óg i bhFraincis le fuaimniú Pháras. Tá sí ar dhuine de na mic léinn Cóiréacha a tháinig uair amháin mar mhac léinn malairte chuig Ollscoil Alexander. Nuair a fheiceann sí Alastar ag druidim, lasann a aghaidh: “Alexander! Dé Luain!
Lean Alexander ar aghaidh agus barróg léi. Tá Myeonghwa freagrach as gach mac léinn Francach atá ag staidéar in Ollscoil Kim Il Sung. I láthair na huaire níl ach duine amháin den sórt sin, agus tá sé ina sheasamh os ár gcomhair. Beannaíonn Pádraig agus Alastar dá chéile go han-áirdiúil. Le linn chuairt dheireanach Alastair ar Pyongyang, d’fhorbair caidreamh speisialta idir é féin agus Myonghwa. Chuaigh sí in aghaidh na rialacha fiú agus d’eagraigh sí dinnéar dó le fear gnó ar bhuail sé roimhe ag bialann sa Chóiré Thuaidh i Dubai.
Ar an drochuair, caithfidh sí rith. Bhí sí ag fágáil slán le Pádraig cheana féin nuair a shroicheamar.
“Cad mar gheall ar ghloine beorach?” – Fiafraíonn Patrice tar éis dó a lámh a shníomh i ndiaidh Myunghwa.
“Ní ólaim,” adeir Alastar. - Ciallaíonn mé, ní ólaim anseo. Ach beidh cupán tae nó rud éigin mar sin agam.”
“Fine. Chuaigh”.
Leanaimid isteach i stocaireacht an óstáin iad, áit a gcuirimid fáilte roimh phéintéireacht ola ollmhór de Kim Il Sung agus Kim Jong Il ar bharr Sliabh Paektusan. Casaimid go géar ar dheis agus faighimid féin i mbialann atá suite ar an gcéad urlár. In ainneoin go bhfuil an t-óstán sách shabby cheana féin don chuid is mó agus go bhfuil tóir air go príomha i measc lucht gnó na Síne lár-rang, tá grá ag an mbialann fós ag cónaitheoirí saibhre na réigiún lárnach.
“Ní dhéanaim tada anseo ach ól an t-am ar fad,” caitheann Patrice focail Fraincise amach faoi luas gunna meaisín, agus is léir go bhfuil áthas air an deis a bheith aige labhairt le compánach don chéad uair i gceithre mhí. “Is mór an lionn dubh é nach bhfuil faic le déanamh ach ól, ól agus ól. Caithfidh mé ceithre bheoir a ól sula dtéann mé a chodladh san oíche, nó ní thitfidh mé i mo chodladh! Agus tá a fhios agat cad atá greannmhar? – leanann sé anonn le léiriú aisteach, mire ina shúile spéaclaí. "Sula tháinig mé anseo, níor ól mé ar chor ar bith."
Déanann Patrice miongháire orainn, a shúile ag gobadh anonn is anall. Tá sciath liath aisteach aige ar a chuid fiacla, amhail is dá mba rud é go bhfuil siad clúdaithe le sliogán de shubstaint thrédhearcach éigin. Glaodh saorga de shaghas éigin. Phléigh Alec agus mé féin níos déanaí an raibh sé seo mar thoradh ar libations laethúla nó ar easnamh mianraí. Agus anois téann Alec chuig bord ar leith le Min agus Ro.
“Do chara – an dtuigeann sé Fraincis?” Labhraím beagán, ach is fearr liom gan mo bhéal a oscailt. Casann Patrice chugam agus tugann sé aghaidh ar an gCóiréis liom, cé go bhfuil mé chomh fionn agus atá sé, agus tá Alexander tar éis a rá leis cheana féin gur Meiriceánach mé. Seasann sé go tobann agus téann sé chuig an mbarra chun beoir eile a fháil.
"An dtiocfaidh tú ar ais?" – Iarrann Alastar le náire agus le greann.
"Tá Tá".
“Travis,” a deir Alexander, ag casadh orm. - Gabh mo leithscéal, le do thoil, ach an bhféadfá bogadh go Alec? Geallaim go míneoidh mé gach rud duit níos déanaí.”
* * *
Tá na féilte ar tí tosú, mar sin déanann Alec agus mé féin ár mbealach síos an tsráid go dtí an chearnóg os comhair an staidiam laistigh. Bíonn damhsaí Aifreann, ar a bhfreastalaíonn na céadta duine óg, mic léinn ollscoile de ghnáth, ar siúl i gcathracha ar fud na tíre ar ócáid beagnach gach lá saoire náisiúnta. Is é an cód gúna atá ag teastáil d'fhir ná bríste leathan-legged dubh, a mheaitseáil le buataisí cliste dubh, léine coiléar bán - sleeve gearr nó fad - agus comhionannas vótaí dearg. Caithfidh mná chosonot d'aon dath a chaitheamh; inniu is mó bándearg agus lavender. Cuireann aghaidheanna na mac léinn raon mothúchán in iúl, ó léirscrios go awkwardness agus leadrán iomlán, a léiríonn an easpa dosheachanta díograise chun páirt a ghlacadh sna himeachtaí córagrafaithe, cibé acu paráidí míleata, damhsaí mais nó turais fisiciúil oibre - tá rannpháirtíocht iontu éigeantach má tá tú. seoltar chucu agus ní raibh tú in ann íoc as nó teacht ar dhuine a thoileodh dul in áit tú.
Ag am réamhshocraithe, glacann na damhsóirí a n-áiteanna i línte sa charrchlós. Nuair a chloistear an t-ordú ó na cainteoirí ollmhóra atá suite ar an dá thaobh den bhealach isteach chuig an staidiam, tosaíonn na mic léinn ag bogadh ar aghaidh. Agus iad gléasta san éide chéanna, stiúrann ceannairí an tsearmanais na rinceoirí ionas go seasann siad i gciorcail éagsúla. Athraíonn fuaimeanna ceoil agus na damhsóirí foirmiú. Tá meascán córagrafach ar leith ag gach amhrán. Ní dhéanfaidh aon ní speisialta - rud éigin cosúil le damhsa bálseomra simplithe: glacann siad cúpla céim i dtreo a gcomhpháirtí, bogann siad a n-arm ar ais agus amach, casadh lámh ar láimh, bogadh ar shiúl óna chéile, tógann siad trí chéim ar ais, ardaigh a lámha suas go dtí na Spéartha. , bualadh bos a lámha, ansin - arís gach rud ó thús. Ansin - rud éigin cosúil le foxtrot le teagmháil comhlacht íosta. Dúirt dídeanaí amháin ar bhuail mé leis sa Chóiré Theas uair amháin, a raibh air páirt a ghlacadh i seó damhsa den chineál céanna uair amháin, nach bhfuil aon réamhullmhúchán ann. Tá iad siúd a bhfuil aithne acu ar an rince, ní mór do dhaoine eile a dhéanamh arís tar éis dóibh. Breathnaigh ar a bhfuil á dhéanamh ag an gcailín agus an buachaill ar do dheis, déan a chuid gluaiseachtaí arís. De réir mar a chasann daoine atá ina seasamh i gciorcail ag tráthanna ainmnithe, athraíonn do pháirtí rince. Níl aon deighilt shoiléir bunaithe ar inscne: go minic is buachaillí iad comhpháirtithe guys, agus bíonn cailíní ag damhsa le cailíní. Tarlaíonn gach rud go meicniúil, i bhformhór na lánúineacha seachnaíonn na rinceoirí féachaint isteach i súile a chéile. Agus seo go léir - faoi amharc airdeallach na Kims, a aoibh gháire ó thuas, ag féachaint ar an slua ó phortráidí ollmhóra atá suiteáilte os cionn an phríomhbhealaigh isteach sa staidiam.
Dúnann slándáil an bealach isteach go dtí an chearnóg ó na sráideanna. Taobh thiar dá líne tá líon beag de mhuintir na háite a bhíonn ag faire ar an aicsean. Ach don chuid is mó, tá an seó dírithe ar thurasóirí ón gcoigríoch, ar féidir leo slua a dhéanamh anseo, grianghraif agus físeáin a ghlacadh, agus cinneann cuid acu fiú páirt a ghlacadh sa rince. Cuireann sé seo iontas agus mearbhall ar an gcuid is mó de na damhsóirí Cóiréacha ar an seó, a bhfuil iallach orthu daoine seachtracha clumsy a áireamh ina gcuid céimeanna.
Tar éis cúpla séiseanna a fhuaimeann moody agus stíl na 1940í, tosaíonn an fuinneamh ag sreabhadh leis na chéad nótaí de "We're Coming to the Future". Go tobann líonadh le díograis, tosaíonn na rinceoirí ag athdhéanamh go bríomhar: máirseáil ar aghaidh trí chéim, máirseáil ar ais trí chéim, máirseáil trí chéim ar dheis le hairm ardaithe, bualadh bos, cas ar chlé leis na lámha ar chromáin, ansin déan an rud céanna arís.
Agus mar sin - daichead is cúig nóiméad. Tar éis seo, críochnaíonn an damhsa mais go tobann gan aon deireadh le fanfare. Fágann na rannpháirtithe a gciorcail agus téann siad suas. Cloistear ordú ard, máirseálann siad i dtreo an charrchlóis. Ansin, tóg roinnt ar bhusanna feithimh. Mar sin féin, meascann an chuid is mó díobh le coisithe eile agus téann siad abhaile nó b’fhéidir chuig gníomhaíocht ordaithe eile.
* * *
Tá Patrice agus Alexander ag fanacht linn sa charrchlós in aice lenár mionbhus. Tharlaíonn sé gurb é inniu an lá deiridh ag Patrice i Pyongyang, agus mar sin déantar "beannacht" gearr ar ár “dhia” gearr.
“Bhí sé go deas bualadh leat,” a deir Patrice le Alec agus liomsa, de réir dealraimh tar éis dóthain misnigh a fháil chun Béarla a labhairt faoi dheireadh. “Bíodh am maith agat anseo. Is iad na Cóiréigh na daoine is fearr,” caitheann sé aoibh gháire mímheabhrach. - Cínte".
* * *
Níos déanaí an tráthnóna sin, ar bhalcóin mo sheomra, d'inis Alexander dom faoi Patrice. Iompaigh sé amach go raibh sé beartaithe acu ag aon am amháin teacht anseo le chéile. Chuir an bheirt acu isteach ar Ollscoil Kim Il Sung tríd an teagmháil a rinne siad i bPáras - an duine céanna a d’eagraigh ceann de na chéad thurais a bhí ag Alexander roimhe seo. Is cosúil gur tharla gur ceadaíodh iarratas Patrice, ach níor ceadaíodh iarratas Alexander.
Tháinig Patrice ó mionlach na Fraince: tá sé ina nia d'iar-phríomh-aire agus mac le billiúnaí atá bunaithe i Hong Cong. Nuair a bhuail Patrice agus Alexander le chéile i bPáras chun comhphleananna staidéar a dhéanamh i Pyongyang a phlé, níor cheil Patrice a fhíor-intinn. I gcás duine a bhfuil airgead tromchúiseach agus naisc dáiríre aige, ní fadhb mhór iad smachtbhannaí; is féidir leis iad a sheachbhóthar go héasca, mura ndéanann sé neamhaird iomlán orthu. Tairgeann Pyongyang deiseanna gnó ollmhóra. Nach n-aontaíonn Alastar leis seo?
Bhuel, ní leor. Ba spéiseanna acadúla amháin a bhí aige. Ba mhian leis an teanga a fhoghlaim, eolas a chur ar chultúr na tíre, agus an oiread agus ab fhéidir a fhoghlaim faoi. Roimhe seo, chríochnaigh sé céim bhaitsiléara sa Chóiré Thuaidh chun céim chomhfhreagrach sa tsocheolaíocht a fháil. Ach thuig Alexander freisin go mbeadh na Koreans Thuaidh lúb ar gcúl ag aon leid ar infheistíocht ionchasach ó dhuine ar nós Patrice. Ní raibh a leithéid de chaipiteal ag Alastar. Ach bhí súil aige dá bhféadfadh sé cairdeas a dhéanamh le Patrice, fiú go sealadach, go bhféadfadh sé é féin a cheangal ar bhealach éigin leis an inneall gluaiste seo.
Cén cineál gnó a d'fhéadfadh a bheith anseo, ní raibh a fhios ag Alastar. Bhí baint ag teaghlach Patrice le raon leathan gnólachtaí agus bhí baint aige le go leor gnólachtaí in Oirthear na hÁise: óstáin, fíon, cosmaidí. B'fhéidir i gcineálacha gnó nach bhfuil chomh dleathach freisin. Ní fhéadfadh Alexander ach buille faoi thuairim.
Nuair a stop Patrice go tobann ag freagairt a r-phoist, thuig Alastar go raibh sé “unhooked”. “Is dócha go raibh smaointe aige mar, 'Cé a thugann aire? Tá mé ag dul, ach níl sé." Is cinnte gur chuir sé ionadh orm mé a fheiceáil inniu.” Alexander sniffles: “Ar ndóigh, ní raibh sé ag teastáil uaim. Caithfidh gur shíl sé go raibh mé ag seasamh ina bhealach. Mar sin is dócha go ndúirt sé leis na Koreans go mbeadh sé níos fearr dá rachadh sé ina aonar."
Thairis sin, do Patrice, lena bheathaisnéis agus a naisc teaghlaigh, bheadh sé an-mhaith dá mbeadh a fhios ag aon duine gur thug sé cuairt ar an gCóiré Thuaidh.
“Níl a fhios ag m’uncail fiú go bhfuil mé anseo anois,” a dúirt Patrice le Alexander tar éis a thríú gloine beorach.
Dúirt Bullshit, Alexander: “Tá a fhios ag gach duine go ndéanann a uncail, trí Hong Cong, gnó ar fud na hÁise. Ní chreidim go deo gur tháinig Pádraig anseo leis féin chun an teanga a fhoghlaim, níl aon suim aige inti. D’fhéadfadh sé dul go dtí an Chóiré Theas go héasca agus staidéar a dhéanamh ar an teanga ann chomh fada agus a theastaigh uaidh.”
“Is amadáin iomlána iad na Cóiréigh seo,” a dúirt Patrice idir sipeanna beorach, ach labhair sé faoina anáil. “Tá sé dochreidte cé chomh meabhrach atá siad.” Níl siad in ann na prionsabail is simplí a bhaineann le gnó a dhéanamh a thuiscint! Caithfidh siad gach rud a mhíniú - ach amháin, ar ndóigh, don smaoineamh simplí go bhfuil mé anseo chun gnó a dhéanamh... Ach, tá a fhios agat, agus mé anseo, d'fhéadfainn iarracht a dhéanamh a bheith úsáideach. Breathnaigh ar an bhéasaíocht. Ach caithfidh tú a thuiscint, a Alex, go bhfuil rudaí nach féidir liom a rá leat. Tá a lán rudaí ar eolas agam. Go deimhin, tá a fhios agam gach rud. D’fhreastail mé fiú ar chomhdháil dheireanach Pháirtí an Lucht Oibre. Thug siad cuireadh dom. Agus chonaic mé Eisean. AN MARSAL HÉIN. An-ghar. An bhfuil a fhios agat cad a chiallaíonn sé? Iontaobhas siad dom, na idiots. Teastaíonn uathu mé. Samhlaigh seo. Tá mé ar dhuine den bheagán eachtrannach ar fud an domhain ar fad a chroith lámha..."
Tháinig faitíos ar a ghlór, agus bhí eagla ar Phádraig ainm Uimhir a Trí a rá os ard i mbialann lán.
“Tá a fhios agam gach rud,” arsa Pádraig, ag cromadh síos. "Tá a fhios agam fiú rud éigin fút, Alex." Dúirt siad liom."
“Cad atá ar eolas agat? - D'iarr Alexander. - Cé leis ar labhair tú?"
“Ní féidir liom a rá. Tá go leor teagmhálacha agam anseo. Tá go leor rúin ar eolas agam."
Bhí eagla ar shúile Phádraig agus d'éirigh a ghuth níos ciúine fós.
“Tá a fhios acu gach rud a dhéanaimid. Fiú nuair a masturbate againn. Caithfidh tú a bheith an-chúramach agus féachaint cé leis a déarfá agus cad a déarfá. Is féidir leat gearán a dhéanamh faoi roinnt nonsense iomlán, díreach gan smaoineamh, gan aon dara smaoineamh - agus ansin cloiseann tú faoin ngearán seo seachtain ina dhiaidh sin ó bhéal strainséir iomlán. Tuairiscíonn siad gach rud, tá a fhios agat sin. Tá líonra iomlán acu anseo. Chuaigh siad go léir craiceáilte. Agus tá a fhios acu gach rud."
“An bhfuil tú ceart go leor, a Phádraig? Tá cuma an-neirbhíseach ort.”
“Ní hea! Táim ceart go leor. Cén fáth?"
"Tá tú ag breathnú i gcónaí thar do ghualainn."
“Ní hea. Níl mé neirbhíseach! Tá mé go hiontach. Cén fáth a bhfuil tú ag cur ceisteanna den sórt sin? Freastalaí! Níos mó beorach. Agus ceann eile do mo chara."
“Níl beoir uaim. ní ólaim”.
"Olfaidh mé duit ansin é."
 
An cúigiú caibidil is fiche
Má d’ordaigh Kim Jong Il príomhiarrachtaí a nádúr ealaíne chuig bolscaireacht sa litríocht agus sa phictiúrlann, is cosúil go bhfuil ceol inniu ar an uirlis bholscaireachta is seductive dóibh siúd atá i gcumhacht. Tagann sé ó gach siopa agus bialann, is féidir leat é a chloisteáil fiú nuair a théann tú isteach i dtacsaí. Tá na hamhráin whimsical agus sean-aimseartha, agus na liricí a líonadh le hábhar idé-eolaíoch, ach na séiseanna doirteadh isteach go tapa san anam. Tar éis duit cónaí sa Chóiré Thuaidh ar feadh cúpla lá, tosaíonn tú ag cromán duit féin. Sa chuimhneacháin annamh de chiúin choibhneasta, is minic a bhíonn na hamhráin seo in easnamh orm.
Ag spochadh as Alec beagán, thosaigh mé ag glaoch “Sevkor” ar an seánra ceoil seo - leagan de chineál “K-pop” mar a thugtar air. Is é an seánra seo an t-aon cheann atá inghlactha agus ceadaithe go hoifigiúil. Go deimhin, tá sé ina mishmash stíle de gach rud a d'fhéadfaí a chur san áireamh anthemic: bailéid Disney agus Broadway, soiscéal inspioráideach, pop Sintéiseach, dioscó na Rúise, amhráin tíre tírghrá - leis an sensuality uasta agus is féidir i ngach nóta, a bhfuil béim ag ceoldráma-. guthanna leibhéalta, soprán de ghnáth. Caomhnaíonn "Sevkor", gnéithe iasachtaithe de na seánraí seo go léir, agus cuireann sé béim ar charachtar tíre an cheoil, rud a spreagfadh na maiseanna: in aon chás, le cabhair ó iasachtaí a tugadh isteach, cuireann na Koreans Thuaidh béim ar a ndlisteanacht, is comhartha marthanais é seo, bua, a léiríonn siad don domhan, i gcás - a ligean ar Chun a bheith macánta, is fuath le gach duine iad. Tá an ceol chomh haunting agus cloyy go bhfuil rud éigin sinister peeks trína molás.
Is é an grúpa cailíní “Moranbon” an t-ionadaí “teo” de “Sevkor”. Is fíor-Chóiré Thuaidh í, roghnaigh Kim Jong-un gach rannpháirtí go pearsanta, ní hamháin as a gcuid tallann ceoil, ach freisin as a gcuma tarraingteach. Caitheann fiche ball den ghrúpa éide altra míleata ag léirithe, mar aon le - uh - sciortaí gearra agus sála arda. Bhí an chuma seo ceaptha an lucht éisteachta a shuaitheadh ag céad cheolchoirm an ghrúpa, a tionóladh ar 6 Iúil, 2012. Tar éis an tsaoil, ní raibh sé seo ach cúpla bliain tar éis do Kim Jong Il foraithne a eisiúint chun cosc a chur ar mhná bríste a chaitheamh. Bhí an chuma ar sciortaí os cionn na glúine rud éigin gan fasach agus gáirsiúil - sea, tá, níl mé ag magadh.
Tá stíl pop an ghrúpa Moranbong comhsheasmhach go leor le leibhéal na gcomórtas amhrán ceoil ar nós Eurovision. Fíor, tugann na téacsanna glóir do mhórúlacht na tíre agus a cuid arm, faoi stiúir an Mharascail féin. Bhí grúpa ceoil “cúirt”, Pochonbo, ag a athair, Kim Jong Il. Cruthaítear roghanna ceoil le linn na hóige agus na hógántachta agus is minic a fhanann siad ar feadh a saoil. Bhí dúil mhór ag Kim Jong Il amhráin Shóivéadaigh ar nós “um-pa-pa” a bhí le cloisteáil ina óige. Faoin mbliain 2012, bhí séiseanna Rúiseacha Pochonbo spreagtha ag an dioscó ag teacht chun cinn go sean-aimseartha cheana féin. Tá daoine tuirseach traochta astu. Cuireadh iallach ar Kim Jong Un dul i ngleic le go leor fadhbanna oidhreachta, lena n-áirítear an bhfíric go raibh ceol an Iarthair agus na Cóiré Theas tosaithe ag dul isteach sa tír trí líonra margadh dubh. Mar sin, bhí géarghá le fuaim oifigiúil na tíre a thabhairt cothrom le dáta, ag caitheamh gach cineál bosca ceoil agus gaiste ceoil Sóivéadach as dáta eile chun an ghlúin óg a shásamh, a raibh Kim Jong-un féin mar chuid de. Tar éis an tsaoil, b'éigean dó an bua a fháil ar dhaoine óga. Bhí an t-ádh air gur tharla an chéad léiriú poiblí den ghrúpa Moranbong os comhair na mac léinn i Pyongyang.
Tá a fhios againn ó Dennis Rodman gurb iad na téamaí ó Rocky agus Dallas an dá phort is fearr le Marshall. Gan amhras d’fhan siad go buan in aigne Kim Jong-un óg, a chónaigh agus a rinne staidéar san Eilvéis ina dhéagóir. Mar sin, rinne an cheolfhoireann na téamaí seo ar fud an féasta, a tionóladh tráthnóna amháin le linn chéad chuairt an imreoir cispheile cáiliúil go Pyongyang. Chomh maith le tionchair stíleacha den sórt sin, leagann ceol Moranbong buille leictreonach agus anam, lena "gróbaitice gutha" i gcuimhne Whitney agus Mariah. Ag ceolchoirmeacha, rinceann cailíní go sioncronach i gcoinne chúlra na n-éifeachtaí léasair speisialta agus físeáin de sheoltaí roicéad ag cuimilt isteach sa spéir, saighdiúirí ag máirseáil go heacstatach, chomh maith le híomhánna den réalta rac is tábhachtaí ar fad - an Marshal féin, a bhfuil a lucht leanúna saoránach timpeall air. troid i hysterics.
Simplithe go manaí, téacsanna sentimental nach mbíonn an éifeacht inmhianaithe sa litríocht, sa phictiúrlann agus ar phóstaeir bolscaireachta uileláithreach, is léir go bhfuil siad an-diongbháilte agus is furasta cuimhneamh orthu nuair a dhéantar iad a phacáistiú in ór an iomarca popcheoil. An t-amhrán “Déanaimid ár ndícheall don todhchaí!”, rud a d’fhág glórtha “Hurray!” le linn olldamhsa, seasann sé do amhrán na hóige agus glao chun an tír a aontú trí staidéar a dhéanamh ar feadh na hoíche. Seo ceiliúradh ar thír nua i ré nua, ré mhór Pháirtí Oibrithe na Cóiré. Is é seo an t-am an-nua nuair is cóir do thír dhúchais a mholadh as na héachtaí agus na haireagáin iontacha ar fad a thug glóir dó ar fud an domhain. Agus tá sé thar aon rud eile ag tabhairt glóir don tréimhse ina gcónaíonn tusa, a óige an lae inniu. Is Lá Bua é gach lá.
Ansin tháinig an t-amhrán bríomhar "Ar aghaidh go Sliabh Paektusan!" Tá a rithim catchy go leor chun hysterics a chur faoi deara ar an urlár rince - má tá siad ann sa tír seo. Ach ag an am céanna, is féidir leat gé-chéim leis an amhrán seo! Canann na saighdiúirí os ard é agus iad ag máirseáil ina gcolúin.
I láthair na huaire, ardaíonn an tonacht ag ochtáibh, rud a shamhlaíonn eitilt níos airde fós den bhiotáille. Ag forluí ar amhránaíocht an chór, tobchumadh ar fhuaimeanna soprán ag sileadh, a shroicheann na nótaí is airde i stíl Mariah Carey, tá an croí ag briseadh le grá don tsiombail is airde den Motherland - sliabh naofa mhuintir na Cóiré. Mount Paektusan - áit a rugadh bunaitheoir miotasach na Cóiré, Tangun. Mount Paektusan - dúnfort Kim Il Sung le linn a troda misniúla chun ionróirí na Seapáine a bhrú amach. Is é Mount Paektusan an áit a ndeirtear gur rugadh Kim Jong Il chun leanúint ar aghaidh le troid a athar. Seo an áit a dtagann “míorúiltí agus dea-ádh ar ár dtír,” mar adeir an t-amhrán so.
Mar sin féin, ná déan an botún ag smaoineamh gur siamsaíocht suaibhreosach é seo do na háilleachtaí amhránaíochta seo. Tá taobh an-tromchúiseach, céadfach ag baint le haeistéitiúil sonach Sevkor freisin ina gcloíonn siad lena gceol, rud a thagann le dearcadh níos fealsúnaí ar cad ba cheart a bheith i gcroílár anam na Cóiré, ar cad a chiallaíonn sé a bheith ina Cóiréis. Beidh cur síos ar chanóin “Sevkor” neamhiomlán gan cuimhne a thabhairt ar an iliomad bailéad mall, ar ar éigean a bheadh fonn ar dhuine dul i mbun géanna, ach gan é sin is ar éigean a thuigfeadh bunús ciallmhar spiorad an lae inniu. Má fheiceann tú teidil amhrán ar nós “Repentance”, “Burning Desire” nó “Guth Mo Chroí”, is furasta d’eachtrannach ar bith a mhealladh chun smaoineamh gur gnáthamhráin ghrá iad seo. Ach más rud é nach dócha go mbeidh a gcuid séiseanna an-difriúil ó na cinn a ndearna tú rince mall ar dtús i halla do scoile, ansin tá liricí na n-amhrán seo líonta le brí iomlán difriúil - níl siad dírithe ar fad ach ar cheann amháin ar leith. réad an ghrá.
San amhrán “World of Compassion,” déanann an príomhamhránaí Ryu Ching-a machnamh ar cad é an chumhacht dochreidte seo a tharraingíonn an oiread sin daoine—go deimhin, an domhan ar fad – chuig Comrade Kim Jong-un. B'fhéidir a teas? A cineáltas? “Cén fáth a mothaím chomh gar dom? - canann sí. “Cad chuige a mbraithim teas a chroí, ar lasadh le grá?” Agus díreach mar a leanann na sluaite a leanann é i ngach áit, ag sileadh le sonas agus ag cuimilt deora áthais, “Táim tarraingthe chuige ag a anam, líonta le trua.”
Tar éis teaghrán aonair rithimeach, canann na seacht n-amhránaithe go léir le chéile:
Is fiú níos mó ná tonna óir a chomhbhá.
Is é an envy an domhain ar fad.
Fiú ag imill an spéir
Domhan de trua gan teorainn.
A ghrá dúinne, do mhuintir na Cóiré, do dhaoine “a sreabhann an fhuil chéanna ina bhféitheacha,” ghlaoigh Ryu go paiseanta, ar a ghlúine agus ag brú an fhoirmle chiníoch seo amach as a scamhóga. Is gnách amhráin mar seo, ina dtagann an t-aonréadaí chun tosaigh, a léiriú le paisean chomh mór sin go bhfeictear uaireanta go bhfuil an t-amhránaí ar tí dul i muinín easpa ocsaigine.
Sa bailéad rithimeach "Burning Desire", tugtar aghaidh go díreach ar an Marshall. “Marshal,” a deir an príomhamhránaí Kim Yugyeong ina glór binn soprán, “tá a fhios againn go dtosóidh tú anois ar do thuras fada tríd an oíche, rud a chaithfidh tú a dhéanamh gach oíche i do thiomantas neamhleithleach do do thír; ach ba mhaith linn go mbeadh a fhios agat go bhfuilimid go léir ag smaoineamh ort.” Pléann fuaimeanna na drumaí isteach i bhfabraic an cheoil, sroichtear an t-uasmhéid toirte, feabhsaithe ag atriall, agus bíonn baill an ghrúpa ag canadh in eacstais i gcurfá: “Marshal, níl uainn ach rud amháin go paiseanta - chun tú a bheith i sláinte mhaith. Ár sonas, ár gcinniúint - braitheann gach rud ortsa, a Mharascail."
Croí dóite. Dúil paiseanta. Go hamhránúil, tá gach rud chomh te agus chomh scorching, ach nuair a éisteann tú leis na hamhráin, tuigeann tú go bhfuil an tine is cúis leo níos cosúla le St. Elmo's Fire. Agus má éisteann tú leis an amhrán seo le fada an lá, is beag seans go bhfaighidh tú ceint dhó in áit amháin den chorp nach luaitear in amhráin dá leithéid riamh. Tá saintréith foclóra shainsóisialachas an DPRK teoranta go dubhach, ach is mó cúitimh é seo le léiriú ceoil.
Mar is gnách i mbolscaireacht an stáit, déantar áibhéil mhínádúrtha ar gach rud sna hamhráin seo. Ach sa cheol, ní cosúil go bhfuil racht paisean go hiomlán neamhshrianta coimhthíoch. Is fearr a oireann an fhormáid seo don bholscaireacht.
Ach tugann an grúpa Moranbong amach freisin a chuid oiriúnuithe ar shean-chlasaicí ceoil an DPRK, rud a léiríonn gur féidir rithimí nua-aimseartha fiery a chur i bhfeidhm ar mhóitífeanna cáiliúla a bhfuil aithne fhada orthu. Tá fréamhacha soiléire ag na hamhráin malla ciallmhara in oibreacha cosúil le "We Envy No One" ó 1961. Is é seo fós an chéad amhrán a fhoghlaimíonn leanaí ar scoil. Ag an am céanna, luíonn na huimhreacha bríomhar pop go maith le forbairt ceol pop na Cóiré Thuaidh, a chuimsíonn amhráin mar an t-amhrán "Feadóg" ó dheireadh na 1980í. Cuimhnítear uirthi, go háirithe, as an iasacht stuama a rinne sí - sa chuid atá ina meascán uirlise - den téama ó “Gimme! Gimme! Gimme! (A Man after Midnight)” leis an ngrúpa Sualannach ABBA (a d’úsáid Madonna i bhfad níos déanaí, in 2005, ina “Hung Up” - go simplí canónach popcheoil!).
Admhaím go bhfuil an chuma ar an bhfocal “Sevkor” aithris mhear éigin ar an bhfocal “hardcore”, agus go bhfuil gaol áiféiseach ag a gcoincheap “dochtacht”. I gcás Sevkor amháin, ní thagraíonn an ghruaim don fhuaim, ach do dhéine an ábhair bholscaireachta atá ceadaithe agus don fhoréigean atá i bhfolach inti. Mar sin féin, ní féidir an chuid “lárnach” den fhocal seo a thuiscint mar ghiorrúchán don fhocal “Chóiré”, ach freisin a bheith bainteach le “croílár”, toisc go bhfuil na hamhráin seo mar chroílár na mothúchán agus na híogaireachta. Cosúil le Japanoise agus léirithe réigiúnacha eile ar “saoirse” agus sensuality an-mhór sa cheol, ní dócha go rachaidh Sevkor isteach sa saol idirnáisiúnta mar a rinne K-pop - cé go bhfuil a fhuaim an-"greamaitheach" agus go dtaitníonn sé le lucht féachana leathan.
 
An séú chaibidil is fiche
Siamsaíocht do na maiseanna - cruthaithe ag na maiseanna féin.
Ba fhoirm chanónach de shiamsaíocht tíre sa DPRK i gcónaí é mothúcháin a chur in iúl go comhchoiteann. Go dtí 2013, ba é an ócáid bhliantúil is mó a mheall an líon is mó turasóirí ón gcoigríoch chuig an tír Féile Arirang, ar a dtugtar na Cluichí Aifreann. I ndáiríre, tá "Arirang" scéal tíre a úsáidtear mar allegory do roinnt na Cóiré. Insíonn sé faoi lánúin óg atá scartha ag úinéir talún olc fealltach. Bhí an scéal seo mar bhunús le hamhrán móréilimh atá go forleathan i ndeisceart an leithinis, ach sa Tuaisceart tá ról amhrán náisiúnta neamhoifigiúil aige anois.
Ghlac níos mó ná céad míle duine páirt san fhéile de ghnáth - acrobats, lúthchleasaithe, amhránaithe, damhsóirí, ceoltóirí, agus seoltóirí caighdeánach. Ó mo Dhia, a bhí ann! Ag an bhféile léirigh siad seó thar-séadchomhartha go leith uair an chloig tiomnaithe do stair réabhlóideach na tíre - níl aon rud gar fiú ó thaobh grandeur áit ar bith ar domhan. Níos cruinne, ní féidir imeacht den scála seo a eagrú in aon tír eile. (Tuairiscítear go bhfuil exclaimed turasóir amháin overexcited, "Tá sé seo dodhéanta i saol an chaipitleachais. Níl muid ach a bheith eagraithe.") D'fhreastail mé ar cheann de na féilte deiridh i 2012, ar mo dhara turas go dtí an DPRK. Dúirt siad ansin go bhfuil sé beartaithe acu sa todhchaí léirithe de chineál eile a eagrú, ach níl sé seo go léir fós ach sna pleananna. Is iarsma de ré Kim Jong Il go fóill iad “Aifreann na gCluichí”.
Tá Féile Arirang, a chruthaigh Kim Jong-in i 1972 mar leanúint de cheiliúradh lá breithe a athar, tar éis éirí ina "focal nua." Is ráiteas amhrasach eile é seo ar bholscaireacht, áfach, mar gur minic a eagraíodh seónna androgsaineacha ollmhóra san APSS, agus níos luaithe fós bhí siad mar chuid de thaispeántais fórsaí náisiúnacha éagsúla san Eoraip sa 19ú haois. Ag cur úrnuacht ar leataobh, d’uasmhéadaigh Kim, mar aon lena dhlúth-scannánóirí, luach siamsaíochta na gníomhaíochta, ag iompú isteach i saothar ealaíne eile é - mar aon leis na foirgnimh chuimhneacháin a shainíonn cuma Pyongyang nua-aimseartha.
Bhí an méid a tharla lasmuigh de Staidiam Rynrado an tráthnóna sin an-chosúil leis na hullmhúcháin d'aon imeacht mais sa DPRK. Sna tráthanna sin nuair nach raibh aon ghá le rud éigin a dhéanamh de réir an script, bhí daoine plódaithe go simplí nó squatted thart ag fanacht le hordú. Bhailigh teaghlaigh timpeall an tobair, soilsithe ag soilse rothlach i ngach dath den tuar ceatha. Sheas roinnt reisimintí míleata ag bunú ag fanacht ar an ordú máirseáil isteach sa staidiam agus a suíocháin a ghlacadh sna seastáin sna hearnálacha Cóiréacha amháin. Seachas na saighdiúirí, ba iad an grúpa ba mhó sa chearnóg seo na ceannródaithe i naisc dhearga, a bhí plódaithe i ngach áit. Rinne siad aoibh gháire agus chrom siad níos mó ná aon duine eile ar thurasóirí ón gcoigríoch, a bhí scoite amach ó gach rud a bhí ag tarlú; sheas siad sa charrchlós in aice lena mbusanna agus na treoraithe ag comhaireamh cinn gach duine agus ag tabhairt amach ticéid iontrála. Ba iad grúpa eile daoine na príomh-rannpháirtithe sa seó, gléasta i bhfeisteas cuí, a mháirseáil go hordúil ar chúl an staidiam.
Bhí a fhios againn go raibh muid ar tí rud éigin mór a fheiceáil agus muid ag dul isteach sa staidiam agus ag tógáil ár suíocháin. Na mílte duine a raibh bratacha orthu - is cosúil go raibh siad ina n-óstach ar an imeacht de chineál éigin - in ord dian ar pháirc an staidiam. Taobh thiar díobh tá na mílte cailíní óga eile in éide ghleacaíochta. D’iompaigh fiche míle páiste scoile cláir dhaite anonn is anall i sioncrónacht foirfe chun an scáileán LCD is mó ar domhan a chruthú. Níl sé soiléir conas a tugadh an comhartha tosaigh. Ghlaoigh na leanaí rud éigin cosúil le “hug!”, chuaigh daoine le bratacha chun cinn agus ansin chas siad ar ais, agus na mílte ban óg i gcosonot ag luascadh ar aghaidh. Tháinig laghdú ar na soilse de réir mar a mhéadaigh méid an cheoil saoire agus sceitimíní an tslua.
Cuirtear tús leis an scéal i 1905, tráth sách íontach i stair an náisiúin a bheadh faoi scáth ghairm na Seapáine díreach cúig bliana ina dhiaidh sin. Mar sin féin, in ionad an ghnáth-cháineadh ar na himpiriúlaigh Seapánacha (atá flúirseach i litríocht agus i bpictiúrlann an DPRK), sa chás seo cuireadh an bhéim ar an gcineáltas agus ar an íonacht is gné dhílis de na Cóiréigh. Bhí an t-amhrán “Arirang” á chanadh ag amhránaí, agus bhí tírdhreacha sléibhe le feiceáil ar “scáileán beo”. Ansin rinne na mílte ban, agus iad ina seasamh i línte ar pháirc an staidiam, rince traidisiúnta. Go tobann, bhí glow dearg éirí na gréine le feiceáil ar an scáileán, mar shiombail ar bhreith Kim Il Sung. Phléasc an lucht féachana le bualadh bos. Seo tús stair an náisiúin.
Dhá piostail, de réir leagan oifigiúil na staire, a fuair an tUachtarán Eternal le hoidhreacht tar éis bhás Kim Hyong-jik i 1926, snámh ar fud an scáileáin agus rinceoirí gléasta in éidí míleata ag máirseáil trasna na páirce le synchronicity bréagán gaoithe-suas. . De réir an leagan oifigiúil, d'úsáid an patriarch teaghlaigh na piostail seo agus iad ag troid i gcoinne na Seapáine. In am trátha, gheobhaidh Kim Jong Il iad le hoidhreacht óna athair, is dócha ar an mbealach céanna le Kim Jong Un, rud a shamhlaíonn dlíthiúlacht na cumhachta le hoidhreacht.
Agus ansin bhí an chuma ar na páistí, a bhí roimhe seo taobh thiar de scáileán ollmhór ar an taobh eile den staidiam. Le tionlacan ceoil uirlise, rith na mílte leanaí trasna pháirc an staidiam, sheas siad i línte díreacha foirfe agus thosaigh siad ag déanamh a gcuid gluaiseachtaí gleoite, foirfe sioncronaithe. Scairt an lucht féachana le háthas. “Is iad na leanaí ríthe ár náisiúin,” thaitin le Kim Il Sung arís. Ach breathnú orthu - miongháire agus go simplí foirfe. Cén fáth a bhfuil siad chomh foirfe? Is é an freagra simplí: sa DPRK, ní tuismitheoirí a thógann leanaí, ach ag an stát.
Níl an chuid is mó de thurasóirí ón iasacht - lucht féachana na féile Arirang - in ann siombalachas gach gníomh a thuiscint. Ach tá gach rud go hiontach ar aon nós. Is é an rud nach féidir a chur amú sa mhórshiúl seo ná comhleá dinimiciúil an lucht féachana agus na dtaibheoirí: ar ndóigh, is iad na Cóiréigh féin sprioclucht féachana na feidhmíochta seo, agus is aisteoirí an chuid is mó acu freisin. Ar fud an deasghnátha, imíonn aon deighilt idir “sinn” agus “iad”, rannpháirtithe agus lucht féachana, ag dul isteach sa chomh-eispéireas de lúcháir uilíoch.
* * *
Ní thuigeann éinne go hiomlán cén fáth ar cuireadh stop le heagrú na “Cluichí Aifrinn”. Tugann roinnt daoine le tuiscint gur thuig an rialtas nua nach raibh aon tóir orthu i measc na rannpháirtithe, go háirithe i measc tuismitheoirí na mílte leanbh a raibh orthu an “scáileán” ollmhór seo a shealbhú. Reáchtáladh cleachtaí don imeacht ar feadh beagnach bliain ar fad agus bhí siad an-ghreannmhar. Tarraingíodh leanaí as an scoil ar feadh roinnt míonna chun cleachtadh a dhéanamh ar sciatha scáileáin a iompú i sioncronú foirfe. Deirtear nach raibh cead ag leanaí fiú an leithreas a úsáid le linn cleachtaí uaireanta: bhí ar gach duine gníomhú de réir an tslabhra ceannais, agus a lamhnán de réir na comhthola.
 
Caibidil fiche a seacht
Tá cruthú gréasán palaces ceannródaí ar fud na tíre mar thoradh ní hamháin ar ghrá na gCóiré Thuaidh do leanaí agus aire a thabhairt dóibh, ach freisin an fonn buanna óga a aithint agus a fhorbairt chomh luath agus is féidir, ar féidir iad a úsáid ansin le haghaidh. críocha propaganda. Tá sé anseo, le linn gníomhaíochtaí seach-churaclaim, gur féidir leis na leanaí is cumasaí ó aois an-óg a gcumas nádúrtha a fheabhsú.
Tar éis dheireadh na ndamhsaí móra, tiomáinimid trasna na cathrach go Pálás na Ceannródaithe agus Leanaí Scoile i gCeantar Mangyongdae - an ceantar inar rugadh Kim Il Sung. Meastar gurb é seo an Pálás is mó le rá. Tá go leor daoine cáiliúla i measc a chéimithe, mar shampla, rinne an chuid is mó de na cailíní ón ngrúpa Moranbon staidéar anseo. Tá cuairt ar an bPálás Ceannródaí seo ar cheann de na pointí clasaiceacha den chlár turasóireachta sa DPRK. Ós rud é go ndearnadh an t-athchóiriú mór, beagnach críochnaithe in 2015, ar orduithe pearsanta Kim Jong-un, beagnach an rud is mó i dturas timpeall an pháláis ná léiriú ar a ailtireacht agus a taobh istigh athchóirithe, rud a bhagairt fiú na leanaí féin a dhíbirt. don chúlra. Tá méid an fhoirgnimh fíor-suntasach, samhlaíonn a struchtúr gloine agus coincréite agus cruth leathchiorclach glacadh na gCeannairí Uachtaracha Kim Il Sung agus Kim Jong Il, a bhfuil a gcuid portráidí oifigiúla i lár an leathchiorcail seo, díreach os cionn doirse an phríomhbhealaigh isteach. . Tá an struchtúr os a gcionn cosúil le saucer eitilte le díon gloine, agus tugann sé radharc iontach ar Shráid Gwangbok in aice láimhe. Ar an mbealach go dtí an príomhbhealach isteach, aistrímid ceann de na saothair is kitschy de Stiúideo Ealaíne Mansudae - dhá chapall copair sciathánach den chineál Cholima, leas a bhaint as cart atá lán de leanaí jubilant, atá ag tarraingt ar an reins: theacht na ríthe an náisiúin.
Chomh luath agus a fhaigheann muid istigh, tosaíonn míorúiltí súlmhar. Ag dul thar bas-fhaoiseamh i gcruth urn agus é greanta in ór ar a bhfuil macasamhail d’fhocail bheannachta lámhscríofa Kim Il Sung, déanaimid ár mbealach trí chonairí an pháláis, atá péinteáilte ó urlár go síleáil i ndathanna éagsúla ag brath ar. tá an spórt agus an ealaín beartaithe do na codanna comhfhreagracha den fhoirgneamh. Ar deireadh, ag pointe amháin tagann deireadh leis an gconair agus tá spás ocht n-urlár ar airde agus chandelier ollmhór il-daite ar crochadh ón tsíleáil le feiceáil.
Treoraíonn cailín i gcluiche ceannródaí muid trí roinnt hallaí atá maisithe go saibhir. I Halla na hEolaíochta, ar an urlár tá samhail ollmhór de Leithinis na Cóiré ar fad, taobh thiar de a bhfuil samhail de roicéad spáis le bratach DPRK péinteáilte air. Tá múrmhaisiú ollmhór ag an Halla Ealaíon le téama ceoil: síneann tuar ceatha trasna spéir ghorm, agus pianó mhór na ceolchoirme ina shuí ar stáitse corcra thíos. Tá ballaí na gconairí maisithe le grianghraif daite a thaispeánann Kim Il Sung, Kim Jong Il agus Kim Jong Un le linn a gcuairteanna ar an bPálás agus na déagóirí lúcháireacha timpeall ar na ceannairí. Tógtar muid ansin trí roinnt seomraí ranga ina bhfeicimid taibhrí leanaí i mbun gnímh. I seomra cleachtaidh le hurláir chrua-adhmaid gleamacha, tugann an ballerina prima ceachtanna do bhallerinas óga i gculaithí dubha agus hataí bándearga. Múineann rang eile conas an gayageum a sheinm, is dócha gurb é an uirlis ceoil Cóiréis is coitianta, atá comhdhéanta de roinnt teaghráin tiubh cosúil le rópa a bhfuil sreangán orthu le pionnaí ar bhonn adhmaid. Chun é a imirt, ní mór duit iarracht thromchúiseach a dhéanamh: brúigh na teaghráin go dian le lámh amháin, agus imirt leis an gceann eile ag pluckáil. I seomra eile, tá ceolfhoireann de cheoltóirí óga ag cleachtadh leagan uirlise den amhrán “We Envy No One”. Tá na ranganna seo a leanas tiomnaithe do na hamharcealaíona. Cleachtann leanaí, nach bhfuil an duine is óige acu ach cúig bliana d'aois, peannaireacht trí scuaba gruaige capaill a chur isteach i ndúch agus na Taoisigh ag miongháire ag féachaint síos orthu ó phortráidí. Tá na mic léinn sin a bhfuil na chéad chéimeanna oiliúna críochnaithe acu cheana féin i gcuid eile den seomra ag obair ar phóstaeir bolscaireachta lánmhéide, ag scríobh i gclónna galánta. I seomra eile, tá leanaí cúig bliana d'aois gnóthach ag bróidniú bláthanna ar fhabraic.
Is é buaic an turais an cur i láthair ginearálta. I gceann de na seomraí ranga, táimid inár suí os comhair líne déagóirí atá gléasta san éide chéanna: cailíní i gcosonots gorm agus bán, buachaillí i léinte gearr-sleeved bán agus bríste leathan-cosa gorm dorcha. “Is zainichi na Cóiréigh,” adeir Alexander.
* * *
Is focal Seapánach é "Zainichi" a úsáidtear chun cur síos a dhéanamh ar dhaoine a bhfuil cónaí orthu go sealadach sa tír. Ach cónaíonn “Zainichi Koreans” sa tSeapáin go buan. Bhog a dteaghlaigh go dtí na hoileáin roinnt glúnta ó shin. Rianaíonn an chuid is mó a sinsear Seapánach go dtí amanna coilíneacha, nuair a bhog Koreans go dtí an tSeapáin le haghaidh oibre nó oideachais agus ansin d'fhan siad sa tír tar éis an Chóiré a shaoradh agus an leithinis a roinnt. Is grúpa eitneach iontach iad na Koreans Zainichi a ndéantar idirdhealú orthu go minic. Agus cosúil le go leor mionlaigh eitneacha ar fud an domhain, eagraíonn siad i bpobail, go páirteach mar gheall ar stiogma sóisialta.
Tar éis an chogaidh, tháinig dhá chomhlachas “Zainichi Cóiréis” chun cinn sa tSeapáin chun a leasanna a chosaint agus a chur chun cinn. Bhí an chéad cheann, Mindan, dírithe ar an gCóiré Theas. Ach bhí an Cumann Chongryong pro-Pyongyang i bhfad níos mó tóir. Bhí an eagraíocht seo ar cheann de na príomhfhórsaí sóisialta taobh thiar den ghluaiseacht maidir le haisdúichiú deonach na gCóiréach eitneacha chuig an DPRK, a thosaigh i 1959. Mar gheall ar an gciníochas domhain-fhréamhaithe, an tseineafóibe agus an paranóia i sochaí na Seapáine, ní raibh sé deacair tacaíocht a fháil don ghluaiseacht seo ó rialtas na Seapáine, a bhí go hiomlán sásta fáil réidh leis an oiread Cóiréach agus ab fhéidir. Go dtí earrach na bliana 1960, d'éirigh leis an gCóiré Thuaidh líon mór athdhúichithe a fháil agus a choinneáil - suas le míle duine in aghaidh na seachtaine. Iad siúd a bhí an chéad cheann an t-ádh: tugadh go leor árasán i Pyongyang. Agus, ní mór dom a rá, ba bheart an-rathúil é seo ag rialtas DPRK. Is minic a labhair na chéad athdhúichithe, i litreacha chuig a ngaolta a d'fhan sa tSeapáin, go dearfach faoi na coinníollacha maireachtála nua.
Ach ansin, dá mhéad lonnaitheoirí nua a tháinig isteach ina dtír dhúchais stairiúil, is lú a tháinig litreacha dá leithéid. Ina áit sin, tháinig litreacha a raibh ábhar an-uafásach orthu go dtí an tSeapáin níos minicí: thosaigh siad le moladh Kim Il Sung agus díograis don saol faoin sóisialachas, agus chríochnaigh siad le hiarrataí ar bhunriachtanais a d'fhéadfadh fiú na daoine is boichte de na Cóiréigh bhochta sa tSeapáin a fháil. gan fadhbanna. Ba léir go raibh iarratais den sórt sin ag teacht salach ar éilimh a bhí ann roimhe seo maidir le saol nua flúirseach. Ba rabhadh do ghaolta a d’fhan sa tSeapáin iad na tagairtí doiléir don obair chrua a bhí le déanamh agus na hiarmhairtí a bhain le hathlonnú go dtí coirnéil iargúlta na tíre: ba cheart dóibh athmhachnamh a dhéanamh ar a bpleananna chun filleadh ar a dtír dhúchais stairiúil. Bhí rabhaidh níos soiléire agus níos dímholtaí i roinnt litreacha, agus iad scríofa i bpeannaireacht bheag.
Bunaithe ar scéalta na n-aisdúichithe sin ar éirigh leo éalú ón gCóiré Thuaidh níos déanaí le linn ghorta na 1990idí, is féidir linn pictiúr soiléir a fháil ar an méid a tharla do go leor acu. Ar dtús ba chosúil gur beart stuama ó rialtas na Cóiré Thuaidh a tháinig chun bheith ina ualach ar an tír atá gann ó thaobh acmhainní de de réir mar a tháinig níos mó daoine easáitithe isteach. D’fhéadfadh cuid shuntasach acu an bhearna ollmhór idir an méid a gealladh dóibh agus an saol fíor ina dtír dhúchais nua a fheiceáil láithreach.
I gcalafort Chongjin ar an gcósta thoir, áit ar tháinig na Cóiréigh Seapánacha go léir, bhí na sluaite de mhuintir na háite sullen a raibh sé de dhualgas orthu beannú do na teachta nua le chants agus bouquets na bláthanna. Dúirt na Cóiréigh Zainichi a chuaigh i dtír ó na longa sin níos déanaí gur chlúdaigh tonn díomá iad an nóiméad a chonaic siad na héadaí caite, breaca agus aghaidheanna gréine dóite na ndaoine a bheannaigh ón slua dóibh, na foirgnimh liath agus ghránna seo. cathrach, seilfeanna folamh na siopaí áitiúla.
Mar a luadh cheana, ar dtús d'éirigh le roinnt teaghlach d'iar-Chóiréis Zainichi socrú síos go han-mhaith sa Chóiré Thuaidh. D’fhéadfadh siad siúd a raibh garghaolta acu sa tSeapáin cúnamh airgid agus beartáin earraí éagsúla a fháil, a mhalartódh siad, a dhíol siad nó a choinnigh siad dóibh féin. Bhí éad ar na Coirínigh “Gnáth” leo agus mar gheall air seo bhí ana-shuim acu leo. Níos déanaí, rinneadh íospartaigh idirdhealaithe oifigiúil ar go leor de na lonnaitheoirí: toisc go raibh cónaí orthu i gcríoch namhaid, measadh go raibh siad neamhiontaofa go polaitiúil. Ní fios líon na n-aisdúichithe a chuir deireadh lena laethanta sna campaí. Mar sin féin, éilíonn teifeach amháin ar a laghad, Kang Cheol-hwan, iar-Chóiréach Zainichi a cuireadh i bpríosún lena theaghlach ag campa comhchruinnithe Yodok, go ndearnadh géarleanúint pholaitiúil den chineál céanna ar go leor daoine easáitithe.
Tar éis normalú an chaidrimh idir an Chóiré Theas agus an tSeapáin i 1965, tháinig cláir athdhúichithe do na Cóiréigh i bhfad níos lú, ach lean siad de bheith ann go dtí 1984. Sa lá atá inniu ann, níl aon lonnaitheoirí níos mó, ach coinníonn Cumann Chonryong a thionchar fós: faoina choimirce, oibríonn líonra scoileanna sa tSeapáin, áit a ndéanann Koreans Zainichi staidéar ar mhórshaothair Kim Il Sung agus Kim Jong Il. Gach samhradh, cuireann teaghlaigh Cóiréis Zainichi a gcuid leanaí chuig Pyongyang le haghaidh cláir chultúrtha, oideachais agus turasóireachta.
* * *
Téann an solas amach. Téann cailín beag thart ar sheisear, agus aoibh gháire uirthi amhail is dá mba greamaithe dá liopaí, an micreafón. Beannaíonn sí don lucht féachana - tuismitheoirí agus turasóirí den chuid is mó - le glór ag crith leis an eacstais, ag déanamh aithrise ar ancaire clúiteach na nuachta ar an teilifís, Lee Chung-hee. Is dócha gur tháinig an modh seo chun óráidí a thabhairt ó amharclann melodramatic Shimpa na Seapáine, a raibh an-tóir air sa Chóiré le linn aimsir choilíneachta. Ar ndóigh, ní dócha go mbeidh an chuid is mó de na Koreans Thuaidh inniu in amhras faoi seo. Ansin fágann an cailín an stáitse go galánta agus ardaíonn an imbhalla dearg. Tá tús an léirithe cosúil le seoladh roicéad: tá an ciúnas briste ag ceol a phléascann go hiomlán.
Cosúil le ceolchoirm pop, leanann na huimhreacha ceann i ndiaidh a chéile. Is meascán d’ealaín thraidisiúnta na Cóiré agus bolscaireacht iad go leor acu i ngnáthstíl na Cóiré Thuaidh, a thugann fuaim “nua-aimseartha” dóibh. Déanann ensemble de chailíní rince Buchaechum, damhsa traidisiúnta Cóiréach le lucht leanúna. Tugann an leanbh cubby cúig bliana d'aois viola aonair piercing is féidir a athbheochan ar aon áilleacht codlata. Léiríonn buachaill eile éachtaí iontacha acrobatic. Cuireann an cailín aonréadaí urn de chineál éigin ar a ceann agus tosaíonn ag damhsa, ag casadh go tapa agus ag bogadh timpeall an stáitse ar fad. Níor chaill sí a cothromaíocht riamh, níor fhág an aoibh gháire a aghaidh ar feadh nóiméad, amhail is dá mbeadh sé greamaithe go docht. Canann cór ochtar cailíní amhrán le tionlacan ó bhoscadóir óg. Ina dhiaidh sin, téann roinnt cairdinéalaithe in iomaíocht lena chéile, ag feidhmiú róileanna ar luas dochreidte. Is é an bosca ceoil an uirlis ceoil is fearr leat sa tír. Maíonn roinnt ceoltóirí ón iasacht go ndéantar na bosca ceoil is fearr sa DPRK.
Is é an uimhir leathdhéanach, i gcoinne chúlra Shéadchomhartha Pháirtí an Lucht Oibre, comhdhéanamh iomlán na ceolfhoirne óige, ina bhfuil uirlisí ceoil an Iarthair taobh le huirlisí traidisiúnta na Cóiré. Faoi cheannas buach-stiúrthóra trí bliana déag d'aois i gcónascaire ceannródaí, déanann an cheolfhoireann roinnt cumadóireachta, agus déanann cailín óg, ag bogadh go lár an stáitse, dán faoina tír dhúchais ghlórmhar. Tagann beirt chailíní eile léi agus iad gléasta sna culaith chéanna. Tosaíonn an triúr seo ag canadh amhrán bua in ómós do Pháirtí an Lucht Oibre. Ina dhiaidh sin, tugann cailín réamh-dhéagóir, fillte i chosonot, druma aonair druma dizzying comhdhéanta d'ocht druma leathair, ina dhiaidh sin tá sí ceangailte, ag líonadh an stáitse ar fad, ag drumadóirí óga agus drumadóirí, a bhfuil a drumaí féin de chruthanna agus méideanna éagsúla. ar strapaí thar a ghualainn. Feidhmíonn siad go léir rithim casta tapa le chéile, ag obair mar mheicníocht aonair. Nuair a thiteann fuaim an bhuille deiridh, bogann siad le chéile le bualadh bos toirneach.
Oibrítear na huimhreacha go léir chun foirfeachta. Tá gach gluaiseacht galánta, tá gach nóta le cloisteáil go hiomlán soiléir, is cuma cé chomh ard nó íseal. Ardaíonn agus titeann an imbhalla ag na huaireanta cearta. Fiú nuair nach bhfuil rannpháirtí ina sheasamh i lár an stáitse nó nuair a chanann cór leanaí iomlán amhrán ag moladh an Cheannaire, déanann gach duine ionanálú agus exhales ag an am céanna, déanann sé aon ghluaiseachtaí i sioncrónaithe foirfe agus gan aon iarracht infheicthe - amhail is dá mba iad go léir ceangailte le ceallraí amháin. Tá rud éigin scanrúil faoi seo - cé go dtagann an mothúchán seo níos déanaí, tar éis na bows deiridh.
* * *
Ar an mbealach ar ais go dtí ár mionbhus, téann muid thar lear de leanaí Zainichi bailithe os comhair an pháláis le haghaidh grianghraf grúpa. Bhreathnaigh na déagóirí seo ar an léiriú ina suí taobh thiar dúinn in amharclann dorcha. Tá siad cóirithe go casually go bhféadfaí iad a dhearmad go héasca ar dhéagóirí na Cóiré Thuaidh. Ach nuair a fhéachaim orthu i solas an lae, pléascann m’intinn. “Féach cé chomh hard is atá sé,” adeirim le hAlasdair. Tá sé seo fíor - tá siad i bhfad níos airde ná na Koreans Thuaidh fásta timpeall orthu. Figiúirí stáit.
Tá Shine nádúrtha ag gruaig dhubh. Tá a gcraiceann bán, rud a dhéanann idirdhealú ar a n-aghaidh ó aghaidheanna dóite gréine fir na Cóiré Thuaidh. Níl marcmharcanna acu a léiríonn míchothú óige. I bhfocal, is cosúil le daoine sláintiúla iad. Ag breathnú orthu ina seasamh anseo, ag breathnú orthu barróg agus go nádúrtha, gan aoibh gháire iachall, tuigim gur as domhan iomlán difriúil iad. Chuaigh mé i mo shuaimhneas fiú nuair nach raibh ach trí seachtaine sa DPRK thosaigh mé ag féachaint ar chuma stunted agus stunted na Cóiré Thuaidh mar rud gnáth. Thosaigh mé ag mothú sa bhaile go pointe áirithe.
 
Caibidil fiche a hocht
Ba í an mhír dheireanach ar ár gclár oibre don Lá Bua gnóthach seo ná díol spéise nua atá suite faoin tuath lasmuigh de Pyongyang. D’oscail an áit seo le déanaí agus ní raibh aon duine againn, Min agus Ro ina measc, ann riamh. Ní raibh aon rud ar eolas againn faoi, ach amháin gur ainmníodh a stádas mar “shainchomhartha réabhlóideach”, stádas is féidir a shannadh go huathoibríoch d’aon phíosa talún ar a ndearna duine de na ceannairí rud iontach, a bhfuil tábhacht náisiúnta leis. Tá ról cinntitheach ag áiteanna den sórt sin i bhforbairt na miotaseolaíochta náisiúnta. Is sampla maith é an teach inar rugadh Kim Il Sung i Mangyongdae, nach bhfuil i bhfad ó Pálás na Ceannródaithe agus Leanaí Scoile. Eile is ea an áit bhreithe falsa de Kim Jong Il ag Mount Paektusan.
Tiomáineann ár mionbhus feadh bóthar fada caol, a bhfuil an dá thaobh de maisithe le tírdhreachtú maisiúil agus lawns mhaisithe gan smál; tá gach cloch snasta, tá cruth geoiméadrach dian ag gach leaba bláth lush. “Diabhal, cad é seo? Cathair dhraíochtúil emerald? - Déanaim cogar do Alec. Croith sé a cheann. Níl aon smaoineamh ag Alastar freisin cad é an áit seo.
Bainimid amach as an mionbhus. Tá saighdiúirí i ngach áit, agus is dócha go bhfreastalaíonn an chuid is mó acu i gcathlán tógála de chineál éigin, áit nach bhfuil cáilíochtaí speisialta ag teastáil, ach anseo tá siad ag cur seó ar siúl, cé go bhfuil gach rud súilíneach cheana féin. Cloistear ordú éigin i gcéin, macalla i mo chluasa. Máirseálann aonad míleata anuas orainn, ag canadh “Ar aghaidh go Paektusan!”
“An bhfuil aonad míleata áit éigin in aice láimhe?” - Iarraim le cuma neamhchiontach.
“Ní hé sin... ceist ba mhaith liom a chur,” a d’fhreagair Min le meangadh uaigneach. "Níl a fhios agam agus níl mé ag iarraidh a fháil amach!"
Bhuel, ceart go leor.
Bean óg in éide mhíleata agus oifigeach fireann go soiléir níos sine ag druidim lenár gcarr. Is í an cailín ár dtreoraí, agus caithfidh an fear féachaint cad a dhéanfaidh sí agus a rá an t-am ar fad go dtí go bhfágann muid an áit seo. Tá sé... hmmm... chomh... speisialta...
"Comrade Min!" – exclaims an cailín treoraí agus iontas. “Comrade Lee Kyungsim,” a fhreagraíonn Min, ag ligean gáire gearr amach.
Tarlaíonn sé go ndearna siad staidéar sa ghrúpa céanna in Ollscoil na dTeangacha Iasachta, cé gur ar éigean a bhí aithne acu ar a chéile an uair sin. Ach mar sin féin, cuireann rud éigin orthu araon gáire a dhéanamh ag an gcruinniú randamach seo.
“Bhuel, de réir mar a thuigim é, ní gá duit mé a aistriú anseo,” a deir Min lena iarscoláire. – Is féidir leat féin turas a thabhairt i mBéarla. Is dócha go bhfuil Béarla agat níos fearr ná mise!”
Croitheann comrade Li a cloigeann go géar, ag easaontú le Min: le sracfhéachaint ghairid ar an taobh, cuireann sí in iúl go bhfuil duine sinsearach ina seasamh in aice léi. Cuireann sí tús leis an turas, rud a fhágann nach bhfuil aon rogha ag Ming ach é a aistriú dúinn.
Fáiltítear roimh shuíomh cuimhneacháin réabhlóideach Gongjiri, as a raibh Kim Il Sung i gceannas ar a arm le linn Chogadh na Cóiré ó dheireadh 1950 go 1953. Nó níl uathu ach muid a chreidiúint. Ardaím mo cheamara chun an bealach isteach chuig uaimh shaorga ar thaobh cnoic féir a ghabháil. Ach ardaíonn Min a lámh, ag clúdach an lionsa lena pailme, beagnach chomh tapa. “Travis, is féidir leat do cheamara a fhágáil sa charr,” adeir sí. “Tá cosc ar ghrianghrafadóireacht anseo.”
Eagraítear músaem oscailte taobh istigh den uaimh. Treoraítear muid thart ar fhoirgnimh éagsúla chuig seomra a bhféadfaí “oifig Kim Il Sung” a thabhairt air i dtéarmaí nua-aimseartha, áit - deirtear linn - go raibh breis agus dhá chéad cruinniú aige. Réaltaí saorga twinkle ar an tsíleáil dorcha gorm, atá ceaptha a symbolize an spéir na hoíche. Breathnaíonn an “oifig” cosúil le sraith amharclainne: tá cuma ar na deasca agus na cathaoireacha a chuirtear anseo mar throscán seandachtaí athchóirithe, ag lonrú le vearnais nua.
“An suíomh barántúil é seo,” a fhiafraím, “nó atógáil?”
“Tá gach foilseán barántúil.” Rinne comrade Lee agus an t-oifigeach sinsearach staidéar ar m'aghaidh amhail is go raibh siad ag iarraidh a mheas cé acu a cheannaigh mé é nó nach raibh.
"WOW!" - Freagraím iad agus nod, mo shúile oscailte go leathan agus iontas orm.
Léiríonn an treoir poll piléar sa bhalla, cruthúnas go ndearna an namhaid iarracht ár gCeannasaí a mharú uair amháin. Bhuel, tá cuma chomh barántúil leis an gcuid eile d'fheisteas an tseomra.
Ansin treoraítear muid trí roinnt tollán míleata chuig seomra ranga beag. “Anseo rinne an Ceannaire Gránna Kim Jong Il staidéar agus a athair ag obair ina oifig.” Amach ó choirnéal mo shúl, breathnaím ar Ro, atá ag sileadh taobh thiar dínn, ag coinneáil tost, mar is gnách, ach, ar ndóigh, ar éigean ag srianadh nó fiú, b’fhéidir a rá, ag cur faoi chois an gáire atá ag pléascadh as.
“Seo a bhí seomra leapa an cheannaire ionúin Kim Jong Il ó 25 Meitheamh, 1952 go 16 Lúnasa, 1952.” Seomra simplí agus é curtha ar fáil le leaba linbh bhig clúdaithe le scar leapa stríocach bándearg agus bán, cairpéad geal dearg, agus bord beag clúdaithe le héadach boird reddish. Cosúil leis an oifig, tá an bealach isteach chuig an seomra naofa seo dúnta le fál rópa chun cuairteoirí a chosc ó satailt ar áit chomh naofa.
Ag filleadh ar an mionbhus, buailimid le grúpa cuairteoirí, nach bhfuil ann ach saighdiúirí. Dealraíonn sé go bhfuil níos mó spéise acu féachaint orainn ná éisteacht le focail tosaigh an treoraí.
Stopaimid go hachomair in aice le ceithre chathaoir a chuirtear i gciorcal os comhair an bhealaigh isteach uaimh. “Anseo bhuail Kim Il Sung leis an gcéad triúr saighdiúir cróga de Chogadh Saoirse an Athartha.” Breathnaím ar na cathaoireacha seo le mothú aisteach déjà vu. Agus ansin breacadh an lae orm. Tá na cathaoireacha céanna agam sa bhaile i mBeirlín! Cé a shíl - tharla go ndearna IKEA troscán a onnmhairiú go dtí an Chóiré cheana féin i 1950!!!
* * *
Críochnaíonn an lá le cuma eile gan choinne ar Comrade Kim, fonn a thuiscint cad atá ag tarlú lena thionscadal is déanaí, a bhraitheann sé mar an bréagán is fearr leat. “Ba mhaith liom an barra is fearr liom in Pyongyang a thaispeáint duit,” a insíonn sé dúinn sa mionbhus cheana féin.
Tá an bhunaíocht iomlán nua a thug sé chuici i bhfolach i ndoimhneacht alley taobh thiar de Shéadchomhartha Juche Idea ar bhruach thoir Abhainn Taedong. Ar urlár na talún tá siopa beag a dhíolann ilghnéithe agus cógaslann ina bhfuil rogha de chógais allmhairithe, ó Tylenol go antaibheathaigh, ar taispeáint taobh thiar de chásanna taispeána gloine. Os a chionn tá barra painéil darach le táblaí adhmaid varnished. Tá gach rud súilíneach glan, agus murab é do chailíní Moranbon ar an scáileán mór, d’fhéadfaí a shamhlú go héasca go bhfuil muid i mbeár spóirt mór le rá i Chicago nó Boston. Tá go leor fir gnó tongzhu agus Síneach ina suí ag na boird. Cuireann siad iontas orainn, mar níl siad i dtaithí ar Eorpaigh a fheiceáil anseo.
Ordaíonn Comrade Kim beoir agus kimchijeong - pancóga agus cabáiste kimchi spicy a chur leis. “Mar sin,” a thosaíonn sé, “chuala mé go raibh tú i Kongjiri inniu. Anois tá a fhios agat an fhírinne iomlán faoi Chogadh na Cóiré!
Ag gáire, buaileann sé go glic liom.
Mar a d'fhoghlaim muid, tá Comrade Kim mac oifigeach ard-rangú. Go tobann nocht sé orm: tá a fhios aige an fhírinne. Tá aithne acu ar fad uirthi. Is sliocht iad baill de theaghlaigh cháiliúla na ndaoine a ghlac páirt sa chogadh seo, a bhí i ndlúth rudaí agus a chonaic gach rud lena súile féin, a raibh orthu insint faoi na rudaí a chonaic siad ionas go gcuirfí na scéalta seo ar aghaidh ó ghlúin go glúin. Scriosadh Pyongyang beagnach go hiomlán le buamáil. Rinneadh Kim Il Sung agus a ciorcal istigh - an Politburo ar fad - a aslonnú go teorainn na Síne, áit ar fhan siad go dtí deireadh an chogaidh, agus ina dhiaidh sin bhí siad in ann filleadh ar Pyongyang nuair a bhí sé sábháilte é sin a dhéanamh. Tá Gongjiri, cosúil le áit bhreithe Kim Jong Il i gcomharsanacht Shliabh Paektusan, céad faoin gcéad falsa.
* * *
“Déanaimis comhrá,” a deir Alexander agus muid ag siúl feadh na conaire chuig ár seomraí. Is bealach iad na comhráite tráthnóna agus oíche seo don bheirt againn chun meabhairshláinte a choinneáil agus muid anseo.
Tosaíonn Alastar ag éirí as gal láithreach, cé go bhfuil sé ag cogar. Táimid tar éis dul i dtaithí air seo mar réamhchúram riachtanach, in ainneoin go labhraímid aghaidh le duine. “An dóigh leo i ndáiríre go gcreidfidh aon duine an cacamas seo? Tá siad go léir tinn. Níl aon mhíniú eile ann."
Ó bhalcóin mo sheomra óstáin féachaimid amach ar shoilse na cathrach sula dtéann siad amach don oíche. Bhí roinnt smaointe deacra agam le déanaí, ach níor mhaith liom iad a roinnt le haon duine. Leanann sé seo ar feadh roinnt laethanta, rud a fhágann go bhfuil deacracht agam codlata. Ar ámharaí an tsaoil, bhí a fhios agam go raibh sé seo indéanta, agus d'ullmhaigh mé roimh ré trí sholáthar piollaí codlata a thabhairt liom.
“Is é seo an buile fucking,” a leanann Alastar, “an córas fucking iomlán seo. Is é an Córas Ass Licking cad é. Thosaigh sé ar fad le Kim Il Sung - lena mhian shaobhadh a bheith ina Stalin nua. Chuir an chéad Kim eile dlús leis seo go léir chun fabhar a athar a fháil. Agus an ceann atá ann faoi láthair - níl aon rogha aige ach leanúint ar aghaidh leis an cacamas seo, agus níl an fhaisnéis aige chun tosú ar aon rud difriúil a dhéanamh."
“Bhuel, cad a dúirt Síomón linn,” meabhraím Alastar.
"Cén Simon?"
“Bhuel, an fear gnó Simon. muintir na Síne Bhí sé ag rá go... Ba mhaith le Uimhir a Trí an córas a athrú. Ach an sean-stuif seo go léir timpeall air: a chomhairleoirí, an sean-gharda - níl siad ag iarraidh rud ar bith a athrú.”
"Ní chreidim i seo".
“Cad é mar sin atá ina cheann? An raibh sé ag fás suas ina chalet na hEilvéise chomh dícheangailte sin ó réaltacht nach féidir leis a thuiscint a thuilleadh cad atá fíor agus cad nach bhfuil?
“B'fhéidir nach bhfuil gach rud ar eolas aige,” a deir Alastar, “ach tá roinnt rudaí nach gcuireann aon bhac air. Tá eagla orthu go léir roimh a Marshal, agus dá bhrí sin tá siad i bhfolach rud éigin uaidh. Ach b’fhéidir nach bhfuil an réaltacht a léirítear dó níos sochreidte. Doirteann siad an ola isteach ina chluasa. Meabhrúcháin leanúnach go bhfuil sé ann - agus is é an embodiment ábhartha a sheanathair agus a athair inniu.
Tá buille faoi thuairim agam... Is mó a bhíonn deora i dteagmháil leis. Is fórsa cumhachtach iad na deora. Bíonn daoine ag gol i bhfuadar aisteach gach uair a fheiceann siad é, cibé áit a dtéann sé. Sílim go bhféachann sé air seo agus go gceapann sé leis féin, “Wow, is deora REAL iad sin. Ní féidir é seo a bhréagnú nó a aithris. Ar ndóigh, déanaim a lán rudaí dona. Ach nuair a fheiceann daoine mé, gol siad mar go bhfuil grá acu dom. Tá grá acu dom i ndáiríre."
“Agus na drochrudaí sin... - tá mé ag cur leis an gcleachtadh seo in anailísíocht cathaoireach agus sa tsíceolaíocht - is féidir leis leithscéal a dhéanamh ar a son. Mar shampla, ag rá go gcaithfidh sé iad a chimiú. Go bhfuil iachall air. Mar gheall ar a sheasamh. Mar gheall ar cé hé, cé a rugadh é le bheith.”
“Ar an mórgóir bíonn trua agam dóibh siúd a bhíonn ag plé le heachtrannaigh,” a deir Alastar. – Ach ní treoracha cosúil le Min agus Ro. Seo iad na cinn a choinníonn achar éigin ón buile go léir. Ciallaíonn mé a bheith in éineacht le gach oibrí eagraíochtaí neamhrialtasacha agus taidhleoirí eachtracha. Caithfidh siad maireachtáil sna contrárthachtaí seo an t-am ar fad. Feiceann siad an fhírinne agus tá a fhios acu cad atá ag tarlú i ndáiríre, ach caithfidh siad bréag an t-am ar fad, agus is minic a cheapann siad bréaga ar an láthair. Mar shampla, nuair a théann siad féin agus a gcuid “bardaí” go ceantair thuaithe agus go bhfeiceann gach duine conas atá rudaí ann le bia agus leigheas, le gach rud eile, caithfidh siad bréag nua a chumadh gach uair, ag freagairt ceisteanna na n-eachtrannach. Diúltaigh cad atá os comhair súile gach duine. Samhlaigh an cacamas a chaithfidh siad a mhothú faoi dheireadh an lae - gach lá. Is cuimhin liom anois an méid a dúirt mo mhúinteoir uair amháin anseo san Institiúid. D’fhoghlaimíomar focail nua, rud éigin faoi bhia agus deochanna. Mar shampla, dúirt an múinteoir an abairt seo a leanas: “Nuair a bhíonn tinneas cinn orm, ólaim alcól.” Shíl mé, whoa, whoa, whoa, tá rud éigin mícheart anseo - is dócha gur chiallaigh sé nuair a ólann sé an iomarca, go bhfaigheann sé tinneas cinn. Ach mar a léirigh mé a thuilleadh, thuig mé go raibh mo bhunaistriúchán ceart. Láimhseálann sé a chuid tinneas cinn le halcól. Ní féidir a cheann cabhrú ach a ghortú san oíche tar éis an cacamas seo go léir, na bréaga nach féidir a fháil amach. Bua bréagach, bua an tsóisialachais, is é sin go deimhin bua an chos ar bolg. Níor cheart go scarfadh a cheann uaidh seo - agus níl aon rogha ag an duine ach alcól a dhoirteadh thar gach rud ionas nach bpléascfadh a inchinn."
Féachann Alastar go fiosrach ar an lonramh éadrom den chathair atá scaipthe amach os ár gcomhair.
“Cad faoi na Cóiréigh Thuaidh sin ar bhuail tú leo i Dubai? - Iarraim. – An gcreideann siad fós sa chóras? Ar a laghad rud éigin dúchasach di?"
“Tá cuid acu, ní hea,” adeir Alastar. “Chonaic siad an domhan lasmuigh. Agus tá siad stróicthe ag amhras. Tá siad ag fulaingt ó ... a ligean le rá, ó choimhlint inmheánach."
“Ó smaoinigh faoi dhó,” is dóigh liom. “Tá intleachteach na Síne ag caint faoi seo.”
“Is é an toradh a bhíonn air ná dúthracht agus creideamh. Is dhá rud difriúil iad seo. Tá daoine ann a chreideann ó chroí sa chóras. Ach tá daoine ann freisin atá dílis don réimeas, cé nach gcreideann siad ann. Bhuail mé leis an mbeirt acu i Dubai. Ní bhuailfimid, mar eachtrannaigh, go deo leo siúd nach bhfuil foghlamtha acu leas a bhaint as an gcóras - ar bhealach amháin nó ar bhealach eile. Mar sin, tá sé deacair dúinn a mheas cad go díreach a chreideann siad. Seo an áit a bhfuil a ndúthracht fréamhaithe: tuigeann siad go bhfuil nonsense agus bréaga i ngach rud timpeall. Ach níl siad ag iarraidh go dtiocfaidh deireadh leis mar tá a fhios acu conas a oibríonn sé agus conas gach cineál bónais a fháil.”
“Ach ní raibh tú dáiríre faoin baguette Kimchi.” “Ní ar ndóigh! - Alexander spits. – Na comhfhiontair seo. Ha ha ha! Oibríonn Koreans mar seo: glacann siad do chuid eolais agus taithí, úsáideann siad é, agus múineann tú iad go dtí go mbraitheann siad inniúil go leor. Ina dhiaidh sin, feiceann siad nach féidir leat rud ar bith eile a thabhairt dóibh, caillfidh siad suim ionat agus go simplí caitheann siad amach tú, in ainneoin do chuid infheistíochta. Tharla sé seo do go leor lucht gnó a chinn a oscailt comhfhiontair anseo. “Ó, tá brón orainn, mar gheall ar an staid pholaitiúil dheacair ní féidir linn víosa a eisiúint duit. Do chuid airgid? Tá siad reoite sa bhanc áitiúil. Ní féidir linn iad a fháil amach. Gabh mo leithscéal agus gach rath oraibh."
Tá an cur chuige coiriúil “kindergarten” seo ar fud an chórais ar fad. Tá smaointe faoi mhaith agus olc go hiomlán claonta acu. Rialtas a dteipeann ar a chuid iasachtaí eachtracha a íoc ar ais brags mar gheall air sin lena saoránaigh féin sna meáin. Níl ort ach múnla gnó iontach! Sin é an fáth go bhfuil an geilleagar i bhfostú i swamp. Ní thabharfaidh aon duine iasacht do na Koreanaigh go deo. Is é an t-aon bhealach féideartha dóibh gnó a dhéanamh ná coiriúil. Má shocraíonn tú gnó a dhéanamh anseo mar eachtrannach, ansin tá tú ag nochtadh duit féin trína rá leo: "Come on, Rob me!"
“Nach dóigh leat gur féidir leis an tongju an córas a athrú? Tá daoine cosúil le Min agus Kim fós an-shoiléir. Tá a fhios acu conas a oibríonn rudaí sa domhan lasmuigh."
“Ní dóigh liom gur féidir le haon duine an córas a athrú,” a deir Alastar. - Tá sé ró-dhéanach. Ar mhaith leat a fháil amach cén fáth? Toisc go bhfuil na daoine a chum agus a chruthaigh an réimeas seo marbh cheana féin."
An focal deireanach, cé go labhraítear i cogar, fáinní san aer oíche, a sheoladh fuaraigh síos mo spine. Go tobann cuireann monarcha ar Abhainn Pothong splanc aisteach, geal isteach i spéir na hoíche. Is ró-throm do m'intinn traochta é an smaoineamh go bhfuil an domhan seo báite agus go bhfanfaidh sé go deo, nach féidir fiú athruithe dearfacha a shamhlú agus nach bhfuil dóchas ar an spéire. Feiceann Alastar ó m’aghaidh go bhfuil sé imithe rófhada, guíonn sé oíche mhaith dom agus téann sé chuig a sheomra.
* * *
Creideamh agus deabhóid. Is féidir an chéad cheann a chur in iúl i bhfocail, an dara ceann - i ngníomhartha amháin. Ar ndóigh, tá speictream iomlán de shades éagsúla eatarthu. Ba mhaith liom a chreidiúint gur féidir le compás morálta de chineál éigin a chur in iúl do go leor treoracha féideartha, ní hamháin cosán amháin den fhriotaíocht is lú, agus go bhfuil rud éigin a théann níos faide ná an naivety dúr, obedience dall agus féiniúlacht íon go bhfuil daoine sásta tacú le rud ar bith le haghaidh. gnóthachan pearsanta. Dúnann mé na dallóga agus faighim mé féin i mo aonar i seomra folamh an óstáin. Tá rud chomh murcach le fíorais ar bith sa tír seo, chomh teimhneach leis an bhfírinne atá anseo, fírinne ar cheart di a bheith soiléir criostail. Tá an “rud” seo do-rochtana dúinn, de réir ár dtuiscint - aontacht a ghineann cúinsí mire agus contúirteacha, aontacht nach bhfuilimid in ann a thuiscint. Ní labhraíonn aon duine anseo os ard faoi na naisc speisialta a cheanglaíonn na Cóiréigh Thuaidh - bheadh sé sin ró-chontúirteach, ach tá rud éigin ann a labhraíonn ar a son níos fearr ná aon fhocal. A aoibh gháire glic. Wink. Agus is bua é seo cheana féin. Ní i gcogadh, ní hea, ní fíor ná samhailteach. Ach is cosúil go ndeir siad: “Mhair muid. Agus mhair siad."
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Caibidil fiche a naoi
Le himeacht ama, éiríonn gach rud soiléir. Ní cosúil le comhcheangail gutaí a thuilleadh cosúil le comhshuíomh aisteach, aisteach fuaimeanna; éiríonn tú i dtaithí ar a gcuid fuaime freisin - éiríonn siad chomh eolach ar aghaidh cara a fheiceann tú gach lá. I gcomhcheangal le consain, cruthaíonn siad focail nach gortaítear an chluas agus nach bhfuil cuma gan teorainn orthu ón mBéarla dúchais. Fiú an chomhréir, atá go hiomlán difriúil ón méid a úsáidtear cainteoir Béarla ó dhúchas, scoirfidh sé de bheith ina bhac tromchúiseach ar fhoghlaim na Cóiré, mar a thosaíonn tú a thuiscint a loighic. Tá mé ag druidim leis an bpointe ina mbraitheann tú go bhfuil máistreacht á déanamh agat ar an teanga de réir a chéile.
Tar éis trí seachtaine, chuaigh Pyongyang i dtaithí ar ár láithrithe ar a sráideanna, agus chuaigh muid i dtaithí ar an mothú neamhchosanta san atmaisféar buile ina bhfuil gach duine timpeall orainn tumtha ina saol laethúil. I measc na múinteoirí atá againn in Institiúid Kim Hyunjik, tá comhcheilg bheag tagtha in aibíocht, rud a fuair Min amach, i gcónaí réidh chun aon chleasanna a phiocadh suas agus a insileadh. Lá amháin tar éis an ranga, ar a bealach chun lóin, fógraíonn sí, “Is é Travis an buaiteoir.” "Cén nonsense?" - iarraimid uirthi. Deir sí, dar leis na múinteoirí, a shocraigh súil ghéar a choinneáil ar ár n-éachtaí, go bhfuil an dul chun cinn is suntasaí déanta agam i mo chuid staidéir. “Agus Alastar,” ar sise go dubhach, “is é an laggarda é.”
“Ach níl sé cothrom,” adeirim. – Tá leibhéil go hiomlán difriúil againn go léir. Is tosaitheoir mé agus thosaigh mé ó na bunghnéithe, mar sin, ar ndóigh, bhí orm dul chun cinn níos tapúla ná gach duine eile: is é mo chúrsa an ceann is simplí.”
Croith Ming a ceann, "Dúirt Iníon Park go dtógann a mic léinn Síneacha ar an meán de mhí chun an méid a chlúdaigh tú sa chéad seachtain a ionsú."
“Ach cén fáth mé a chur i gcomparáid leo? Agus cén fáth an triúr againn a chur i gcomparáid lena chéile? Labhraíonn Alec an teanga ag leibhéal ard, mar sin beidh aon dul chun cinn a dhéanfaidh sé do-airithe - ag am éigin tuigeann tú go bhfuil beagnach gach rud ar eolas agat agus nach bhfuil mórán eile ar féidir leat a fhoghlaim. Agus tá Alexander ag an gcéim lár, is deacra - tá sé seo tipiciúil le haghaidh foghlaim teanga ar bith. Ba cheart go mbeadh a fhios agat é seo níos fearr ná éinne, Min. Tá mé cinnte nach raibh foghlaim Spáinnise ag siúl sa pháirc duit."
Éisteann Ming agus na daoine eile le mo chuid argóintí go ciúnas, ach feictear dom go ndéanann siad neamhaird orthu as modhúlacht bhéasach. Agus ós rud é go n-eascraíonn ábhar an phlé seo mothúcháin awkwardness agus náire, socraíonn gach duine, gan focal a rá, an t-ábhar a dhúnadh.
Ar ndóigh, má cheadaíonn Ming é. Sna laethanta ina dhiaidh sin, luann sí an rátáil arís agus arís eile le linn ár dturas áit éigin - ag chuimhneacháin nuair a bhíonn muid níos mó nó níos lú fágtha ar ár gléasanna féin: tá sé ansin gur féidir linn labhairt lena chéile go réasúnta faoi shaoirse, gan eagla i bhfad roimh éisteacht a fháil. . Cé go luann Min an rátáil seo díreach chun sinn a spochadh, tá sé soiléir go leor do gach duine gur gníomh ionsaitheach éighníomhach é seo.
Ar deireadh, lá amháin, nuair a aimsíonn Min agus Alastar iad féin i suíocháin in aice láimhe sa tsraith lár, agus Alec agus mé féin taobh thiar díobh, casann sí chuig Alastar le léiriú an-tromchúiseach ar a héadan agus deir: “Labhair mé le do mhúinteoir inniu. Tá an-díomá air. Dúirt sé nach ndéanann tú staidéar ar chor ar bith. Cad atá ar siúl, a Alexander? Cén fáth nach ndéanann tú d'obair bhaile?
"Tá mé i mbun staidéir! - Alexander pléascadh. - Conas is féidir leat é sin a rá? Déanaim staidéar beagnach gach tráthnóna, agus fiú leatsa!"
Tá sé seo fíor. Más fearr liom an tráthnóna a chaitheamh i m’aonar i mo sheomra, is iondúil go suíonn Alec agus Alexander sa stocaireacht ar feadh dhá uair an chloig tar éis dinnéir agus pléann siad a gcuid ranganna agus a gcuid obair bhaile le Min agus Ro.
“Is léir nach n-oibríonn sé,” a deir Min. “Ní choinníonn tú i do cheann an rud ba cheart a bheith foghlamtha agat.” Bíonn an múinteoir ag gearán fút i gcónaí.”
“Éist, tá sé ráite agam céad uair. NÍ MÓR DUIT foclóir a lódáil CHUIG MO FÓN. Gach lá tagann mé trasna ar fhocail nua, tógálacha gramadaí nua, agus sna téacsanna a thugann siad dom níl aon tráchtanna nó míniúcháin i mBéarla. Ní féidir liom dul ar líne ach an oiread chun aistriúcháin focal a aimsiú. Ní labhraíonn an múinteoir Béarla ná Fraincis. Déanann sé seo ar fad an próiseas foghlama i bhfad níos deacra.”
“Ach cuidíonn Ro agus mise leat gach tráthnóna, ag míniú na huaire deacra ar fad, ach ní thuigeann tú go fóill.”
“Cé mhéad focal Cóiréis atá ar eolas agat?” - Déanann Ro interjects go tobann.
“Níl aon smaoineamh agam,” a d’fhreagair Alastar agus é ag claonadh siar. “An féidir leat a shamhlú cé mhéad focal Béarla atá ar eolas agat?”
“Tá,” freagraíonn Ro go sona sásta. “Ceithre mhíle trí chéad seachtó a trí focal.”
Tagann tost marbh isteach: teastaíonn am uainn chun an méid atá cloiste againn a thuiscint. Tarlaíonn sé gurb é an eochair chun máistreacht a fháil ar theanga a bheith ag cuimhneamh ar liosta focal. Mar sin féin, is dócha gur rud go hiomlán gnáth anseo é measúnú cainníochtúil den sórt sin. Tar éis an tsaoil, is céimí de chuid Institiúid na dTeangacha Iasachta é Ro.
“Ní féidir leat a mhíniú go hiomlán gach rud a thugann an múinteoir dom gach lá sa rang,” a deir Alexander. “Agus ní féidir liom cuimhneamh ag an soicind sin ar a ndeir tú liom tráthnóna.” Tógann sé seo am. Ní Travis mé. Agus ní Alec. Níl sé iomlán cothrom comparáid a dhéanamh linn mar sin. Ní féidir liom an teanga a fhoghlaim ach ar mo luas féin, caithfidh tú maireachtáil leis sin.”
Fanann Ming ina thost don chuid eile den am. Agus mé ag sracfhéachaint uirthi, tugaim faoi deara deoir ag rolladh síos a leic.
* * *
Déanann Alexander measúnú ar an staid reatha mar seo a leanas. Is cineál ionsaí éighníomhach é iompar Min, mar thoradh ar thionchar an tsiomláinteachais ar shíceolaíocht na ndaoine móra, agus is dócha nach dtuigeann Min fiú go bhfuil rud éigin éighníomhach-ionsaitheach á dhéanamh aici. Is íospartach bulaíochta gach Cóiréach agus tá sé trámach uaithi ó aois an-óg, mar sin ní chailleann siad go léir an deis magadh a dhéanamh orainne siúd atá, ar chúis amháin nó ar chúis eile, thíos leo ar an dréimire sóisialta. Creideann Alexander go bhfuil ról lárnach ag a leithéid de chóras sceimhle ón mbarr anuas maidir le bunú aon ghrúpaí sóisialta a chosc. Toisc go bhfuil grúpaí fhéadfadh a bheith contúirteach. Ní mór iad a scrios sa bud.
Tá mo smaointe féin agam ar an ábhar seo. Thug mé faoi deara uair amháin dár múinteoirí “i mbun gnímh”.
Bíonn mo lamhnán lán i gcónaí faoin am a bhriseann mé idir ranganna, mar sin is é an chéad rud a dhéanaim ná dul go dtí an seomra folctha ag deireadh an halla. Níl aon áiseanna is gnách, sa chiall gan aon draenála. Níl ann ach linn snámha beag uisce, agus buicéad in aice leis. Tar éis na tascanna go léir a chríochnú, caithfidh mé an buicéad seo a líonadh le huisce ón linn agus é a dhoirteadh isteach sa fualán. Más dóigh leat dul mór, tá dhá chiúbán le leithris íseal. Chun gach rud a nigh amach, beidh ort dul chuig an doirteal arís agus arís eile le buicéad.
Agus ansin maidin amháin tar éis dul go dtí an leithreas, chuala mé comhrá beag idir Alec agus Mrs Park, ag teacht ar an croílár. Chrom Alec i gceart ar an ollamh agus é ag siúl anuas uirthi. “Conas atá tú inniu, a chomrádaí? – d'iarr sí stopadh. “Breathnaíonn tú rud beag tinn.”
Rinne Alec aoibh lag mar fhreagra, “Tá mé ceart go leor. Níor chuala mé ó mo chailín le fada an lá - ón lá a tháinig muid anseo. Sheol mé roinnt teachtaireachtaí téacs chuici, ach níor fhreagair sí riamh."
"Bhuel," d'fhreagair Bean Pháirc, "tá seanfhocal againn sa Chóiré a d'fhéadfadh a bheith úsáideach duit a mheabhrú: "Is é an fear céile an t-adhmad, ach bhí an bhean chéile mar sin."
Aoibh sí agus go réidh ar snámh i dtreo an seomra foirne, go cúramach dhúnadh an doras taobh thiar di.
* * *
Agus ár gcúrsa ag druidim chun deiridh, déileálann Iníon Park liom le teas méadaitheach, uaireanta is cosúil go bhfuil mothúcháin mháthar uirthi i leith dom, agus uaireanta eile déanann sí cumarsáid liom le roinnt coquetry. Ní hamháin gur mise a céad mhac léinn as Meiriceá ina saol nó fiú an chéad Meiriceánach a chonaic sí go pearsanta. Is mise an mac léinn is sine aici freisin. Ag 36, níl mé ach cúpla bliain níos óige ná í.
Tá sé mar go bhfuil roinnt joker mischievous ina suí taobh istigh di, ag tarraingt i dtreo dom. Ardaíonn sí agus íslíonn sí a súile nuair a shroichimid stór focal ar an ábhar “teaghlach” agus mar fhreagra ar a ceist faoi cé atá ag fanacht liom sa bhaile, deirim nach bhfuilim pósta; gáire sí os ard. Cosúil le Min, feiceann sí go comhfhiosach, cé gur lú an dáiríreacht atá aici, a seasamh sa “tábla céimeanna” gan labhairt. Dá fhaide a ndéanaimid cumarsáid, is ea is mó a theastaíonn uaithi topaicí na gceachtanna a úsáid mar shíol de chineál, mar leithscéal chun labhairt faoinár saol pearsanta. Tarlaíonn comhráite den sórt sin i dtoin íslithe, beagnach i leathchogar, ach fós suaimhneach go leor: cé go bhfanann an doras go dtí an seomra ranga oscailte ar feadh an ranga, ní chloistear a gcosa sa dorchla beagnach riamh. Cuireann sí ceist orm faoi m’árasán i mBeirlín. Tarraingím plean de mo theach di. Aontaímid go bhfuil thart ar an scannán cearnach céanna árasán againn araon. Nodann sí a ceann, ag léiriú spéise gníomhach.
Fiafraíonn sí an gcoimeádaim dialann. Freagraím: “Sea, scríobhaim síos é beagnach gach lá. Agus tú féin?" “Mise freisin,” adeir sí, “ach ní thógaim nótaí ach ar ócáidí speisialta.” Nó má tá droch-ghiúmar orm." Déanann sí aghaidh greannmhar, sullen, ag ligean uirthi féin go bhfuil sí as a chéile, agus ansin pléascann sí gáire. Cuireann an chaoi a ndéanann sí gáire mé ag ceapadh go ndéanann sí gáire beagán níos minice sa lucht féachana seo ná mar a bhíonn sí sásta a admháil.
Seachas an eachtra leis na grianghraif cheannaireachta ag tús an chláir, ní raibh ach am amháin ann nuair a mhothaigh mé go raibh fórsaí ón taobh amuigh ag cur isteach ar ár gceachtanna. An lá sin, shuigh Iníon Park in aice liom agus d’fhéach mé orm mo thasc scríbhneoireachta a chríochnú. Ansin d'fhéach sí orm le súile doe - an cuma a thug sí dom gach uair a theastaigh uaithi a thaispeáint go raibh sí tógtha ó chroí le mo rath. “Comrade Travis,” a dúirt sí le gáire glic, “Sílim nuair a fhilleann tú abhaile, is dócha go mbeidh tú ag obair i Washington. Tá go leor foghlamtha agat cheana féin faoin gCóiré. Is dócha go mbeidh tú an-úsáideach do do thír féin.”
Ag an nóiméad sin thuig mé cad a bhí á fháil aici. Mhol intuition láithreach gur ar éigean a thug sí an t-ábhar seo suas as a stuaim féin - ina ionad sin, ghníomhaigh sí ar threoracha duine éigin. Chroith mé mo cheann go géar agus d'fhreagair mé i mo bhunchéim Cóiréis: “Níl aon phost sa pholaitíocht. Gan obair rialtais. Is scríbhneoir mé. Intleachtúil, díreach cosúil leatsa. Tassel ar Shéadchomhartha Pháirtí an Lucht Oibre. Scríbhneoir próis."
Bhí faoiseamh infheicthe aici. Fiú sceitimíní. “Scríbhneoir próis! Sea, scríbhneoir próis,” bhuail sí a lámha, amhail is dá mba rud é go bhfuair sí an rud a bhí uaithi faoi dheireadh uaim, agus d’ealaigh sí le faoiseamh soiléir. Le linn turais roimhe seo, bhí eagla orm i gcónaí mo ghairm bheatha a phlé. Tá cosc ar iriseoirí an Iarthair dul isteach sa Chóiré Thuaidh ar víosaí turasóireachta. Cé nár mheas mé riamh mé féin i mo iriseoir, thuig mé go bhfuil cuma an-chreatha agus neamhshoiléir ar an teorainn idir scríbhneoir agus iriseoir do go leor daoine - tá sé le feiceáil go dona acu siúd atá i gcumhacht ach go háirithe. Nuair nach raibh mé ceadaithe le haghaidh víosa Síneach toisc gur léirigh mé “scríbhneoir” sa cholún “gairme”. Is tír cumannach í an tSín freisin. Faoin am a rinne mé mo chéad turas go Cúba in 2015, bhí a fhios agam cheana féin conas an cheist seo a fhreagairt ar an bhfoirm iarratais ar víosa. Ó thaobh Mheiriceá de, tá sé an-éasca a bheith ag caoineadh faoi seo, ag rá go bhfuil saoirse an phreasa á sárú sna tíortha seo. Ach ó thaobh eile de, ar an gcéad dul síos, feiceann duine go bhfuil na tíortha seo i stát cogaidh bolscaireachta leis an Iarthar ar fad, faoi stiúir na Stát Aontaithe, ina n-úsáidtear cumhacht iomlán na meán cumarsáide. Tá an cath seo á chailleadh ag tíortha an Iarthair le fada an lá.
Cibé an admhaímid é nó nach n-admhaíonn muid é, tá an fhíric fós ann: is idé-eolaíoch é nach mór ár dtuairisciú ar fad ón gCóiré Thuaidh. Is dócha gur thug na daoine ar féidir leo faisnéis ó na meáin chumarsáide a mheas go hoibiachtúil faoi deara go bhfuil riail neamhscríofa in ainneoin ár “saoirse an phreasa” go léir: ní féidir aon tuairisciú dearfach a bheith ann faoin gCóiré Thuaidh. Mar gheall ar an mbeartas neamhlabhartha seo, glactar le seiceáil fíricí cúramach agus fiú spreagtar é, rud nach féidir a shamhlú in aon tuairisciú ar aon rud eile. Ar ndóigh, d'fhéadfadh duine a mhaíomh go bhfuil an gnáthnós imeachta chun na fíricí a sheiceáil go cúramach maidir le haon ní a bhaineann le Pyongyang dodhéanta i bprionsabal, ós rud é nach bhfuil gnáth-iriseoireacht ann ach anseo: tá an réimeas rialaithe ionsaitheach, cogaíoch agus d'aon ghnó ina luí ar a mhuintir féin. Ina theannta sin, tá bacainn teanga ann. Ní féidir ach fíorbheagán asraonta meán an Iarthair acmhainn a thabhairt do bhaill foirne atá líofa sa Chóiréis. Is minic a réitítear an dá fhadhb seo ag an bhfíric go dtógtar faisnéis faoina bhfuil ag tarlú sa Tuaisceart ó fhoinsí aistrithe na Cóiré Theas, ar a gcaithfidh duine brath. Ach ag an am céanna, déanann siad faillí beagnach i gcónaí ar an bhfíric go bhfuil a chlaonadh idé-eolaíoch féin ag preas na Cóiré Theas, claonadh i dtreo an Tuaiscirt. Tá an Chóiré Theas i mbun cogaidh bolscaireachta in aghaidh na Cóiré Thuaidh ón gcéad lá de roinnt na leithinis. Tá meáin na Cóiré Theas freagrach as roinnt ráflaí go hiomlán fiáin a thosú faoina chomharsa thuaidh. Roghnaíodh na ráflaí seo agus scaipeadh iad ar fud an domhain faoi chruth fíricí a d’iompaigh amach níos déanaí a bheith bréagach, mar shampla, an “fíric” aitheanta go gceanglaítear ar gach mac léinn ollscoile sa Chóiré Thuaidh a gcuid gruaige a chaitheamh i stíl Kim Jong-un. D’áitigh iriseoir amháin ón gCóiré Theas gurb é polasaí eagarthóireachta a nuachtáin ná má bhí aon amhras ann faoi iontaofacht na sonraí a bhí ann, b’fhearr bréaga nó faisnéis neamhfhíoraithe a fhoilsiú faoin gCóiré Thuaidh ná gan aon rud a fhoilsiú.
Fiú más léir nach féidir muinín a bheith ag meáin na Cóiré Theas as ár gclaofacht a dhearbhú, is é comhrá gan bhunús a chur i láthair mar an tactic is fearr. Sular cuireadh cosc ar na Meiriceánaigh taisteal chuig an gCóiré Thuaidh in 2017, sheol na meáin feachtas, ag déanamh aithrise arís ar ráitis na Roinne Stáit go bhféadfadh airgead ó thurasóireacht a bheith (nó nach féidir... - rinne siad iarracht gan díriú ar seo) dírithe ar fhorbairt núicléach. airm clár. Ar ndóigh, rinne léitheoirí ailt den sórt sin neamhaird go héasca ar na háirithintí náire. Dá mba mhian le Roinn an Stáit a fháil amach cá raibh airgead turasóireachta na Cóiré Thuaidh ag dul, d’fhéadfadh oifigigh a bheith tar éis suí síos agus labhairt le Simon ó Koryo Tours, Alec ó Tongil Tours, nó le haon cheann d’ionadaithe gníomhaireachta taistil eile an Iarthair a atreoraíonn a gcliaint isteach. An Chóiré Thuaidh. D'fhéadfadh siad a dhéanamh amach go díreach conas a chaitear gach dollar. Cuireann taobh na Cóiré miondealú ar chostas na dturas “uilechuimsitheach” ar fáil - daoine cosúil le Comrade Kim ó Chomhlacht Turasóireachta Stáit na Cóiré: seo é praghas na dticéad aeir ó Aer Koryo sa dá threo nó ticéid traenach ón tSín; íocaíocht le haghaidh seomraí óstáin, a athraíonn a gcostas ag brath ar leibhéal an óstáin, rang seomra agus sraith seirbhísí breise a sholáthraítear (mar shampla, is é ár n-óstán Sosan rogha buiséid), íocaíocht as obair an dá threoir éigeantach agus a tiománaí ; costas an bhia don fhanacht iomlán sa tír, srl. Ní mór dúinn freisin gan dearmad a dhéanamh ar an méid a áiríonn gníomhaireachtaí taistil an Iarthair, nach bhfuil baint ar bith acu le rialtas DPRK, i gcostas deiridh an turais. Téann an t-airgead seo chun íoc as obair a dtreoraithe féin, a sheoltar chuig an tír go minic in éineacht le grúpaí, agus cruthaítear brabús díreach na gníomhaireachta taistil as an méid seo freisin. Ós rud é go bhfuil an Chóiré Thuaidh fós ina rud teibí don chuid is mó againn, tá sé an-éasca gach rud a insítear dúinn a chreidiúint. Is furasta a shamhlú go dtéann gach dollar a chaitheann turasóir díreach isteach i bpóca Kim Jong-un. Agus déan neamhaird den fhíric gur TIONSCAL í an turasóireacht sa DPRK ina mbíonn roinnt cuideachtaí tráchtála atá ag lorg brabúis in iomaíocht lena chéile.
B'fhéidir nach gcuirfidh argóintí den sórt sin ina luí ar gach duine. “Ar ndóigh, tá a fiontair thráchtála féin ag an gCóiré Thuaidh, díreach mar atá i ngach áit eile,” a déarfadh duine, “ach mar gheall ar gheilleagar docht ingearach na tíre, tá an fhéidearthacht ann i gcónaí, cé chomh beag is atá sé, go bhféadfadh aon dollar a fhágtar anseo dul ar aghaidh sa deireadh. cláir núicléacha." Tá sé fíor - mar gheall ar rúndacht bhunúsach réimeas na Cóiré, ní féidir le duine ar bith a rá le cinnteacht 100% cá dtéann na brabúis bheaga ón turasóireacht gach bliain. Ní fhoilsíonn an Chóiré Thuaidh staitisticí ar a buiséad míleata, agus toisc go ndiúltaimid aon rannpháirtíocht taidhleoireachta, ní féidir linn aon fhaisnéis a bhailiú ar an talamh.
Mar sin féin, tá a fhios againn go cinnte go bhfuil an brabús iomlán ó ghníomhaíochtaí turasóireachta i dtreo na Cóiré Thuaidh sách beag, ós rud é nach bhfuil ach cúpla gníomhaireachtaí taistil sa mhargadh seo agus ní cheiltíonn siad faisnéis faoi thorthaí a gcuid oibre: thart ar cúig mhíle turasóir in aghaidh na bliana téigh go dtí an DPRK (sonraí do 2017) . Mar chomparáid, faigheann an Fhrainc breis agus 85 milliún turasóir gach bliain.
* * *
Tá go leor sonraí fós faoi mo shaol pearsanta nach féidir liom a nochtadh agus nach nochtfaidh mé do Ms. Park. Ní féidir liom a rá léi nach bhfuilim i mo chónaí i m'aonar i mBeirlín. Níl aon dioscúrsa i sochaí na Cóiré chun cur síos a dhéanamh ar dhaoine a d'fhéadfadh a bheith difriúil ó dhaoine eile. Is náisiún aonchineálach eitneach iad Koreans, agus go gnéasach freisin. Is í an chéad cheist a chuireann strainséirí orm nuair a bhuailfimid ná cá bhfuil mo bhean chéile anois. Ag maireachtáil i dtimpeallacht thar a bheith coimeádach, scoite amach ón domhan lasmuigh, ina bhfuil an teaghlach traidisiúnta ina lár, tá sé thar a bheith deacair a shamhlú fiú go bhféadfadh duine rogha a dhéanamh dó féin - dá thoil féin nó de réir riachtanas dúchasach - maireachtáil. saol difriúil. Gur féidir le bean - ugh - cinneadh a dhéanamh gan pósadh nó leanaí a bheith aici. Nó gan pósadh agus fós leanaí a bheith agat. Is ábhar tabú é gnéas sa tsochaí stuama seo, áit nach bhfeiceann tú lánúin ag pógadh i ngrá fiú sna scannáin. Tá oideachas gnéasachta as láthair go hiomlán ó churaclaim scoile. Ní hionann homaighnéasachas mar choincheap ar chor ar bith - agus seo ainneoin nach bhfuil aon dlí ina choinne. Cé, ós rud é go bhfuil ceann de na hairm is mó ar domhan ag an tír, is féidir glacadh leis go bhfuil rud éigin ag tarlú taobh thiar de dhoirse dúnta daingean beairicí ar leith, ach ní deirtear focal faoi. Ní thuigfidh formhór na gCóiréach Thuaidh thú má chuireann tú ceist orthu go tobann faoin homaighnéasachas. Má tá “neamh-heitrighnéasach” anseo, maireann siad in atmaisféar fíor-mhearbhall, gan a bheith in ann a nádúr a chur in iúl ar bhealach éigin.
Go ginearálta, filleann mé ar mo scéal agus dúnann mé an t-ábhar treoshuímh. Sa deireadh, tháinig mé anseo ní a mhúineadh, ach a fhoghlaim. Má fhaigheann siad rud éigin amach, is fearr a chruthóidh sé awkwardness, náire agus ceisteanna gan deireadh. Fiú agus mé i mo Meiriceánach, is seó anchúinse siúil mé cheana féin. Níl eagla orm roimh fhoréigean fisiciúil. Tá eagla orm roimh náiriú do-fhulaingthe, go gcaithfí rud éigin a mhíniú i gcónaí agus leithscéalta a dhéanamh i gcónaí cibé áit a dtéim, rud atá, ar ndóigh, ina chineál foréigin freisin. Coimeádaim mo thuairimí faoi roinnt rudaí dom féin. Bhí a fhios agam go maith roimh ré cad a bhí mé ag clárú dó. Agus arís, táim anseo le foghlaim, ní le múineadh.
Seasamh. Mair.
 
Caibidil Tríocha
Ag deireadh an tríú seachtain, táimid ag pleanáil turas thar oíche go Sléibhte Myohyangsan - "sléibhte cumhra mistéireach." Sna sléibhte seo tá coimpléasc an mhúsaeim “Taispeántas Idirnáisiúnta Cairdis” - stór ollmhór bronntanas a thug aíonna eachtracha do na Ceannairí thar na blianta ar fad a raibh an stát ann. Bhí taispeántais chomhchosúla coitianta i dtíortha cumannacha le linn an Chogaidh Fhuair, ach tá an ceann is mó díobh ar fad ag an gCóiré Thuaidh, atá ar marthain go dtí an lá inniu. Go deimhin, ní hé an taispeántas seo an t-aon cheann sa Chóiré. Cúpla lá ó shin thugamar cuairt ar “Taispeántas Cairdis” eile nach bhfuil chomh aitheanta sin i Pyongyang, nach raibh aithne agam air riamh roimhe.
Lá an-te samhraidh a bhí ann. Chun teacht ar an taispeántas, bhí orainn tiomáint ar feadh i bhfad trí bhruachbhailte thiar íochtair Pyongyang, réigiún Mangyongdae. Cé go meastar go bhfuil an bruachbhaile mar chuid de Pyongyang ó thaobh riaracháin de, tá a chríoch níos cosúla le tuath tearcfhorbartha. Bhí an bealach isteach chuig an taispeántas cosanta ag feighlithe le Kalashnikovs. Chun dul isteach san fhoirgneamh, ní mór duit scagadh slándála críochnúil a dhéanamh. Ní mór gach maoin phearsanta, lena n-áirítear fóin phóca, a fhágáil i gcealla stórála speisialta. Tá cosc ar ghrianghrafadóireacht. Cuardaítear cuairteoirí ag baint úsáide as brathadóirí miotail láimhe. Ansin caithfidh tú dul trí mheaisín a shéideann deannach as do bhróga, agus ina dhiaidh sin téann cuairteoirí isteach sa phríomh-halla taispeántais. Agus muid ar camchuairt ar an músaem, bhí treoraí mná óga i gceannas orainn - i chosoton dosheachanta. Dúirt sí gur osclaíodh an foirgneamh ceithre scéal ar 1 Lúnasa 2012. Tugadh cuireadh dúinn isteach sa chéad seomra, a raibh na príomh-thaispeántais acu dhá dhealbh marmair mór thart ar dhá mhéadar déag ar airde. Is é seo Kim Il Sung agus Kim Jong Il, taobh thiar dóibh cúlra bándearg geal-lit. Bhí ar gach duine bogha a thabhairt do na ceannairí. Tar éis na foirmiúlachtaí a bheith críochnaithe, cuireadh tús leis an turas.
Gan focail, thuig Alexander agus mé féin láithreach go gcaithfimid teagmháil amhairc lena chéile a sheachaint san amharclann ollmhór seo d’iontais kitschy, nó mura bhfaighimis bás ach le gáire. An phéintéireacht i bhfráma bán, comhdhéanta de dhá chuid, a thaispeánann Kim Jong Il, gléasta i armúr, marcaíocht ar thíogair i gcoinne chúlra de loch bolcánach in aice le Sliabh Paektusan agus in aice leis in éide míleata ag Mount Hosan sa Chóiré Theas agus Tiger. ina luí ar a chosa. Bronnadh an sárshaothar ar an músaem i 1992 ag "compatriot, trodaire i gcoinne impiriúlachas na Seapáine, ina gcónaí thar lear."
Ansin taispeánadh dúinn míreanna laethúla den sórt sin de na ceannairí mar peann déanta as sliogán turtar, clúdaithe le hór, d'úsáid Kim Il Sung an peann seo go dtí a bhás.
Sa "Taispeántas Cairdis" freisin tá foilseáin atá deartha chun an ceann deireanach de líne Mount Paektusan a dhéanamh níos réidh. Bhronn duine amháin “Cóiréach ina gcónaí sa tSín,” mar a deir an comhartha, dealbh shéadchomhartha jade, a mheáchan trí thonna, a thaispeánann tíogair oráiste-liath. Is sampla iontach é seo de kitsch ealaíne. Léann an inscríbhinn ar a pedestal: "A bhuíochas le Marshal Kim Jong-un, tá todhchaí geal ag fanacht linn." Bronntanas eile nach bhfuil cuma aisteach orthu siúd a leanann a bhfuil ar siúl i Pyongyang ná cispheile Spalding Pro NBA ar a ndearna LeBron James síniú. Tá amhras mór orm go raibh a fhios ag James cé dó a bhí an liathróid seo á síniú aige. Is dóigh liom go mbeadh an-iontas air dá mbeadh a fhios aige cá chríochnaigh an liathróid sin.
Tá urlár iomlán tiomnaithe do bhronntanais ó Koreans ina gcónaí thar lear. Tá, mar shampla, an leabhar “Kim Jong Il: Guiding Star of the Fiche-Aois” le Kwang Myongsan á chur i láthair. Is dócha gur ainm cleite é seo, mar ní raibh mé in ann teacht ar aon eolas faoin údar seachas nasc leis an leabhar seo.
Le haghaidh a bhreithlá ar 16 Feabhra, 2000, fuair Kim Jong Il an rud a thug an treoirleabhar air mar “chiste cónra.” Is dócha gur cailleadh an bhrí cheart de bharr deacrachtaí aistriúcháin. Cé, ag machnamh ar gach rud a chonaic mé ina dhiaidh sin, tháinig mé ar an tátal go mbeadh sé cuí go leor “Taispeántas Cairdis” Pyongyang ar fad a ghlaoch le foirmliú den sórt sin. Mar sin féin, ba bhosca jade beag an mhír a raibh an treoir ag díriú air ag an nóiméad sin. Nuair a d’osclófaí an clúdach thabharfaí 216 bille $100 le fios, agus chríochnaigh an tsraithuimhir le “216.” Fiafraím an bhfuil na nótaí bainc seo á gcoimeád anois sa “chiste ciste”. Ag croitheadh a cheann go diúltach, tugann an treoir cuma thar a bheith eloquent dom.
Chomh maith leis na bronntanais ornáideacha seo atá costasach ar ndóigh, tá líon mór de na gnáth-thrucailí ar taispeáint, mar shampla dlúthdhioscaí, suaitheantais, maighnéid chuisneora, agus tuairteoirí, agus iad ar taispeáint taobh thiar de chásanna gloine. Caithfidh cuma choimhthíocha agus tábhachtach do mhuintir na háite aon rud a d'fhéadfaí a mheas mar choigríche. Comhartha dochtúireachta oinigh Kim Jong Il ó "Oxford University, Los Angeles, California." Ar deireadh, fuair an triúr againn muid féin os comhair cás taispeána gloine inar taispeánadh muga ón gceoldráma Broadway “Mamma Mia!”. le ceol ABBA. Tháinig Ming agus an treoraí áitiúil i dteagmháil linn.
D’fhéach Min orm le súile leathana: “Travis, cad is “Mamma Mia” ann?”
Go tobann bhí fuaim dull. Chasamar timpeall go tapa agus chonaic muid go raibh an treoir cailín i chosonot iontach tar éis titim ar an urlár. Theith Min chuici, phioc sé suas ón urlár í agus thug chuig an mbinse is gaire í.
Alexander tháinig suas taobh thiar dom. “An bhfaca tú é seo? - dúirt sé i mo chluas. - Fáigh sí".
Ag deireadh na conaire tá ardán oscailte a bhreathnaíonn ar an tírdhreach álainn tuaithe thart ar an músaem seo. Chuamar amach air agus chuamar isteach i stuifiúlacht an lae samhraidh. Ar an mbalcóin bhí cuntar le deochanna agus sneaiceanna éadroma dúinn - na cuairteoirí amháin. Cheannaigh mé canna caife iced dom féin agus buidéal uisce don chailín, a d'fhreagair le gáire náire.
Tá ár dturas tagtha chun críche. In aon chás, tá sé dodhéanta gach urlár den taispeántas seo a iniúchadh in aon lá amháin. Bhí an t-aer ró-the le fanacht níos faide ar an ardán oscailte. Ní raibh aon rud thar a bheith suntasach sa tírdhreach oscailte - flúirse glasra agus bóthar fada ag dul go dtí an músaem. Gheall Alec go mbeadh an “Taispeántas Cairdis Idirnáisiúnta” i Sliabh Myohyangsan i bhfad níos suntasaí.
Nuair a bhí muid inár mionbhus cheana féin, dúirt Min go raibh an treoir cailín cúig mhí ag iompar clainne. Agus nach raibh bricfeasta aici ar maidin.
* * *
Nuair a tháinig muid ar na Sléibhte Myohyangsan tar éis ceithre huaire an chloig de taistil ó Pyongyang, mo dhroim stiffened go hiomlán. Tógadh an mhórbhealaigh sna 1980í, díreach roimh an tubaiste eacnamaíoch, agus níor deisíodh é ó shin. Shroicheamar go déanach sa tráthnóna. Tá an bóthar dorcha go dtí an t-óstán glan ó thrácht agus coisithe, gan ach cúpla saighdiúir ag siúl anonn is anall. Soilsíonn ceannsoilse ár gcarr bean atá gléasta go dtí an nines, ach i stíl an-fhoirmiúil na Cóiré Thuaidh, i gúna a thiteann faoina glúin.
Taispeántar muid isteach i mbialann an óstáin, áit a bhfuil muid mar na custaiméirí amháin, cé is moite de shaighdiúirí a ól i T-léinte stróicthe. Tá áit itheacháin ar leith ann dár dtreoraithe agus do thiománaí Cóiréacha. Cuirtear dinnéar do-ite ar fad orainn. In ionad sicín tá cartilage de shaghas éigin, is mush tanaí é an anraith, agus is é an t-ainm atá orthu go léir atá fágtha de na glasraí. Liom síos beagnach gach beoir a thugann siad dúinn, ansin gabh mo leithscéal agus téigh go dtí mo sheomra. An mhaidin dár gcionn mothaím uafásach. Breathnaíonn bricfeasta sa bhialann chomh disgusting le dinnéar an lae inné. Tá sé swelteringly te lasmuigh, rud a chuireann ach le mo fhulaingt. Ar ámharaí an tsaoil, d’iompaigh Hwa ar an aerchóiriú inár mionbhus roimh ré.
Ar feadh bóthar tochrais síolaimid go mall feadh sruthán domhain ag bun Shléibhte Myohyangsan go dtí go dtéimid i dtreo dhá fhoirgneamh i stíl pháláis thraidisiúnta - torso sóisialach, ceann Cóiréach. Is é seo an bealach isteach go dtí an Coimpléasc Taispeántas Cairdis Idirnáisiúnta. Tá an carrchlós ollmhór folamh. Tá na foirgnimh féin, áit a bhfuil an taispeántas bronntanais suite, suite sa doimhneacht, ar thaobh na sléibhte. Siúlann beirt shaighdiúir óga le meaisínghunnaí airgid idir na foirgnimh. Nuair a thugann siad faoi deara go n-éiríonn muid as an mionbhus, déanann duine acu magadh ar an gceann eile. An dara, prótacal a bhriseadh, gáire. Táimid ag druidim leis an bhfoirgneamh le bronntanais do Kim Il Sung, íslíonn gáire na ngardaí, céimníonn siad i leataobh os ár gcomhair agus lena lámha i lámhainní bána osclaíonn an geata cré-umha a mheáchan ceithre thonna.
In ainneoin go bhfuil sé i ndáiríre te lasmuigh, laistigh den phálás sléibhe seo tá an teocht an aeir an-chompordach, a bhuíochas sin is dócha gurb é an córas aerchóirithe is cumhachtaí ar domhan - go hifreann le gach srian ar thomhaltas leictreachais! Insíonn ár dtreoir, atá cóirithe go nádúrtha i chosonot, dúinn ár gcaipíní baseball a bhaint, ár gceamaraí agus ár bhfóin a fhágáil sa seomra stórála, agus na clúdaigh bróg éadach a thairgtear dúinn a chur ar. Tar éis dul trí bhrathadóir miotail agus gléas séidte deannaigh, téann muid isteach sa halla naofa, áit a bhogaimid go Kim Il Sung, a léirítear an uair seo le Mount Paektusan sa chúlra. Má tá dhá lá ar a laghad ag teastáil ó “Taispeántas Cairdis” Pyongyang, ansin cé mhéad ama a thógfaidh sé chun scrúdú a dhéanamh ar na seachtó is a haon míle foilseán atá ar taispeáint i gcásanna gloine sna céadta hallaí den mhúsaem seo...
Ag seasamh os comhair crogall líonta a bhfuil tráidire dí aige, mothaím go tobann ag crith ón bhfuacht. Ar an drochuair, tá na spéaclaí go léir ar an tráidire seo folamh. Bíonn pian géar sa spine mar thoradh ar apathy, atá níos measa ag delirium an surrealism laethúil seo.
Caithfidh líon ollmhór agus casta na mbronntanas ar fad a bhailítear samhlaíocht an ghnáthoibrí ón gCóiré Thuaidh a tugadh anseo chun taithí a fháil dó féin ar chomharthaí an mheasa is airde ar na ceannairí ón gcuid eile den domhan. Is cinnte nach inseoidh siad dó go bhfuil malartú bronntanais mar chuid den ghnáthphrótacal taidhleoireachta a nglactar leis ar fud an domhain. Is é an rud nach luaitear freisin ná nach raibh an chuid is mó de na bronntanais a chuirtear i láthair anseo i láthair go pearsanta ag leanúna eachtracha na gceannairí, ach fuair feidhmeannaigh páirtí éagsúla óna gcomhghleacaithe eachtracha mar chuid de ghnáth-mhalartú comharthaí meas foirmiúil. Ba chóir go léireodh na bronntanais a thaispeánfar do chách ní hamháin an onóir agus an meas atá tuillte ag na trí Kim ar domhan, ach freisin a bhflaithiúlacht maidir leis na bronntanais seo a “roinnt” lena muintir. Seo ÁR sóisialachas - mar a deir siad.
Tar éis an turais, muid reoite sna hallaí dea-fheistithe aerchóirithe, te muid féin ar bhalcóin an fhoirgnimh le bronntanais ó Kim Jong Il agus grianghraif a ghlacadh den ghleann scaipthe ar ár chosa. Ós rud é go meastar an Taispeántas Cairdis Idirnáisiúnta ar cheann de na háiteanna is naofa sa tír, cuireann Ming ina luí orainn rud éigin a scríobh san aoileabhar. Ach ní tasc éasca é seo, ós rud é go bhfuil sí ag iarraidh níos mó ná scribbles amháin dár n-ainmneacha a fheiceáil. Tá sé inmholta go mór do chuairteoirí leathanach iomlán a líonadh le cur síos ar an taitneamh a bhain siad as an méid a chonaic siad, san áit seo, agus le léiriú ar a ngrá agus ar a meas ar na ceannairí. Ba cheart don treoir ansin do léirmheas a aistriú go Cóiréis focal ar fhocal. Ligeann Alexander agus mé féin orthu go bhfuilimid an-ghnóthach ag tógáil grianghraif den timpeallacht agus ag ceannach cuimhneacháin sna siopaí in aice leis an mbalcóin. Rud amháin is ea bogadh chun dealbha. Chun d'ainm a scríobh go deo ar leathanaigh a mbainfidh bolscaireacht úsáid astu, tá sé go hiomlán difriúil moladh scríofa a fhágáil, fiú le fige i do phóca. Mar thoradh air sin, tá iallach ar Alec an rap a ghlacadh dúinn go léir. Déanaim comhbhrón leis. Ach sa deireadh, is é Tongil Tours a chruthaigh, ní linne.
* * *
Ag siúl ar ais go dtí an mionbhus, mothaím go bhfuil mé beagnach ag cailleadh comhfhiosachta. Ag roghnú mo chuid focal go cúramach, deirim le Min nár mhaith liom dinnéar a bheith agam san óstán. Ag measúnú pallor mo aghaidh, Chlaon Min, ach le cuma an-imní. Ullmhaíodh gach rud cheana féin roimh ré. Cruthaíonn athruithe ón nóiméad deireanach aimhréidh; beidh ort íoc astu as do phóca féin. Ach anois is cuma liom - ní mór dom rud éigin a ithe ar a laghad cothaitheach.
Ar an mbealach ar ais stopaimid ag óstán ollmhór pirimid-chruthach. Dealraíonn sé go bhfuil grá speisialta ag an tír d'óstáin só den fhoirm seo. Insíonn Ro dúinn le cuma an-tromchúiseach gur óstán “sé réalta” é Hyangsan. Beannacht concierge dúinn i stocaireacht folamh. Fiafraíonn Ro de an féidir linn ithe ag ceann de bhialanna an óstáin. Ina dhiaidh sin tá mínithe fada, agus is é an bunús atá leo ná “ní féidir ach aíonna a ithe anseo.” Ach tá an fhírinne le feiceáil don tsúil naked: tá an t-óstán go hiomlán folamh, mar sin níl aon bhia sna bialanna.
Ar ámharaí an tsaoil, ritheann roinnt anam fiontraíoch seastán barbeque in aice leis an óstán. Tá na húinéirí sásta roinnt feola a mheilt ar feadh cúpla dollar. Suíonn muid síos ag bord folamh os comhair grúpa uaigneach d'fhir óga míleata. Cinnte, ní hé an béile is fearr a bhí agam riamh, ach níl aon phointe ag gearán.
Nuair a fhilleann muid ar Pyongyang, tá sé tráthnóna cheana féin - am dinnéir. Tá mo scornach ata agus tá pian ar mo dhroim agus ar mo bhoma ón turas cnapánach sa chuas droma. Braithim laige ag titim amach gach rud eile, rud a chiallaíonn ionsaí láithreach de chineál éigin ionfhabhtaithe fliú. I stocaireacht an óstáin, iarraim ar Min mo leithscéal a ghabháil do Ms. Park amárach mar beidh orm rang a chailleann. Ní mór dom teacht ar mo chiall.
* * *
Go deimhin, tá níos mó ná comharthaí fisiceacha i gceist le mo thinneas. Is laige ghinearálta é an rud is dóigh liom. An bia ba chúis le constipation, bhí bumps ar mo dhroim agus mhuineál ó turas fada thar potholes i stát leath-crouched i mionbhus cramped, míchompordach, tá mo bholg folamh, ach tá mé aon goile, ar a mhalairt, is dóigh liom babhtaí. de nausea, tá rud éigin punting i mo cheann. Ach i ndeireadh na dála ceapaim gurb é an rud is mó a ghortaíonn dom faoi láthair ná m’anam.
Tá mé thar a bheith tuirseach. ídithe. Níl mé i m'aonar liom féin le roinnt seachtainí anuas, agus mothaíonn sé cosúil le níos faide fós. Bíonn mo staid mhothúchánach éagobhsaí gach lá, amhail is go bhfuil mé ag marcaíocht ar choaster sorcóir: táim thar a bheith leamh, nó táim gafa ag intrigue nua. Ar dtús cuireann ionracas agus ionracas na ndaoine deasa sin a gcasfaidh mé orm; ach an chéad soicind eile tagann rud éigin i mo chloigeann agus cuimhním ar an staid uafásach ina bhfuil gach rud ag tarlú, an cos ar bolg leanúnach ar dhaoine, a n-eagla, an sclábhaíocht intleachtúil a fhágann nach bhfuil an smaoineamh is lú ag daoine ar cé chomh mícheart agus atá gach rud thart. . Scriosann sé cumas daoine ceisteanna a chur. Mo dhóchas do thodhchaí nádúr an duine bladhmanna agus múch gach nóiméad go hiomlán do-rialaithe. Smaointe paranoid teacht agus dul. Ina luí sa leaba sa tráthnóna agus ag iarraidh a chodladh, n'fheadar an bhfuil ár seomraí i ndáiríre lán de bugs. Cad a tharlóidh dá bhféadfaidís cluasú a dhéanamh ar ár gcomhráite tráthnóna le hAlasdair ar an mbalcóin? Cá háit is féidir fabhtanna a shuiteáil? Ar an bhfón? I sean-raidió boird cois leapa nach n-oibríonn ach ar éigean? San aláram dóiteáin? Sracfhéachaint mé suas ar an tsíleáil. Ceart go leor, is dócha go bhfuil fabht áit éigin. Cad mar gheall ar cheamara i bhfolach? Cad a tharlóidh má dhéanann siad ní hamháin cluastuisceana orainn, ach freisin spy orainn? Mar shampla, ag baint úsáide as mo ríomhaire glúine, a d'fhág mé go míchúramach ar an mbord i mo sheomra óstáin? B’fhéidir i rith an lae, agus mé sa rang, go dtagann siad isteach i mo sheomra agus go léann siad gach rud a scríobh mé síos an lá roimhe?
Deirim liom féin: níl ann ach paranóia. Ach an dara soicind tuigim nach bhfuil aon bhealach ann é seo a sheiceáil. B'fhéidir gur chóir dom dearmad a dhéanamh agus gan smaoineamh air? Bíonn deacracht agam titim i mo chodladh. Agus an clog aláraim ag glaoch, is dóigh liom nach bhfuil mo goile ar ais. Fanfaidh mé tamall ionas gur dócha gur fhág na cinn eile an t-óstán cheana féin, agus tógaim an t-ardaitheoir thíos staighre. Ach ní chuig bialann a fhreastalaíonn ar bhricfeasta. Chinn mé go raibh orm dul le haghaidh suathaireacht.
Ar an dara hurlár tá seomra inar féidir leat seirbhísí breise a ordú: snámh sa linn óstán faoi dhíon, tabhair cuairt ar an sabhna, téigh go dtí an gruagaire, déan coinne leis an dochtúir. Tugann fostaí an óstáin liosta praghsanna lannaithe dom. Suathaireacht comhlacht folláine - $20. Díríonn mé an mhír seo ar an liosta praghsanna agus nod mé mo cheann go dearfach. Tugann an bhean go dtí an seomra suathaireachta mé, iarrann sí orm mo chuid fo-éadaí a bhaint de agus luí síos ar an mbord suathaireachta. Ansin imíonn sí.
Fanfaidh mé b'fhéidir cúig, b'fhéidir fiche nóiméad - téann an t-am thart chomh mall agus chomh do-airithe sin go gcaillim an cumas meas a bheith agam air. Ar deireadh, cloistear fuaim oscailt dorais. Tagann seanfhear isteach, déanann sé miongháire, nodann sé a cheann agus, ag baint úsáide as gothaí, iarrann orm luí ar mo bholg. Caithfidh sé a bheith ina dhochtúir. Is cuid lárnach de leigheas oirthearach é massage, agus tá Óstán Sosan suite in aice le háiseanna spóirt. Níl mórán foirne spóirt ón gcoigríoch ag an óstán an mhí seo, mar sin is dócha go bhfuil an dochtúir ag faire ar lúthchleasaithe áitiúla - wrestlers taekwondo, snámhóirí, imreoirí cispheile agus giomnáiseoirí - ag traenáil ar na páirceanna spóirt atá scaipthe timpeall ár n-óstán. B’fhéidir gur glaodh an dochtúir seo isteach le duine acu.
Gan focal a rá, chuir an dochtúir a mhéara láithreach ar na réimsí fadhbanna go léir de mo chorp - agus tá go leor acu ann. D'aithin sé iad beagnach láithreach. A mhéara instinctively (ach tá an instinct seo mar thoradh ar a lán taithí) tochailt isteach go léir na háiteanna ar mo mhuineál agus ar ais a chuir isteach orm. Brúnn sé crua go leor lena mhéara go ngoilleann sé beagán, agus pléasctha faoisimh ina dhiaidh sin. Is é sin an chumhacht leighis na dteagmháil. Ní raibh teagmháil fhisiciúil agam le haon duine ó tháinig mé chun na tíre. Mar thoradh air sin, d'éirigh mo mhothúcháin ó theagmháil dull.
Ansin comharthaíonn an dochtúir dom casadh anonn agus luí ar mo dhroim. Tosaíonn sé ag gluineáil mo chorp ionas go mbeidh an chuma air go bhfuil sé ag iarraidh dul go dtí mo bhroinn. De réir a chéile téann sé níos doimhne agus níos doimhne, téann a mhéara trí na sraitheanna sailleacha agus sroicheann sé an t-ae ar deireadh. Burp mé go neamhdheonach agus bíonn sé ag gáire. I ndáiríre, tá suathaireacht agam go leor uaireanta roimhe seo, ach is é seo an chéad uair a shroich lámha an teiripeora suathaireachta mo orgáin inmheánacha. Arís tugaim faoi deara cé nach ndúirt mé focal faoi fhadhbanna boilg, mothaíonn an dochtúir é féin gach rud. Níl a fhios agam cad a rinne sé agus conas a rinne sé, ach d’éirigh leis na “pointí pian” go léir a bhualadh, ag fáil burp amháin uaim mar fhreagra. Mar thoradh air sin, bhraith mé amhail is dá mba bhain sé na galair go léir ó mo chorp. Nuair a chríochnaigh sé, chrom sé go hachomair agus go tapa imithe as an seomra sula raibh mé in ann focal buíochais a rá. Sheas mé suas agus thuig mé láithreach: bhí gach rud a chuir an oiread sin crá orm uair an chloig ó shin imithe áit éigin. Tháinig an corp agus an t-anam ar ais ina gnáthriocht. Bhí mé leigheasta.
* * *
An lá sin, shocraigh muid go gríosaitheach na rialacha a bhriseadh - fáil réidh lenár dtreoracha agus gan ach siúl.
Sláinte athchóirithe, gabhaim leis na cinn eile don lón tar éis a gcuid ranganna a bheith thart. Mothaím chomh fuinniúil sin go bhfuilim réidh le dul ar ais chuig mo nósanna caifé. Is é an plean atá againn ná cuairt a thabhairt ar an siopa litríochta eachtrach in aice le Cearnóg Kim Il Sung. Ach roimhe sin, ar m'iarratas, téann muid chuig siopa caife Víneach chun espresso a athluchtú.
Is féidir linn a rá gur fhág Min í féin sinn. D'éirigh sí as an mionbhus agus chuaigh sí láithreach i dtreo an chaifitéire, ag clóscríobh rud éigin ar a fón feadh na slí. Agus mise, agus Alec, agus Alastar - linger muid go léir, ag rá gur mhaith linn dul síos go dtí an abhainn agus roinnt grianghraf a ghlacadh den Séadchomhartha go Smaointe Juche. Aontaíonn sí agus leanann sí ar a bealach chuig an siopa caife, tumtha go hiomlán i ngnó nua éigin atá á rith aici trí théacs.
“A bhuachaillí,” a deir Alastar agus muid ag tógáil grianghraif, “téimid ag siúl.”
Bhreathnaigh Alec agus mé féin ar a chéile, ach níor dúirt ceachtar againn focal.
“Siúlfaimid díreach cois bruach na habhann. Díreach anseo. Déanaimis! Ní fhéachann sí orainn. A ligean ar a dhéanamh ach é. Céard atá ort? Ní tharlóidh aon rud dúinn."
Go ginearálta, níor ghlac sé i bhfad chun muid a chur ina luí. Táimid faoi ghlas le trí seachtaine, agus ina theannta sin, nílimid ag dul áit ar bith i bhfad. Beagán níos faide ar bhruach na habhann. Ní cheiltímid, ní bhriseann muid na rialacha, ní dhéanaimid aon rud amhrasach.
Mar sin, rinneamar ár n-intinn suas. Ag ligean air go bhfuil gach rud ag tarlú go hiomlán neamhbheartaithe, bogaimid i dtreo "Dubai" - an ceathrú cuid galánta d'fhoirgnimh ard-ardú cónaithe nua - téann muid trí chlós súgartha do leanaí, ansin faoi chineál éigin de overpass agus, ar deireadh, cuirimid chuige an Onnyu. bialann, áit a bhfuil slua daoine cheana féin ag fanacht lena gcuid seal chun na núdail fuar cáiliúla a bhlaiseadh. Is ag an nóiméad seo a thosaíonn daoine timpeall orainn ag stánadh orainn. Thug siad faoi deara go raibh muid inár n-aonar, gan tionlacan. Déanaimid neamhaird ar a n-amharc agus leanaimid ar aghaidh lenár siúlóid amhail is gur tugadh an tsaoirse beag seo dúinn go dleathach. Cé go bhfuil gach duine ag stánadh orainn, ní leomh d’aon duine labhairt linn. Is dócha, dar leo, gur baill teaghlaigh fostaithe de chuid Ambasáid na Rúise nó misean daonnúil muid. Casaimid ar chlé, ag trasnú na sráide ina bhfuil an bhialann suite, agus siúlann muid siar go socair i dtreo Cearnóg Kim Il Sung.
“An uair dheireanach a bhí mé anseo,” a deir Alastar agus muid ag siúl thar an ionad siopadóireachta nua lonracha, “Chonaic mé troid dorn. Ar dheis anseo, i lár na sráide, bhí beirt bhuachaillí óga ag bualadh ar a chéile. Sílim go raibh sé faoin airgead."
Stopann Alec chun grianghraf a ghlacadh d’árasán ard trasna na sráide. Ionsaí Alastar agus mé féin air: “Diabhal, cad é an ifreann atá tú a dhéanamh, woodpecker?!! Níor cheart dúinn breathnú cosúil le turasóirí!"
Ar ndóigh, tá an scéal áiféiseach go dtí an pointe idiocy. Samhlaigh ár sceitimíní neirbhíseach - agus ar chúis chomh dúr! Níl le déanamh againn ach siúl síos an tsráid. Áit éigin i gcúl m’intinne lasann an smaoineamh trí m’intinn go raibh Min chomh gnóthach lena gnóthaí agus lena smaointe féin gur dócha nár thug sí faoi deara fiú ár n-éagmais.
Bhuel, tá, bhí mé mícheart. Cheana féin in aice leis an siopa leabhar a bhí á lorg aige, cogar Alexander: “Ó cac, tá sí anseo. Déan gnáth, guys, amhail is dá mba rud a tharla."
Ligeanaimid orainn go bhfuil gach rud “gnáth.” Cibé rud a chiallaíonn sé sin. Ach neamhchinnte...
Tá Min ar buile. Beartaíonn sí a scáth fearthainne ar an gcosán, gan trácht ar na sluaite coisithe a théann thart.
“Cad atá tú ag ligean duit féin a dhéanamh? - yells sí. -Chuir tú eagla orm chun báis! Tá mé freagrach as tú agus tú i mo thír. Cad a tharlaíonn má tharla rud éigin duit? Cad a tharlóidh dá mbuailfeadh carr thú, mar shampla?”
Leanann sí ag screadaíl go buile. Déanaim iarracht í a chur ar a suaimhneas, ag tagairt do na daoine timpeall orainn. “Imigh leat,” a deirim faoi m’anáil, “téimid go dtí an siopa leabhar agus labhróimid ann.”
Taobh istigh, tá Min ina thost, amhail is gur shlog sí a teanga. Téann sí go dtí an tolg agus suíonn síos, snorting, a aghaidh corcairdhearg-dearg. Ar feadh na cúig nóiméad atá romhainn, i gciúnas awkward, téann muid trí leabhair éagsúla scríofa ag na Kims agus ag caint fúthu féin. Níl aon duine ar an giúmar aon rud a cheannach.
Gabhann uair an chloig ar fad i tost aimsir. “Hey, ná déan mórán faoi,” adeir Alastar. "Déanfaidh sí dearmad air go luath." I gceann cúpla bliain beidh muid ag gáire nuair a chuimhnímid ar ár n-eachtra.”
* * *
Níos déanaí an tráthnóna sin tarraingímid suas go dtí laundromat áitiúil. Caitheann Ro mála dár n-éadaí salacha isteach sa charn ginearálta go rúnda. I ndáiríre, ní cheadaítear é seo, ach tá sé i bhfad níos saoire ná níocháin a dhéanamh san óstán. Agus ós rud é nach bhfuil aon jeans gorm nó éadaí eile le feathal an bhratach Mheiriceá inár carn níocháin, is féidir le Ro a rá gurb iad seo a chuid rudaí má tharlaíonn rud éigin.
Sa charrchlós den choimpléasc árasán ina bhfuilimid ag fanacht, tá bileog leagtha amach ar a bhfuil beirt bhan scothaosta ag triomú muiléad sa ghrian. Breathnaíonn Min thart féachaint an bhfuil díoltóirí sráide in aice láimhe agus léimeann sé amach as an gcarr. Filleann sí le trí phacáiste d'uachtar reoite chun an píopa síochána a athsholáthar.
“Brón orm faoin screadaíl inniu,” a deir sí. “Ach ná déan sin go deo arís má thagann tú go dtí an Chóiré arís.” Go háirithe má tá treoir eile agat. Treoir RIALTA atá i gceist agam.”
* * *
An lá roimh ár rang deiridh, cuireann Iníon Park isteach ar a léacht go tobann agus féachann sí orm go cúramach óna spéaclaí. “Comrade Travis,” a deir sí. “Níl go leor ama fágtha againn an chuid seo den chlár a chríochnú.” Is é amárach an ceacht deireanach."
Breathnaímid ar a chéile go cúramach. Tá cnap i mo scornach agam. Ní bheimid fiú in ann teagmháil a choinneáil trí Skype nó Facebook.
“Nuair a thagann tú go Pyongyang arís, feicfimid a chéile arís,” a deir sí le súil. “Má fhaigheann tú duine ar féidir leat pósadh, tóg leat í.” Cuireann sí a lámh ar mo cheannsa: “Ba mhaith liom í a fheiceáil. Beidh lón againn le chéile. Agus beidh muid ag gáire."
Tá miongháire orm. Sí freisin. Tá a fhios againn beirt nach bhfuil sé i gceist go dtarlóidh sé seo riamh. Ní féidir le cuairteoir ón gcoigríoch cruinniú a iarraidh le duine príobháideach gan dul tríd an labyrinth den phrótacal maorlathach ar dtús, gan cúis mhaith a chur i láthair ar dtús a d’fhágfadh an dá pháirtí ó amhras. Ach thug mé faoi deara rud amháin i gcoiteann i measc daoine a bhfuil cónaí orthu i stát póilíneachta: tá cumas iontach acu go léir - aisling.
 
Caibidil Tríocha a haon
An tráthnóna sin is é seal Alastair a bhraitheann go dona. D’éirigh leis é féin a chur le chéile agus maireachtáil i rang na maidine san Institiúid, ach tar éis lóin bhí sé ag iarraidh a bheith ina aonar ina sheomra ar feadh tamaill. Teastaíonn scíthe ó Ro freisin chun a bholg a chur in ord. Inné thug mé roinnt seacláidí dár dtreoir a ceannaíodh saor ó dhleacht ag aerfort Beijing. Táim cinnte go leor gur ith Ro na seacláidí ar fad aréir in aon turas amháin sula bhféadfadh Min teacht ar an gcóireáilt.
Mar sin, seachas Hwa, níl inár gcuideachta faoi láthair ach Alec, Min agus mise.
Táimid ag dul chuig Stiúideo Scannán Pyongyang! Ba mhian liom dul ann le fada an lá, ach ní raibh an áit seo san áireamh sa chlár turasóireachta ar aon cheann de na turais a bhí agam roimhe seo. Tá an stiúideo scannán ar cheann de na háiteanna is fearr le Kim Jong Il. Níor thug a athair cuairt ar an stiúideo ach trí huaire is fiche ina shaol ar fad. Maidir le Kim Jong Il, tá faisnéis iontaofa faoi níos mó ná trí mhíle cuairt ar an áit seo. Tharlaíonn sé go raibh gach lá nuair a bhí an scannánú ar siúl sa stiúideo, bhí sé le feiceáil ann. Tá na sonraí seo greanta ar phlaic cuimhneacháin atá suite in aice leis an bpríomhbhealach isteach.
De réir dealraimh, ní roinneann Kim Jong-un grá a athar don phictiúrlann. Deir ár dtreoraí, fear meánaosta míshásta agus é gléasta i seaicéad Mao-stíl, le brón ina ghlór go gcaithfidh Marshall cuairt a thabhairt ar an stiúideo am éigin go luath amach anseo. “Cé go mbeidh fáilte roimhe anseo am ar bith,” adeir sé go gasta, amhail is dá bhféadfadh duine againn, ar uairibh, an teachtaireacht seo a chur in iúl dá seolaí. Trasna na cearnóige beag os comhair na dealbha éigeantach cré-umha tá balla a thaispeánann Kim Il Sung, timpeallaithe ag aisteoirí i bhfeisteas stáitse, ag breathnú suas ar an Great Leader le haghaidh treoracha luachmhara. Tá foirgneamh an stiúideo in aice le Músaem na hAireachta Cultúir agus Ealaíne, atá, intuartha, ina theampall a tógadh in ómós do Kim Jong Il, a bhí ina cheannaire ar an Aireacht.
Mar gheall ar an teas dofhulaingthe, cuireann ár dtreoir go múinte turas ar na tacair scannáin lasmuigh ó chompord ár mionbhus aer-oiriúnaithe. Tá na suíomhanna féin beagnach folamh. Táim ag fiafraí an bhfuil aon scannán á léiriú faoi láthair. Freagraíonn sé beirt, agus baineann na príomhcharachtair beirt le mná: baineann ceann amháin leis an “Cailín Máthair”, baineann an ceann eile le rialtóir tráchta. B’fhéidir athdhéanamh den “sárshaothar clasaiceach” Rialaitheoir Tráchta Crosbhóthar?
Léiríonn an méid a fheicimid i limistéir oscailte sraith an-teoranta téamaí a n-imrothlaíonn ceapacha scannáin uile na Cóiré Thuaidh timpeall orthu. Tá múnlaí de bhotháin agus de thithe traidisiúnta na Cóiré ann chun cur síos a dhéanamh ar an idyll a tháinig roimh ionradh na Seapáine. Tá seastán grianghraf ann freisin le híomhánna d'éadaí éagsúla atá ar fáil sa stiúideo agus is féidir le lovers cosplay a chaitheamh ar tháille bheag chun grianghraf a ghlacadh mar chuimhneacháin. Seo sráid atá le sonrú a dhéanamh ar ghruama an chaipitleora Seoul, nó ar a laghad conas a bhí an chathair sna 1960idí. Ar Aghaidh - Tóiceo de na blianta céanna i mionsamhlacha. Tá an dá shraith lán go liobrálach le comharthaí amhairc de shaothrú fear ag fear, mar shampla póstaeir fógraíochta péinteáilte a thairgeann seirbhísí striapacha. Maidir le radhairc atá leagtha san Eoraip, tá teachín i stíl Bhéarla. Murab ionann agus Hollywood, tógtar gach samhail de na foirgnimh scannáin sa chaoi is go gcomhfhreagraíonn a bhfeistis taobh istigh dá gcuma taobh amuigh. Dá bhrí sin, más cosúil le cógaslann nó barra ar an taobh amuigh d'fhoirgneamh, ansin beidh sé díreach taobh istigh: cógaslann nó barra. Deir an treoir gur nuálaíocht iontach é seo, a chuireann Kim Jong Il ar leith le tionscal na scannán. Is cinnte gur feabhas é ar chur chuige amú Hollywood maidir le tógáil seit.
Go tobann, scaoileann Min squeal ard-chlaonta agus gliondar ag Hwa casadh timpeall.
“An bhfuil sé i ndáiríre...THE?” fiafraíonn sí den treoraí, agus í ag tagairt do thriúr fear liath ag teacht amach as teach a bhfuil cuma sheomra feistis air.
Hmm, go deimhin, tá SIAD. Na trí réalta scannán is fearr le Min. Dreapaimid amach as an mionbhus chun grianghraif a ghlacadh leis na deilbhíní beo seo de Juchewood, na réaltaí a bhaineann le blockbusters mar Our Fragrance, Order No. 027 agus Nation and Destiny, Part 61. Tá Min ag iarraidh grianghraf le daoine cáiliúla freisin - tugann sí a fón do Alec, a snasaíonn sí ina staidiúir in aice leis na haisteoirí.
* * *
Ar an mbealach ar ais ón stiúideo scannán tiománaimid feadh sroicheann iargúlta Abhainn Pothongan. I gcéin is féidir leat foirgneamh árasán bruachbhailte bán nua a fheiceáil. “An bhfeiceann tú é seo? - Min shouts. – Foirgneamh bán? Seo an áit a bhfuil cónaí orm."
"Cínte? “Bhuel, stopfaimid anseo le haghaidh lóin,” magadh liom, agus fios agam nach leor aon mhéid airgid le ligean do bhastard Meiriceánach a theacht isteach.
“Ar ndóigh, cén fáth nach bhfuil? – Piocann min. - Díreach ní lá atá inniu ann. Am éigin eile má thagann tú go Pyongyang arís."
"Ha ha ha, maith!"
“Ach ciallaíonn sé seo go mbeidh ort filleadh anseo,” a shíneann Min a mhéar beag cam chugam. - Geallann tú?"
Gabhaim a méar bándearg liom, “geallaim.”
 
An dara caibidil is tríocha
Is é inniu an lá deiridh de na ranganna. D’eagraigh na múinteoirí searmanas bronnta céime ag áitreabh na roinne. Tá sé príobháideach - níl ach ár múinteoirí, rúnaí na roinne, treoraithe agus Comrade Kim i láthair. Ach tá sé fós an-deas. Chinntigh Alec go ndearnadh an gníomh ar fad a dhoiciméadú: d'ordaigh sé do Min ár gcéim a scannánú, ionas go bhféadfaí é a chur suas níos déanaí, tar éis dó filleadh abhaile, ar leathanaigh Tongil Tours ar líonraí sóisialta. Bhain Alastar thar barr linn go léir agus é ag taispeáint suas i gculaith agus carbhat.
Inniu tugadh turas timpeall an champais dúinn, rud a bhí teoranta go praiticiúil do chuairt ar mhúsaem na hinstitiúide, atá suite i gceann de na seomraí ranga ar an gcéad urlár. Tá gach rud chomh banal agus a fhuaimeann sé.
Lá amháin níos luaithe an tseachtain seo, thug Min muid chuig stiúideo grianghrafadóireachta atá suite timpeall an chúinne ó Óstán Changwangsan. Rinneadh scannánú orainn ansin, gach duine gléasta i bhfeisteas oiriúnach - a bhuíochas do chumhacht mhíorúilteach Photoshop. Anois tá teastais á mbronnadh orainn. Tá mo ghrianghraf ceangailte le doiciméad ina bhfuil sé scríofa i litreacha clóite gur bhain “Comrade Travis Jeppsen céim amach ó chúrsaí teanga Cóiréis ag Institiúid Oideolaíochta Kim Hyunjik.” Tá an doiciméad deimhnithe le séala ardaithe le feathal na hAireachta Oideachais.
Seasaimid ansin lenár múinteoirí le haghaidh grianghraf grúpa os comhair fhoirgneamh na hInstitiúide. Iarrann Alexander, a sháraíonn le lúcháir, ar rúnaí cúthail na Roinne uimhir theileafóin na Roinne a thabhairt dó ionas go mbeidh sé in ann oiliúint phearsanta a shocrú lá éigin. Giggles sí sheepishly, mothú go soiléir awkward.
“Alexander, tá sé dodhéanta é a dhéanamh ar an mbealach seo,” a chuireann Comrade Kim isteach sa chomhrá. “Beidh ort teagmháil a dhéanamh liom más mian leat teacht anseo chun staidéar a dhéanamh arís.”
“Cén fáth nach féidir liom teagmháil dhíreach a dhéanamh leo?” - Iarrann Alastar go dúshlánach.
Tá slán á rá againn. Bogaim go Páirc Iníon agus croim lámha leis na múinteoirí eile agus le rúnaí na roinne. Dreapaimid isteach sa mionbhus. Agus muid ag tarraingt siar go mall, ag trasnú an charrchlóis, féachaim siar ar Phoc agus tonnaim chuici an uair dheireanach. Feiceann sí é seo agus déanann sí miongháire, tonnta gairid, agus ansin casann sí go tapa agus siúlann sí amach agus muid ag imeacht isteach sa trácht.
 
Cuid a hOcht
Scáileán
 
An tríú caibidil is tríocha
Ceo maidin. Briseann léas tríd, ag comhartha tús lae nua. Osclaím an doras don bhalcóin agus déanaim iarracht an solas seo a ligean isteach ionas gur féidir leis an gha briseadh trí mo cheo inmheánach - an ceo a scamaill mo chonaic. Dhúisigh mé díreach agus d'éirigh mé as an leaba, ach mothaím tromchúis istigh. Is neamhord domhain iomlán é mo staid mheabhrach. Bhí mé ídithe meabhrach, le cúnamh i bpáirt ag na piollaí codlata a bhí orm a ghlacadh beagnach gach oíche chun titim i mo chodladh ar deireadh.
Go gairid beidh gach rud san am atá caite. Tá na ranganna thart cheana féin. Inniu beimid ag triall ar ár dturas deireanach don deireadh seachtaine.
Cuirim roinnt éadaí agus rudaí éagsúla eile isteach i mo mhála droma. Shocraigh Min go bhfágfaimis gach rud nach raibh ag teastáil uainn don turas deiridh seo inár seomraí. Is dócha, ní bheidh na seomraí seo ag teastáil ó lucht riaracháin an óstáin le linn dúinn a bheith as láthair: seachas grúpaí neamhchoitianta turasóirí agus lucht gnó na Síne, is sinne na haíonna amháin atá ag an óstán.
Tá iontas ag fanacht linn sa fhorhalla. Seasann Comrade Kim le Min agus Ro. “Come on, a ligean ar dul ag siopadóireacht! Gach rud atá uait le haghaidh do thuras..."
Sa charr, déanann Kim comhghairdeas linn as an gcúrsa a chríochnú: “Is tusa na chéad mhic léinn ón Iarthar a chríochnaigh an clár Cóiréis inár dtír. Tá stair déanta agat!"
Tá sé ag gáire, is léir go bhfuil sé chomh sásta leis féin agus atá sé linn. Agus tá rud éigin aige le bheith bródúil as. D’oscail sé doirse ceann de na hollscoileanna is mó le rá sa phríomhchathair don domhan lasmuigh. Ón taobh amuigh d'fhéadfadh sé seo cosúil le trifle, ach don Chóiré Thuaidh go deimhin, is imeacht an-suntasach é seo. Anseo, tarlaíonn aon dul chun cinn ag luas na n-oighearshruth leá, agus is cosúil go bhfuil líon mór céimeanna ar ais ag gabháil le gach céim ar aghaidh.
I lár Shráid Jeongchung, téann cailín a bhfuil a meon as láthair ar an gcosán chun an bóthar a thrasnú díreach os ár gcomhair. In ionad a bheith ag moilliú, téann Hwa ar an ngás agus luíonn sé a adharc go dian, ag dul thar cúpla ceintiméadar ón gcailín. Breathnaíonn sí siar orainn le léiriú néal a chur ar a héadan. Ní thugann aon duine aird ar seo. Táimid tar éis dul i dtaithí ar nósanna áitiúla tráchta.
Ag siopa ilranna ar Shráid Gwangbok, téann Min agus Kim i mbun gnó. Líonann siad an cart le méid ollmhór sneaiceanna, beoir, uisce agus soju - i bhfad níos mó ná mar is féidir linn a ithe le linn na dtrí lá atá fágtha. Íocann Kim as gach rud. Tá an bua ag éirí liom, an t-airgeadra áitiúil. Tuigim go mb’fhéidir gurb é seo ceann de na deiseanna deireanacha chun cúpla Kim a choinneáil mar cuimhneachán. Mar sin athraím mo euro ag an both adhmaid ar urlár na talún ina bhfuil an oifig malairte airgeadra suite. Faighim roinnt nótaí sean agus nua buaite 5,000, an ceann is mó a bhí i gcúrsaíocht. Is fiú níos lú ná dollar gach bille ag an ráta malairte neamhoifigiúil a úsáideann gach duine. (Is é an rud atá an-mearbhall ná go luaitear praghsanna i ngach siopa de réir an ráta malairte oifigiúil atá leagtha síos ag an rialtas; ní úsáideann aon duine an ráta seo sa saol fíor, agus mar sin tá áireamháin ar láimh ag úinéirí agus airgeadóirí na siopaí go léir don uimhríocht chasta. ríomhanna is gá chun an praghas deiridh a shocrú ag brath ar cibé an n-íocann tú airgead buaite nó ceann de na hairgeadraí eachtracha roghnaithe anseo: dollar Mheiriceá, euro nó yuan Síneach.) Léiríonn sean nótaí bainc aghaidh an Cheannaire Mhór; ar na cinn nua - áit a bhreithe. De réir ráflaí, tá na húdaráis ag ullmhú chun nótaí bainc a eisiúint in ainmníochtaí de 10,000 a bhuaigh na Cóiré Thuaidh, agus mar sin bhí gá le “imréitigh” an réimse le haghaidh íomhá an athar (ba cheart a bheith ar nóta bainc den ainmníocht is airde). Mar sin féin, níl anseo ach tuairimíocht.
Agus an carr á luchtú le earraí grósaeireachta, fiafraíonn Kim díom an bhfuil mé ag tnúth leis an turas seo. “An raibh tú go Sléibhte Kumgangsan roimhe seo?” Freagraím nach bhfuil, ach bhí mé go Wonsan - áit a raibh ár stad ar an turas seo.
“Cad atá tú chun a dhéanamh an deireadh seachtaine seo?” – cuirim ceist air.
“Anois? Caithfidh mé dul ar ais go dtí m'oifig."
"Dáiríre? Cén fáth nach bhfuil tú ag teacht linn? Beidh sé spraoi".
Cúis iontais do Min agus do Ro, nodaíonn sé a cheann le comhaontú. Sea, ba mhaith leis cuairt a thabhairt ar ionad sléibhe Kumgangsan, a thóg an Chóiré Theas, agus ansin, nuair a chuaigh an caidreamh idir na tíortha in olcas go suntasach, níor mhór a bheith tréigthe. Agus, ar ndóigh, cuirtear fáilte mhór roimh aon leithscéal chun ranganna Dé Sathairn a sheachaint.
* * *
Ar mo bhealach amach as an mbaile, chonaic mé na póilíní ag dáileadh an cheartais. Seasann triúr oifigeach timpeall ar fhear óg a bhfuil an chuma air nach bhfuil níos mó ná tríocha, ag béicíl air. Tá sé gléasta go maith, agus mála leathair ina lámha aige - léiríonn sé seo go léir go mbaineann sé leis an meánaicme a bhfuil meas air. Buaileann duine de na póilíní leis an bhóna — collar a léine bhán faiseanta — agus caitheann sé go talamh é. Titeann an fear óg ag cosa oifigigh eile, a sheasann ar a chliabhrach lena bhróg. Éiríonn an fear ansin ar a chosa agus faigheann sé greim ar a mhála faisnéise, agus é ar intinn aige rith. Buaileann an dara póilín an mála cáipéisí as a lámha agus buaileann sé an fear ina éadan, agus é á bhualadh amach, agus ina dhiaidh sin titeann cloigeann agus ciceanna ar an bhfear. In ainneoin go bhfuil sé seo go léir ag tarlú i lár an lae ag crosbhealach gnóthach, téann coisithe go simplí, gan aird a thabhairt ar rud ar bith - ní stopann aon duine, ní hamháin idirghabháil a dhéanamh, ach fiú go simplí stare. Tá sé amhail is nach bhfuil aon rud ag tarlú ar chor ar bith.
Tugann Min, a chaill an eipeasóid seo go hiomlán, an léiriú imníoch ar m'aghaidh faoi deara agus mé ag croitheadh mo cheann go bríomhar, ag iarraidh a fheiceáil conas a chríochnóidh sé. Ach táimid ag tiomáint ró-thapa, agus ní fada go n-imíonn an fear agus na póilíní ón radharc, ag casadh i doiléir.
"Cad? Cad a tharla? An bhfuil rud éigin mícheart?" iarrann sí.
"Ní hea, níl ann ach... Tá... na póilíní... tá siad ag bualadh an fhir..."
Freagraíonn Min le aoibh gháire folamh gan brí, casann sí ar shiúl agus leanann sé ag breathnú amach an fhuinneog, amhail is nár thuig sí focal den méid a dúirt mé.
* * *
Téann an turas fada go Wonsan trí tír-raon sléibhtiúil, agus tá níos mó potholes agus potholes ar an mbóthar ná mar is gnách. Tríd an bhfuinneog feicimid páirceanna torthúla ar fhánaí mín na sléibhte, daoine griandóite, a bhfuil a ndroim lúbtha faoi lé teas neamhthrócaireach an lonra, go háirithe éadrócaireach i laethanta ard an tsamhraidh. Bíonn daoine eile ag fánaíocht go mall áit éigin ar thaobhanna mhórbhealaigh thréigthe nó squat feadh an bhóthair, ag fanacht le rud éigin anaithnid - amhail is dá mbeadh rud éigin ar tí tarlú. Níl i gceist leis an leamhaireacht a bhíonn orainne ná an chaoi a bhfuil cónaí ar na daoine seo.
Nuair a fheiceann Min Alec ag caitheamh cluasáin, fiafraíonn Min an bhfuil sí in ann éisteacht lena cheol. Áiríonn sé amhráin le Sleater Kinney, God Is an Astronaut, Rise Against agus Matt Gresham (ar a dtugtar Logistics níos fearr). “Cuireann sé i gcuimhne dom an ceol a d’éist mé leis i gCúba,” a deir sí. – An bhfuil “Lá Glas” agat? Nó “Bosca Match 20”? Níos déanaí, nuair nach bhfeiceann aon duine rud ar bith, tugann sí tiomáint splanc folamh do Alec go rúnda agus iarrann sí air roinnt amhrán a scríobh air. “Bhuel, tá sé... saghas… in aghaidh na rialacha,” a deir sí, “mar sin ná habair faic leis na cinn eile.”
Cuireann Alastar siamsaíocht ar fáil dúinn le aithrisí cruinn cruinn ar an gcaoi a labhraíonn daoine éagsúla nach é an Béarla a dteanga dhúchais Béarla. Féachann sé le scigaithris a dhéanamh ar Indians, Italians, fiú a chuid Fraincise dúchais, ag déanamh áibhéil d'aon ghnó ar a chaint féin. Is breá le Koreans é. Croith an mionbhus ar fad le gáire. “Anois taispeánaimis an Meiriceánach duit!”
Casann Alastar orm: “Bhuel, Travis, is é do sheal é.”
"Uff, ní féidir liom é a dhéanamh ..."
“Come on! Rinne mé magadh ar na Francaigh beagán. Tar ar aghaidh, taispeáin dom an chuma atá ar ghnáththurasóir Meiriceánach!”
Déanaim casachtach, ag glanadh mo scornach agus ag ullmhú chun aithris a dhéanamh ar tharraingt tíre George W. Bush. Ós rud é gur as stát ó dheas mé, níl sé ró-dheacair dom cúpla frása Bush-stíl faoin gCóiré Thuaidh a thachtadh amach.
Tá Koreans ag caoineadh. Ina shuí i suíochán an phaisinéara, buaileann Kim a lámha, ag tachtadh le gáire agus gan in ann focal a rá. Léiríonn mo scigaithris an méid a bhí ar eolas go maith ag Henry James: an créatúr is neamhchoitianta sin - an Meiriceánach neamhchiontach, ar cheart do gach duine grá a bheith aige mar bíosún, cibé áit a dtéann sé.
* * *
Tar éis roinnt uaireanta an chloig de thiomáint feadh bóthar tochrais thar radharcra sléibhe tréadach agus roinnt tollán iomlán dorcha, ceann acu a shíneann beagnach ceithre chiliméadar, sroichimid Wonsan, cathair cois farraige atá ar an tríú cathair is mó sa tír. Tá sé ar eolas ó aimsir an stáit Goguryeo, cé go bhfuair sé a ainm nua-aimseartha i ré Goryeo. Ciallaíonn sé, mar a mhínigh siad dúinn, "scáileán fillte." Tá an chathair ainmnithe amhlaidh mar gheall ar a cruth fadaithe zigzag, a leanann cuair na gcnoc a théann go dtí an cuan farraige nádúrtha. Tá saibhreas ór sna sléibhte mórthimpeall ar Wonsan, a bhfuil a mianadóireacht - oifigiúil nó folaitheach - tar éis a bheith ina iarracht a chuidigh le roinnt an-roghnaithe greim a fháil ar éan an fhortún ag an eireaball. Osclaíonn an radharc is áille den chathair ón gcalafort: foirgnimh chónaithe arda ag druidim leis an uisce, ag gobadh amach mar fhiacla incisor. Cosúil le Pyongyang, scriosadh an chathair go hiomlán le linn Chogadh na Cóiré, agus mar sin tógadh gach rud a fheiceann muid timpeall uirthi nach bhfuil chomh fada ó shin.
Is í cathair an scáileáin tír dhúchais Ro, ach ní féidir leis aon rud speisialta a insint faoi. Breathnaíonn Ro chomh leamh agus chomh apathe anseo agus a rinne sé i Pyongyang.
Téimid láithreach go dtí an trá. Ar an mbealach ann, déanann an póilín tráchta áitiúil comhartha ag iarraidh orainn stopadh. “Ní dhéanaim dochar faoin asshole seo,” adeir an Comrade Kim i gcluas Hwa. Táimid ag dul thart.
 
An ceathrú caibidil is tríocha
Nuair a bhí mé i Seoul, bhuail mé le roinnt dídeanaithe Cóiré Thuaidh. D’fhás duine acu, a tháinig chun bheith ina dhlúthchara dom, Eunju, aníos in Wonsan. N’fheadar an bhfuil aithne ag Ro Eunjoo ar a teaghlach – ach tuigim go maith gur fearr gan ceist a chur. Cé is moite de roinnt tréimhsí gearra nuair a bhí cónaí uirthi in Pyongyang, chaith sí a saol ar fad anseo go dtí go raibh sí ocht mbliana déag d’aois, agus ina dhiaidh sin thosaigh sí ar a turas fada contúirteach go dtí an Deisceart, ag leanúint i gcosa a máthar, a theith. cúpla mí roimhe sin. Agus tar éis roinnt ama, lean deartháir níos óige Eunju an cosán céanna. Ní fhaca sí a hathair ó shin i leith; caithfidh sé a bheith ina chónaí anseo fós.
Bhuail mé le Eunju trí chara frithpháirteach, agus bhuaileamar láithreach é ar bhealach éigin. Bhí go leor rudaí neamhghnách faoi seo: domsa, bualadh le bean ón gCóiré Thuaidh sa Deisceart, agus ar a son, bualadh le Meiriceánach a thug cuairt ar a baile dúchais roimhe seo. Ar ámharaí an tsaoil, d’iompaigh Eunjoo amach a bheith ina bean thar a bheith tuisceanach agus éirimiúil. Le linn na n-uaireanta fada a chaith mé léi, shuigh mé go simplí agus d'éist mé le mionchuntas dírbheathaisnéiseach, arb iad is sainairíonna é oibiachtúlacht agus díorma áirithe a chuir iontas orm, ó thuig mé an phian a d'fhulaing sí.
Tháinig an chuid is mó de na teifigh ar bhuail mé leo sa Chóiré Theas ó chúigí ar an teorainn leis an tSín. In ainneoin go bhfuil an teorainn seo cosanta go han-chúramach ar thaobh na Cóiré Thuaidh, níl sé deacair í a thrasnú, cé go bhfuil an crios dí-mhíleata go hiomlán do-sheachanta agus tá ciliméadar de pháirceanna mianach ar an dá thaobh den líne teorann. Leanann an teorainn Sino-Cóiré línte geografacha nádúrtha - na haibhneacha Amnokkan agus Tumangan, chomh maith leis an sliabh Paektusan do-passable. In áiteanna áirithe éiríonn na haibhneacha seo chomh cúng sin gur féidir leat léim tharstu. Mar sin, ós rud é gorta na 1990idí, trí bhreab a thabhairt do ghardaí teorann le toitíní nó le hairgeadra crua, is féidir le haon duine an teorainn a thrasnú sa dá threo go réasúnta socair. Déanann go leor trádálaithe beaga go díreach é seo, rud a thugann dramhaíl Síneach éagsúla le díol i margaí áitiúla.
Tá an teorainn suite i bhfad ó Wonsan, ach le cabhair ó na hidirghabhálaithe “ceart”, is féidir taisteal chuici as seo agus trasnú go dtí an taobh eile a eagrú go héasca ar an bpraghas ceart.
* * *
Le linn na n-ocht mbliana déag a chaith sí ina tír dhúchais, bhí dul chun cinn agus laige ag Eunju. Tagann sí ó theaghlach oilte a bhí i riocht measúil sa chóras songbun. Is eolaí é athair, is ollamh ollscoile é an seanathair. Chónaigh siad i dteach a thóg a hathair lena lámha féin i mbruachbhailte Wonsan. Nuair a bhí Eunju ina leanbh, thug múinteoirí faoi deara go raibh sí in ann canadh agus rince, agus rinne a tuismitheoirí gach rud chun na buanna seo a fhorbairt. Chuaigh sí trí éisteachtaí éagsúla agus glacadh isteach i gciorcal an Pálás ceannródaithe áitiúil. Tháinig taibhiú ina saol, agus tar éis roinnt blianta oiliúna glacadh léi i ngrúpa mionlach amhránaithe óga. Bhí sí as baile ar feadh seachtainí i Pyongyang, ag fanacht in Óstán Potongan. San oíche, cuireadh sí féin agus na cailíní eile ón ngrúpa ar bhus le fuinneoga chomh dorcha sin nach bhfeicfeadh siad cá raibh siad ag dul. Tugadh chuig cóisirí luxurious iad, a bhí ar siúl i dtithe cónaithe i bhfolach ó shúile prying, áit a raibh na cailíní ag canadh agus ag rince os comhair Kim Jong Il agus a lucht coimhdeachta.
Ach chuir tús an Mhárta crua deireadh le blianta óige réasúnta idéalach Eunju. Chuir an tubaiste airgeadais isteach go mór ar Won-san, cosúil le formhór na tíre, rud a d’fhág gur thit an córas dáileacháin bia agus gorta. Bhí corpáin na marbh ina luí timpeall an stáisiúin, ar shráideanna na cathrach, sna sléibhte timpeall ar theach Eunju, áit a ndeachaigh daoine éadóchasach ar thóir bia ar a laghad. Bhris gadaithe isteach ina dteach go rialta chun rudaí a d’fhéadfaidís a ithe nó a dhíol a ghoid. Thosaigh máthair Eunjoo ag taisteal go mídhleathach go dtí an tSín chun bia agus riachtanais a smuigleáil, a dhíol Eunjoo agus a deartháir, a bhí ina bhuachaill sé bliana d'aois ag an am, sna margaí dubha a raibh rath orthu ar imeall Wonsan.
Dúirt Eunju go bhfuair leath dá comhghleacaithe bás. Lá amháin níor tháinig a múinteoir ar scoil. Thuig na páistí ansin go bhféadfadh an chinniúint chéanna fanacht leo. Mar thoradh air sin, fuair an tromlach bás den ocras nó thosaigh siad ag fulaingt ó ghalair de bharr ocras, nach raibh siad in ann teacht chucu féin riamh. Fuair go leor bás de bharr timpistí tionsclaíocha agus faoi bhrablach na bhfoirgneamh a bhí imithe i léig. Nuair a dúnadh monarchana, stop oibrithe ag taispeáint chun oibre. Thosaigh daoine ag sciúradh an taobh istigh d’fhoirgnimh mhonarchan a bhí a d’fhéadfadh a bheith caite le haghaidh aon rud a d’fhéadfaidís a dhíol, ó threalamh díomhaoin agus blúirí tógála go boltaí agus sreang copair.
Tá an tír-raon sléibhtiúil mórthimpeall Wonsan an-saibhir ó thaobh acmhainní nádúrtha de, rud nár éirigh leis an rialtas a úsáid go críonna ar bhonn fadtéarmach mar gheall ar a éagumas iomlán, a éagumas, a chaimiléireacht agus a rogha córasach do chineálacha éagsúla dílseachta polaitiúla thar pragmatachas eacnamaíoch. Bhí tuismitheoirí Eunju cliste go leor, agus mar sin d'infheistigh siad a gcuid coigilteas in ór, a d'fhéadfaí, mar gheall ar aineolas agus neamhinniúlacht na n-údarás, a cheannach le haghaidh pinginí - i bhfad níos saoire ná an praghas fíor. Bhí na hinfheistíochtaí cliste seo ar cheann de na cúiseanna ar éirigh le Eunjoo cinniúint a chairde agus a chomhdhaltaí a sheachaint. Chun airgead breise a thuilleamh, thosaigh Eunju ag taisteal go sráidbhaile beag Haejong, atá suite lasmuigh de Pyongyang. Ann, d'oibrigh leanaí - chomh hóg le ceithre nó cúig bliana d'aois - i mianaigh óir i gcoinníollacha contúirteacha. Bhí básanna leanaí agus oibrithe aosach de bharr pléascanna dinimicití neamh-chomhordaithe coitianta. Chomh maith leis sin, thit go leor go simplí isteach i doimhneacht na mianaigh, mar go raibh orthu oibriú gan aon árachas. In ainneoin na contúirtí seo, chinn Eunju dul ag obair ann. Bhíothas in ann i bhfad níos mó airgid a thuilleamh sa mhianach ná trí bhia a athdhíol ar mhargaí, áit a raibh ort a bheith ar do gharda an t-am ar fad - bhí gadaithe ag sladaireacht i ngach áit.
Bhí díolúine de shaghas éigin forbartha ag Eunju don dreoilín a d’eascair ó na coirp lofa atá suite ar gach cúinne. Is míchaoithiúlacht chorraitheach anois iad na coirp marbh a n-éiríonn leat dul i dtaithí air go tapa. Ach go tobann chuaigh a hathair, fear neamhreiligiúnach go hiomlán, i mbun cleachtais aisteacha, bhréag-shamanach. Gach uair a tháinig sé trasna ar chorp marbh, thógfadh sé an corp suas, chuirfeadh sé ar a ghualainn é agus thabharfadh sé abhaile é, in ainneoin agóidí mháthair Eunjoo. Ansin ghléas sé an fear marbh. Dóibh siúd a raibh ocras cinnte orthu chun báis, chuir sé roinnt ríse ina mbéal. Sa teaghlach, chodail gach duine go traidisiúnta le chéile ar an urlár, a théitear ag baint úsáide as an gcóras ondol. Bhí na coirp a thug athair Eunju sa seomra céanna. I ndoimhneacht an gheimhridh, nuair a thit an teocht go maith faoi bhun náid céim, chuir m'athair comhlachtaí marbh sna háiteanna is teo sa seomra. An mhaidin dár gcionn, tharraing an teaghlach corp duine eile isteach sna sléibhte chun é a adhlacadh, rud a d’éiligh go leor uaireanta d’obair chrua – bhí an talamh reoite tríd.
Rud aisteach go leor, maíonn Eunjoo nárbh é seo an t-éalárnacht a bhí ag a hathair. Rinne go leor daoine eile an rud céanna, ag tabhairt aire do na mairbh, ag déanamh deasghnátha sochraide, ag adhlacadh strainséirí iomlána. In ainneoin an éadóchais, na gníomhartha dÚsachtach, ísle a chuaigh daoine chun iarracht a dhéanamh maireachtáil, bhí fonn nach lú faoi deara freisin iarsmaí de dhínit an duine a chaomhnú le linn an “Márta Crua”.
D’fhan na laethanta uafásacha sin go deo i gcuimhne daoine. Go dtí an lá atá inniu ann, tá Eunju faoi ghruaim ag taibhsí na marbh. San oíche bíonn sí ag siúil uaireanta. Lá amháin, go gairid tar éis di teacht go Seoul, fuair na póilíní í ag siúl síos an tsráid san oíche i staid somnambulant. D’éirigh leis na póilíní í a athbheochan agus thug siad abhaile í.
Tá siad siúd marbh. Níl a n-ainmneacha ar eolas aici, ach cuimhníonn sí go soiléir ar aghaidh gach duine acu a thug a hathair isteach ina dteach. Bhí dearmad déanta aici cheana féin ar aghaidh a hathar, ach ní ar na h-aghaidheanna SIN. Cuireann tromluí iallach uirthi cuimhneamh ar na daoine seo agus gan dearmad a dhéanamh riamh.
“Go maire tú i ré an athraithe” - is é seo mallacht apocryphal na Síne. Tháinig gach ball de theaghlach Eunju slán ó Mhárta crua. Ach má tá a fhios agat cad atá ag fanacht leo amach anseo, is féidir leis an bhfíric seo a bheith ina chúis le mothúcháin mheasctha.
 
Caibidil tríocha a cúig
Tá deighilt rampant ar Wonsan Beach: tá cuid amháin le haghaidh Koreans, an chuid eile le haghaidh eachtrannaigh. Tá siad scartha le cé adhmaid a shíneann isteach san fharraige, agus ar an dá thaobh tá ardáin rafta ar snámh le túir tumadóireachta. Mar a tharla ar mo thurais eile, ba sinne na cuairteoirí amháin ar an gcuid “eachtrannach”. Sa Cóiréis, níl áit ar bith ann go dtitfidh úll.
Tá Alexander agus mé féin ag seoladh chuig na hardáin seo. D'fhan Alec, nach bhfuil in ann snámh, ar an gcladach lenár gCóiréach, a bhí tar éis pounce a dhéanamh ar na sneaiceanna ceannaithe cheana féin.
“Ba mhaith liom rud éigin a thaispeáint duit,” a deir Alastar agus é ag gearradh tríd an uisce, agus feicim spléach mischievous ina shúile. “Ach caithfidh tú an rud a deirim leat a dhéanamh.”
Téann muid amach as an uisce ar an rafta. Bhí an t-urlár adhmaid leath lofa agus bhí an bonn meirgeach. Breathnaíonn sé seo go léir neamhshábháilte. Thairis sin, tá eagla orm roimh airde.
Áitíonn Alastar nach mór dúinn tóg go dtí an barr an-. "Níl aon bhealach," a deirim leis. Ach sa deireadh, le glúine crith, leanaim é.
“Thall ann,” díríonn sé áit éigin le gluaiseacht a chinn. - An bhfeiceann tú é seo?" Níl sé ag iarraidh go dtabharfaí faoi deara go bhfuil sé ag díriú ar rud éigin - go tobann tá siad ag breathnú orainn ón gcladach.
“Feicim cad é? Feicim “Seongdowon” agus is dóigh liom go bhfuil mé chun caitheamh suas. Caithfimid éirí síos go práinneach.
Campa leanaí "Sondovon". Campa samhraidh inar féidir le tuismitheoirí ó thíortha cairdiúla sóisialach a gcuid leanaí a sheoladh le haghaidh laethanta saoire an tsamhraidh. Oibríonn sé fós, cé go bhfuil am deacair agam a shamhlú go leor tuismitheoirí na laethanta seo ag cinneadh a gcuid leanaí a chur ar saoire go dtí an Chóiré Thuaidh.
“Ní hea, féach níos cúramaí,” a deir Alastar, “taobh thiar den champa. An bhfeiceann tú é seo? Na foirgnimh sin ar na cnoic. Ar an taobh eile".
Piaraím go dlúth, ach gan spéaclaí ní féidir liom ach bairr na ndíonta a dhéanamh amach.
“Seo é A bhaile,” a deir Alastar. - Uimhreacha an Tríú. Fuair sé Rodman ann. Is féidir leat an teach a fheiceáil ar Google Maps.”
Go deimhin, is eol go bhfuil cónaí ar an Marshall i Wonsan. Ach níor shíl mé riamh go bhféadfaí é a fheiceáil ón gclár tumadóireachta. I Seoul, bhuail mé le Ceanadach a chuaigh in éineacht le Rodman ar an turas sin mar aistritheoir. Luaigh sé Wonsan. Dúirt sé gur mharcaigh sé féin agus Marshal scíonna scaird fiú, cé go bhfuil sé an-deacair dom pictiúr an aicsin seo a shamhlú.
“Tá an rafta seo i gcuimhne dom ar chúis eile,” a deir Alexander, ag déanamh suirbhéireachta ar an muirdhreach mórthimpeall. – Le linn mo chéad turas in 2012, shnámh mé anseo liom féin. Bhí go leor páistí saibhre thart ó theaghlaigh mionlach a tháinig ó Pyongyang. Bhí Fraincis ag duine acu - bhí staidéar déanta aige i bPáras roimhe seo. Mar sin, bhí comhrá aige féin agus mé féin nach bhféadfadh aon duine timpeall orainn a thuiscint. D'fhiafraigh sé díom cad a cheap mé faoina thír. Mar fhreagra, bhrúigh mé amach na focail chaighdeánacha béasach a déarfadh gach duine againn is dócha i gcás mar sin. D’aontaigh sé agus chuir sé cúpla frása caighdeánach agus dea-bhéasach leis mar fhreagra. Ansin bhí sos trom. Agus ansin - níl a fhios agam cad a spreag mé chun é seo a insint dó, b'fhéidir go raibh muid anseo, ag splancadh san fharraige i bhfad ón bpolaitíocht pholaitiúil ar fad a d'fhan ar an gcladach. Dúirt mé leis, "Ach ní chreidim aon cheann de seo i ndáiríre." Rinne sé aoibh agus d'fhreagair sé go hachomair: "Mise freisin."
* * *
Socraímid snámh go dtí an rafta atá suite ar thaobh na Cóiré. Dealraíonn sé nach bhfuil sé seo toirmiscthe - tá an t-uisce mar an gcéanna do gach duine, ach níl sé ceadaithe a thuilleadh a mheascadh leis an slua áitiúil ar an gcladach. B'fhéidir go bhfuil roinnt loighic i bhfolach leis seo. Nó b'fhéidir gur chuir duine amháin de na ceannairí, gan smaoineamh rómhór agus gan aon rud bunúsach in aigne, treoir eile amach.
Tá dosaen fear óg ag tuirlingt san uisce, ag coinneáil greim ar rafta. Féachann siad orainn go neirbhíseach agus muid ag snámh suas. Ag an am seo, bhí Ro gafa linn cheana féin, ag snámh ar an gcíche taobh thiar de. Dreapann sé an dréimire ar an rafta. Fiafraím an ndéanfaidh sé tumadóireacht, ag tagairt don túr. “Mise? – gáire sé. “Ní hea, cosúil leatsa, tá eagla orm roimh airde.”
“Come on, Travis,” a spreagann Alexander, ag dreapadh go lár an staighre. “Beidh an radharc níos fearr fós as seo,” a deir sé trí fhiacla grited.
Gach duine timpeall oohs agus aahs ag an radharc eachtrannach ag dreapadh ar an gclár tumadóireacht is airde agus, tar éis scanadh gairid ar na spéire, ag tumadóireacht galánta san uisce. Ag aois níos óige, rinne Alastar oiliúint agus d'fhéadfadh sé a bheith ina thumadóir gairmiúil fiú. Chuir sé cúpla cileagram air ó shin, ach coinníonn sé staid cheart fós agus féadann sé léimeanna suntasacha a dhéanamh.
Níl aon fonn orm dreapadh go dtí an barr an-. Tá na túir anseo i riocht níos measa fós ná iad siúd ar an taobh “eachtrannach” den ché: úsáidtear iad i bhfad níos minice. Trí na scoilteanna leathana idir na boird urláir is féidir leat borradh an ardáin ar fad a fheiceáil thíos agus doimhneacht na farraige, rud a mhéadaíonn paranóia an acrophobe amháin.
Téim go dtí imeall an dara bord tumadóireachta is airde ar chosa numb. Cuireann fuaim ard ó áit éigin i mo dhiaidh eagla orm - reo mé i bhfeidhm. Léimeann déagóir atá ar iarraidh cos amháin anuas - ní féidir leat tumadh ach ceann amháin ag an am. Breathnaíonn sé orm go tapa ach go cúramach, agus ansin hobbles i dtreo an imeall an-. Tá stumpa a chos dheas cosúil le forchraiceann rollta suas. Glaonn sé síos áit éigin ar a chairde ar an rafta thíos - scairteann siad ar ais air. Léim dheireanach amháin, agus luachra sé síos i dtreo an ripples glas na Mara Thoir.
* * *
Chomh luath agus i dtír, feicimid Min, Hwa agus Kim ag frolicking ar an ngaineamh cosúil le leanaí. Suíonn Alec ar thuáille trá, ag faire go dofhulaingthe agus Hwa ag tumadh isteach san uisce arís agus arís eile, gach uair ag filleadh ar an gcladach le dornán breallaigh - rud a d'fhoghlaim sé san arm, mar is minic a bhíodh ar shaighdiúirí a gcuid bia féin a sheoráil. Agus níl sa trá seo ach mianach óir le haghaidh táirgeadh sliogéisc: is annamh a thagann eachtrannaigh anseo. Dá mhéad sliogéisc a thugann sé, is amhlaidh is mó sceitimíní a éiríonn sé. Tógfaimid linn chuig an óstán iad agus tabharfaidh siad do na cócairí iad ionas gur féidir leo dinnéar a ullmhú dúinn uathu.
Idir an dá linn, tá Min agus Kim gnóthach ag tarraingt croíthe móra sa ghaineamh lena bharraicíní móra agus ag tógáil pictiúir de lena ngutháin. Scríobhann Kim ainm a hiníne i lár a haon. Priontálann Min ainm an fhir a thaitníonn léi, tógann sé pictiúr de, agus ansin scriosann sé an líníocht go tapa, ag féachaint ar Alastar ag druidim, fillte i tuáille.
 
An séú chaibidil is tríocha
Nuair a bhí Eunju sé bliana déag d'aois, ar chúis éigin fós doiléir di, thuairiscigh duine dá cairde is gaire di. Cuardaíodh Powib agus fuarthas cúpla dlúthdhiosca popcheoil ón gCóiré Theas. Cuireadh go príosún í.
Buaileadh gardaí an phríosúin í gach oíche ansin. Gan chúis ar bith - díreach mar sin. Bhí na buaillí láidir agus brúidiúil - chaill Eunju comhfhios i gcónaí. Ach d’éirigh léi cinniúint duine dá comhghleacaithe a sheachaint, a tógadh áit éigin gach oíche agus a d’éignigh. Bhí an cailín seo, a dúirt Eunju, cosúil le zombie. I rith an lae, sheas sí, gan bogadh, go bán chun tosaigh uirthi le súil fholamh, gan blinking agus gan focal a rá.
Stop Eunju a aghaidh a ní, smearadh salachar isteach ina cuid gruaige, agus go bunúsach rinne sé gach rud chun breathnú chomh gránna agus ab fhéidir agus gan a dhéanamh ar na gardaí ag iarraidh teagmháil a dhéanamh léi.
Ar deireadh, tar éis dhá mhí, d'éirigh lena tuismitheoirí dóthain airgid a bhailiú chun bribe a thabhairt do cibé duine a bhí ag teastáil uathu. Scaoileadh í.
* * *
Murab ionann agus formhór na ndídeanaithe ón gCóiré Thuaidh a lonnaigh sa Deisceart, theith Eunju ón DPRK mar gheall ar fhadhbanna polaitiúla seachas fadhbanna eacnamaíocha. Go tobann thosaigh a seanathair, ollamh ollscoile, ag druidim le deireadh a shaoil go raibh a shúile oscailte don mhéid a bhí ag tarlú sa tír; nó go simplí ina sheanaois tá a theanga tar éis éirí rófhada - braitheann sé ar an gcaoi a fhéachann tú. Thosaigh sé ag caint a lán rudaí gan ghá. Tá sé ró-saor in aisce do thuairimí a chur in iúl do mhic léinn agus do chomhghleacaithe. Is smaointe contúirteacha iad smaointe greannmhara scéalacha. Dúirt sé rudaí a bhí contúirteach smaoineamh orthu, gan trácht ar a rá os ard. Mar shampla, nach bhfuil an tsochaí ina bhfuil gach duine ina chónaí i ndáiríre sóisialach. Is cuma leis an gcomrádaí Kim Jong Il sin dá mhuintir ar chor ar bith. Nach ligfeadh ceannaire TRUE go brách do dhaoine ocras, airgead a chur amú ar chuspóirí míleata in ionad fadhbanna bia a réiteach. Stáit Aontaithe Mheiriceá, ar ndóigh, atá an milleán, ach amháin go páirteach, agus tá an fhréamh eile olc anseo, i Joseon féin. Trí aontú, beidh daoine in ann an staid reatha a athrú agus sóisialachas REAL a thógáil ina dtír dhúchais.
Tháinig an tuí deireanach nuair a tugadh cuireadh do mo sheanathair léacht a thabhairt i Pyongyang, tráth ar theip air arís súil a choinneáil ar a theanga. Lá amháin, go gairid tar éis dó filleadh ar Wonsan, bhí sé ar a bhealach go teach Eunju chun cuairt a thabhairt ar theaghlach a iníne. Sula raibh sé in ann an doras tosaigh a bhaint amach, thiomáin carr dubh suas go dtí an teach. Léim beirt amach, rug siad ar an seanathair, bhrúigh siad isteach sa charr é agus sciob siad amach.
Chuaigh teaghlach Eunju i dteagmháil leis na póilíní. Chuaigh siad i dteagmháil le biúró slándála an stáit áitiúil. Go dtí an chill páirtí. Do gach údarás inbhraite a d'fhéadfadh teacht chun cuimhne. Lá agus oíche rinne siad iarracht a fháil amach cad a tharla dá seanathair. Níor thug éinne aon eolas.
Ocht mí ina dhiaidh sin fuair siad glaoch. “Tá d’athair againn,” a dúirt an póilín le máthair Eunjoo. "Is féidir leat teacht agus a chorp a ghlacadh."
* * *
Bhí corp an seanathair beagnach do-aitheanta mar gheall ar chomharthaí buailte. Ní fhéadfadh Eunju fiú iarracht a dhéanamh an phian agus an crá gan stad a d’fhulaing sé a shamhlú. Le linn na n-ocht mí sin, bhris siad gach cnámh ina chorp.
Inniu tá mothúcháin mheasctha aici faoina seanathair. “Is é mo laoch é,” a deir sí agus í lán de ghrá agus meas ar a mhisneach. Agus ansin, tar éis cúpla nóiméad, deir sé: "Conas a tharla sé go raibh sé chomh dúr?" Cén fáth a dúirt sé na rudaí seo go léir? Cad é an diabhal a bhí sé ag smaoineamh? Tar éis a seanathair a adhlacadh, ní raibh aon phointe ag an teaghlach Eunju fanacht i Wonsan, an Chóiré Thuaidh. Rinne a seanathair “scrios” suíomh an teaghlaigh sa chóras bunamhrán chomh mór sin gur uimhríodh a laethanta sa ghrúpa ealaíne. Ní bheadh cead ag Eunjoo canadh agus rince ar an stáitse arís. Agus ba é an ealaín a saol, a chríochnaigh go simplí ag ocht mbliana déag.
 
Caibidil Tríocha a Seacht
Ag luí na gréine déanaimid seiceáil isteach in Óstán Dongmyeon, a bhfuil a fhoirgneamh ina shampla de shárshaothar ailtireachta aisteach. Breathnaíonn an foirgneamh go míorúilteach as dáta gan dóchas agus is cosúil le fréamhshamhail de rud éigin ón todhchaí. Nó is féidir leat é seo a rá: is tionscadal é seo a rinne roinnt ógánach, fiú amháin mac léinn, stiúideo ailtireachta, nach mbeadh an solas glas tugtha dó i dtír ar bith eile. Seasann an struchtúr cruth diamanta ar an gcladach, áit a n-eascraíonn droichead rickety Cé Chandeok. Rinneadh athphéinteáil ar an taobh istigh den óstán le déanaí i gorm dorcha - na dathanna glasa farraige is mó nuair a thug mé cuairt ar dtús in 2012. Ar thaobh na láimhe deise den bhealach isteach chuig príomhfhoirgneamh na n-óstán naoi n-scéal, tá foirgneamh dhá-scéal eile i stíl Art Nouveau amach, ag breathnú cosúil le síneadh - amhail is dá gcinnfeadh duine ag breathnú siar go mbeadh sé oiriúnach anseo. Críochnaíonn sé ag tús an ché le staighre galánta cosúil le nathair, ar féidir leat a dhreapadh ó leibhéal na talún go dtí an mbalcóin ag síneadh feadh deireadh an fhoirgnimh. Tugann sé radharcanna iontacha ar an bhfarraige.
Téann muid isteach i bhforhalla dorcha. Lasmuigh den chaipiteal, úsáidtear leictreachas go háirithe go coigilteach, fiú i bhfoirgnimh atá dírithe ar thurasóirí ón gcoigríoch. Sracfhéachaint ar an leataobh le sonraí na dealbha lurid de chréatúir mhara iontacha a thugann beannú dúinn agus muid ag dul isteach: gliomaigh phlaisteacha ollmhóra agus cuáin mhara timpeallaithe ag plandaí potted laistigh, tá an pictiúr críochnaithe ag socruithe iomadúla de shliogáin éagsúla i gcoinne tírdhreach gorm creagach. . Ceadaíonn an spás taobh istigh ciorclach, a shíneann suas go dtí an t-urlár an-ard, duit breathnú suas chun an tsíleáil a fheiceáil, as a bhfuil chandelier ollmhór ar crochadh le ribíní fada i gcruth tentacle ar crochadh le diamaint bhréige.
Ó mo sheomra is féidir liom féachaint ar an seó laethúil luí na gréine taobh thiar de na sléibhte ar cosúil go n-ardóidh siad díreach amach as an Mhuir Thoir. Iompaigh sé amach go sheiceáil mé isteach ag an "ceart" nóiméad. Suíim ar cheann de na cathaoireacha ísle atá suite díreach in aice leis an bhfuinneog, agus bím i mo lucht féachana ar an ngníomh nádúrtha seo, ag ionsú gach soicind de go greedily, go dtí go n-ionsúnn na sléibhte an liathróid órga go hiomlán, agus go n-éireoidh an spéir ildaite bealach chun na hoíche.
Ar feadh na céibhe ar fad, tóg cónaitheoirí áitiúla carraigeacha móra carntha ar thóir sliogéisc agus bia mara blasta eile. Críochnaíonn an ché le hoileán beag ina bhfuil teach solais suiteáilte, óna bhfuil ceann de na panoramas is suntasaí de Wonsan le feiceáil ón airde. Is cuimhin liom a bheith ag iarraidh dul ann ar cheann de na turais a bhí agam roimhe seo: an chaoi a raibh orm dul thar chorp beirt daoine an-ólta a bhí ina gcodladh ar chéimeanna an tí solais. Rinne mé iarracht dul taobh istigh, ach bhí an doras faoi ghlas. Bhí orm casadh timpeall. Ansin chuaigh mé go dtí margadh éisc spontáineach, a bhunaigh muintir na háite fiontraíoch. Ann, d’eagraigh bean éigin le buicéad agus cúpla sceana bialann gan mhoill. Ar feadh suim ridiculous, comhionann le cúpla cent, tasted mé go sona sásta sashimi don bhricfeasta, a ullmhaíodh ceart ann os mo chomhair ó iasc a gabhadh freshly.
Tá conairí óstáin tumtha i gcónaí sa dorchadas, rud a chuireann casta go mór ar ghluaiseacht, go háirithe san oíche. Ar an mbealach go dtí an bialann, chinn mé dul suas go dtí an t-ochtú hurlár - b'fhéidir go rithfinn isteach Mark nó Simon. Dúirt siad liom i Pyongyang go raibh urlár iomlán ar cíos acu anseo le haghaidh riachtanais a gceanncheathrú sa Chóiré Thuaidh. Cinnte go leor, thug mé faoi deara ar ghrúpa de lucht gnó Síneach crochta amach sna conairí agus tobac a chaitheamh. Ach ar an taobh amuigh ní raibh cuma orthu siúd ar mhaith leo saighdiúireacht a dhéanamh ar choiléar, cosúil lenár gcairde ó Óstán an Sosan. Shíl mé go gcuirfinn ceist an raibh Mark nó Simon anseo anois. Ach thuig mé instinctively go raibh sé níos fearr a staonadh ó seo.
Chuir Comrade Kim seomra beag príobháideach in áirithe dár ngrúpa. Ann, ar an scáileán mór, in ionad ceolchoirm chaighdeánach an ghrúpa Moranbong nó an nuacht tráthnóna, tá an cartún Kung Fu Panda. Ón gcéad soicind, a luaithe a chuaigh muid isteach sa halla seo, bhí súile ár gCóiréach go léir greamaithe den scáileán. Tá meas acu ar gach mionsonra den scannán: na teicníochtaí beochana sofaisticiúla, an airgtheacht a bhfuil na carachtair aisteoireachta endowed le cumais acrobatic osnádúrtha, an teannas agus greann an plota atá ag forbairt, agus an ceol i gcuimhne. Sílim go mbíonn an spéis chéanna ag eachtrannaigh ar na “Cluichí Aifrinn”.
Tá bord saibhir á leagan síos ag an bhfreastalaí. Tá naengmyeon, sicín friochta, uibheacha scrofa ar skillet iarann teilgthe, cabáiste kimchi, bulgogi, pancóga pónairí mung, sailéad prátaí, agus rís. Ina theannta sin, tairgtear roinnt miasa an Iarthair - spaghetti, fries Fraincis. Ar an mbord freisin tá portáin agus sliogéisc a ghabh Hwa, chomh maith le bronntanais úra eile ón Muir Thoir: mangach agus scadán, ronnach agus trosc - faoi chóta luibheanna agus spíosraí.
Déantar é seo go léir a bhlaistiú le méid ollmhór booze, a ceannaíodh sa siopa ilranna Pyongyang sin agus a dhoirteadh isteach i spéaclaí beaga anois. Doirtimid deochanna dá chéile, ag leanúint de nós na Cóiré gan rud ar bith a thógáil linn féin ag an mbord. Bíonn an béile faoi lán seoil, cuirtear isteach ar an chatter cheerful uaireanta ag amharc spéisiúil ar an scáileán agus tráchtanna ar an scannán nach féidir Koreans cur ina choinne. Léiríonn Min le bród a cur amach ar an stiall trí línte na gcarachtar a sheachadadh soicind sula ndeir siad iad. Mar fhocal scoir, tar éis an bhéile, na toitíní ar lasadh, tugaim mé féin anonn don cheo beag meisciúil i mo cheann, ag comhrá go cairdiúil le gach duine i staid an-suaimhneach - tar éis beagnach mí de bheith i gcónaí i gcuideachta na ndaoine seo go léir. Déanaim m'airdeall a ísliú go dtí an t-íosleibhéal réasúnta - is é sin, go dtí an chéad leibhéal eile roimh mhíchúram iomlán.
Gan éirí, cuireann Kim tús lena cuid cainte.
“Ní thuigeann go leor eachtrannach a thugann cuairt ar ár dtír é,” a deir sé. – Feictear dom go bhfuil na cúiseanna atá leis seo sách soiléir. Tá sé seo ar fad toisc gur tír shóisialach muid. Tarlaíonn gach rud go difriúil anseo ná i dtíortha eile. Agus tá a fhios againn é. Ach a dhaoine uaisle... - casann sé chuig an triúr againn - níl tú cosúil le gach duine eile. Ní gnáththurasóirí tú. Agus feictear dom go bhfuil gach duine againn ag KGTK ar an eolas faoi seo. Is é an rud is tábhachtaí a bhfuil spéis agam go pearsanta i dtionscadail den sórt sin ná a bhfócas ar intleachteach. Níl mé ag iarraidh cumarsáid a dhéanamh le GNÁTH-dhaoine."
Maidir le Comrade Kim, níorbh é seo an chéad tagairt, agus ní de thaisme, do GHNáthdhaoine. Tá mé ag tosú a thuiscint cad a chiallaíonn sé seo, cad a chiallaíonn sé. An fear óg sin ar an trá i Nampo a bhí ag iarraidh a chuid Béarla a chleachtadh agus a dúirt nach raibh ann ach oibrí RIALACHÁIN. Min, a thug rabhadh dúinn gan dul ag siúl le treoraí RIALACHÁIN. Tá tagairt fholaithe anseo do chóras ranga a ndeirtear nach ann dó ar chor ar bith. Is cosúil go bhfuil baint ag an mionlach nó le stádas neamhlabhartha tongju ina dhuine EISCEACHTÚLA.
“Tuigeann tú ár dtír go maith,” a leanann Kim, “conas a oibríonn gach rud anseo. Sin é an fáth, Alec, go bhfuil do “Tongil Tours” chomh difriúil ó ghníomhaireachtaí taistil eile. Ba mhaith liom a rá arís go mbeidh KGTC i gcónaí sásta fáilte a chur romhat chuig ár dtír. Agus déanfaidh sé a dhícheall spéiseanna agus fiosracht intleachteach cosúil leatsa a shásamh.”
Ardaímid ár spéaclaí agus deirimid focail buíochais agus buíochais le Comrade Kim. Tagraíonn an admháil deiridh don scannán Kung Fu Panda, a mhalartaítear taitneamhachtaí ina choinne.
“Ar ndóigh,” a deir Comrade Kim, “ceann de na saincheisteanna is tábhachtaí ná an tslándáil. Go háirithe do na Meiriceánaigh."
Casann sé chugam.
“Thóg Alec agus mé féin é seo an-dáiríre. “Phléigh mé gach rud le mo fhear san Aireacht Gnóthaí Eachtracha,” adeir sé. “Nuair a bhíonn tú ag taisteal linn, Travis, ní gá duit a bheith buartha faoi rud.”
Bhuaigh sé. Aoibh gháire mé ar ais, gan a fhios agam cad atá le rá.
Ar an mbealach go dtí an t-ardaitheoir, rug Ro mo lámh, aoibh gháire leathan agus fíor ar a aghaidh. “A chomrádaí,” ar seisean, “geallaim rud amháin dom le do thoil.”
"Tá?"
“Geall go gcuimhneoidh tú go cineálta ar ár ... - mothaím go neamhdheonach i mo shúile, ag súil le sliocht náisiúnach pompous eile, a ritheann ó na Koreans Thuaidh de ghnáth nuair a fhaigheann siad a ndóthain - ... cuideachta.”
CAD? Ar dúirt sé “faoin gcuideachta” i ndáiríre? Nach faoi “ár dtír”? Bhuel ansin tá gach rud go breá. I iontas, ghlac mé céim bheag ar ais, aoibh gháire agus chroith a lámh go daingean.
“Ná bí buartha,” a deirim. “Beidh áit i mo chroí i gcónaí ag KGTK.”
 
Caibidil tríocha hocht
Rith máthair Eunjoo ar dtús. Bhí sí ar dhuine acu sin a raibh aithne mhaith acu ar an mbealach. Cúpla mí ina dhiaidh sin, d'éirigh léi a hiníon a fháil amach trí idirghabhálaí. Shocraigh siad i Shenyang i 2006. Shábháil siad go leor airgid go luath trí éadaí traidisiúnta Cóiréacha féin-déanta a dhíol chun iarracht a dhéanamh deartháir Eunjoo a bhaint amach. Tá coilíneacht mhór Cóiréach i Shenyang, a chuimsíonn teifigh ón Tuaisceart. Dóibh siúd, is áit chontúirteach í, cosúil leis an gcuid eile den tSín, mar go ndéanann na póilíní ruathair ó am go chéile. Dá ngabhfaí iad, chuirfí ar ais go dtí an Chóiré Thuaidh iad, áit a mbeadh bás dosheachanta, gasta agus pianmhar i gceann de na campaí comhchruinnithe acu. D’éirigh leo é seo a sheachaint. D’oibrigh siad go dtí go raibh a ndóthain airgid acu le meánfhear a íoc chun iad a threorú feadh na coda deiridh de bhealach pleanáilte a máthar, trí Laos agus an Téalainn, go dtí an Chóiré Theas.
* * *
Níor tháinig deireadh le fadhbanna Eunju nuair a tháinig sé go dtí an Deisceart. Bhí sí féin agus a máthair i gcónaí ag iarraidh a n-athair a fháil amach freisin, ionas go bhféadfaí an teaghlach a thabhairt le chéile arís. Chun seo a dhéanamh, bhí sé riachtanach fiú níos mó airgid a shábháil chun idirghabhálaithe a íoc: bhí sé níos deacra i gcónaí éalú a shocrú d'fhir, agus dá bhrí sin níos costasaí, ná do mhná. Más féidir le bean a bheith díreach ina bean tí, tá sé de dhualgas ar fhear oibriú don stát. Dá réir sin, rinneadh monatóireacht níos dlúithe ar na fir, rud a fhágann go raibh sé an-deacair dóibh imeacht fada go leor chun teorainn na Síne a bhaint amach agus a thrasnú.
Is iad na hidirghabhálaithe i gcásanna den sórt sin cuid de na daoine is saibhre a bhfuil naisc ollmhór acu. Treoraíonn siad stíl mhaireachtála leathchoiriúil. Meastar go bhfuil a ngairm bheatha choiriúil, agus dá bhrí sin bíonn suimeanna móra airgid de dhíth orthu i gcónaí chun breabanna a íoc le hoifigigh, a thugann súil dall ar gach rud agus ligeann don ghnó seo rith. Mar sin, ní bhíonn aon aiféala orthu nuair a chaithfidh siad dúmhál a dhéanamh ar a n-iar-chliant in amanna deacra. Mar riail, tá gaolta ag a gcliaint sa Tuaisceart atá i riocht an-leochaileach. Má fhaigheann na húdaráis ar an eolas gur theith ball den teaghlach go dtí an Chóiré Theas, beidh pionós trom ar an teaghlach ar fad. (Rinne Pyongyang iarracht le déanaí an creideamh seo a dhíbirt le cabhair ó dhídeanaí ardchéime. Bhí Thae Yongho ina chomhairleoir ag ambasáid na Cóiré Thuaidh i Londain agus theith go dtí an Chóiré Theas. Mí tar éis dó éalú, chuir comhfhreagraí CNN Wil Ripley ionadh ar gach duine. , ceadaíodh tuairisc iontach a scannánú agus iad ag bualadh leis an deartháir agus deirfiúr Thae agus agallamh leo i gceann dá dtithe i Pyongyang.D'fhéach siad go leor gnáth - bhí siad sláintiúil Dúirt an deirfiúr nach raibh aon duine sa teaghlach a phionósú. Dúirt , áfach, le ísliú céime dosheachanta sa chóras bunamhrán “Mura n-éiríonn liom Má éiríonn liom an smál náireach seo a ní mé féin,” a dúirt sé, “ansin beidh ar mo chlann mhac agus ar na glúnta atá ina dhiaidh oibriú níos deacra chun íoc as. ar a shon.")
Nuair a thosaigh Eunju, in éineacht lena máthair agus a deartháir, ag cur fúthu sa Deisceart, ag iarraidh oiread airgid agus ab fhéidir a thuilleamh chun íoc as a n-athair, thosaigh fear meánach ón Tuaisceart ag bagairt orthu. Dúirt sé go dtuairisceodh sé a n-éalú do na húdaráis, rud a d’fhágfadh go ndéanfaí a n-athair a ghabháil gan dabht, mura bhfaigheadh sé breab uathu mar gheall ar a thost. D'fhulaing teaghlach Eunju fíor-chéasadh síceolaíochta mar gheall ar dúmhál, go dtí go ndearna siad cinneadh pianmhar deireadh a chur le gach nasc leis an idirghabhálaí seo, rud a d'fhág an aisling maidir le teacht le chéile arís le ceann an teaghlaigh.
 
Caibidil Tríocha Naoi
Ar maidin dúisíodh mé ag fuaim nach féidir liom ach cur síos a dhéanamh mar fhuaim crunching. An bhfuil an t-oiriúntóir aer briste i ndáiríre? Nó an bhfuil tine áit éigin? Léimim as an leaba, ag iarraidh a dhéanamh amach cad atá ar siúl. Is cosúil go bhfuil an fhuaim ag teacht ón bhfuinneog, mar sin ardaím na dallóga. Seacht n-urlár thíos, díreach faoi mo sheomra, tá foireann de thart ar thríocha a cúig “saorálaithe” ag obair go dian le sledgehammers, ag briseadh suas carraigeacha. Pionós é seo do mo thóin leisciúil bourgeois as a bheith dána codladh go dtí seacht ar maidin Dé Domhnaigh. Roimhe seo, cheap mé gur lá saor é an Domhnach a nglactar leis go ginearálta do chách. Bhuel, ar a laghad ní i Wonsan.
Glacaim cith agus ansin téim suas don bhricfeasta. Is mór an t-iontas a bhí orm, dar liom, amhail is nach raibh aon iarmhairtí ag libations an lae inné. Tá an chuid eile ina suí ag an mbord cheana féin. An uair seo bíonn bricfeasta againn go léir le chéile i seomra a bhfuil a fhuinneoga ag breathnú amach ar an gcuan. Tá Min go háirithe fuinniúil agus chatty. Cuireann sí ceist faoi mo chuid staidéir ollscoile agus an freastalaí ag stealladh caife dom. Tá a fhios ag Ming go bhfuil mo PhD díreach críochnaithe agam sa Royal College of Art i Londain, ach tá suim aici i mo bhlianta mar mhic léinn i Nua-Eabhrac. Deirim go ndearna mé staidéar ar litríocht agus ar fhealsúnacht. Fiafraíonn sí an bhfuil tuairimí fealsúnacha “oifigiúla” agam. Cuirim ceist chuntair uirthi, ag iarraidh uirthi soiléiriú a dhéanamh ar a bhfuil i gceist aici. “Bhuel, tá a fhios agat go bhfuil smaointe Juche againn sa Chóiré,” a d’fhreagair sí. “An bhfuil aon fhealsúnacht oifigiúil i Meiriceá nó sa Ghearmáin?”
Ní deirim: san Iarthar, tá fealsúnacht ann ar leithligh ón stát. Nach bhfuil aon smaoineamh lárnach ann a ghineann gach dearcadh ar an saol agus ar an réaltacht. Ina áit sin, is cuardach gan teorainn í an fhealsúnacht do mhuintir na hEorpa ar an bhfírinne, rud nach féidir le deireadh a chur le haon phointe deiridh.
Is léir nach bhfuil sí sásta le mo fhreagra.
“Tá parabal amháin a bhfuil dúil mhór agam ann, i mo thuairim go bhfuil dualgas fealsúnach tromchúiseach air,” a deirim. “Ar chuala tú trácht ar Sócraitéas, a meastar gurb é an t-athair a bhunaigh fealsúnacht an Iarthair é?”
Nóimintí beaga - bhuel, buíochas le Dia, rud éigin ar a laghad.
“Fiafraíodh de uair amháin cé a bhí ar an saoi is mó san Aithin. D'fhreagair sé: “Níl a fhios agam. Tá aithne agam ar go leor daoine ciallmhara, ach ní féidir liom a rá cé hé an duine is cliste. Tabhair seachtain dom smaoineamh air.” Ina dhiaidh sin thosaigh sé ag siúl timpeall na hAithne, ag caint leis na fir agus na mná críonna ar fad ar bhuail sé leo ar an mbealach, ag fiafraí díobh faoi gach a raibh ar eolas acu. Seachtain ina dhiaidh sin d’fhill sé ar an té a chuir an cheist sin agus dúirt, “Tuigim. Is mise an fear is críonna san Aithin.” Bhí stunned a idirghabhálaí. Conas a bhí Sócraitéas in ann teacht ar an gconclúid sin? “Toisc,” arsa Sócraitéas, “is mise an t-aon duine a bhfuil a fhios aige nach bhfuil aon rud ar eolas aige.”
Déanann mo chuid gáire ach fanann sé faoi imcheist. "Ach cad a chiallaíonn sé?" iarrann sí.
“Bhuel, léiríonn sé seo,” déanaim iarracht a mhíniú, “conas a oibríonn an fhealsúnacht, ar a laghad i dtuiscint an Iarthair.”
“Ach conas is féidir a bheith cliste agus gan a bheith ar eolas agat?”
“Ní dúirt sé nach raibh a fhios aige rud ar bith. Dúirt sé go bhfuil a fhios aige nach bhfuil aon rud ar eolas aige. Is í an fhealsúnacht eolas faoi eolas, is smaointe faoi smaointeoireacht í. Mar sin, ciallaíonn an parabal, sílim, gur seachmaill é cinnteacht in aon rud. Fiú má chuirtear in iúl dúinn faoi rud éigin mar fhíric gan amhras, ní féidir linn a bheith cinnte go hiomlán go bhfuil sé fíor. Sin é an fáth a deir Sócraitéas nach bhfuil a leithéid de rud ar domhan agus cinnteacht iomlán. Tá an fhéidearthacht ann i gcónaí gur seachmaill nó bolscaireacht é an rud a fheictear dúinn mar fhírinne, an méid a dúradh linn a bheith fíor. Ar bhealach, níl rud ar bith ar domhan atá fíor - níl ann ach argóintí troma níos mó nó níos lú i bhfabhar fírinne amháin nó fírinne eile."
Déanann Min machnamh air seo agus aistríonn Ro an parabal do Hwa, a bhreathnaíonn ar ár gcomhrá le fiosracht iontach. Tar éis do Ro críochnú, ligeann Hwa amach an chuckle céanna le Min agus ansin tugann sé cuma chrua dom. Pléann Ro agus Hwa an parabal lena chéile, agus ansin insíonn Min dóibh mo léirmhíniú. Stopann Hwa, ag smaoineamh ar a bhfuil cloiste aige, agus ansin filleann sé ar a bhabhla anraith pónaire soighe.
Alexander glare ag dom ar fud an tábla le grimace ar a aghaidh. CAD? – Iarraim go ciúin gan ach mo bheola. Rinne mé iarracht a bheith chomh cúramach agus is féidir, gan aon rud a rá go díreach, cé go dtuigim go hiomlán cé chomh dainséarach is féidir le brí agus fo-théacs an pharabail seo agus na conclúidí is féidir a bhaint as mo réasúnaíocht. Ach níor mhaith liom a bheith buartha faoi. Féadfaidh sé a bheith stuama, ach is cuma liom. Airím faoiseamh éigin fiú. Níl mo fheidhmíocht de chineál éigin de chomhartha dúshlánach de disobedience - tá sé dírithe in áit i dtreo féin-dearbhú. Tá sé i gceist níos mó dom féin ná dóibh. Is bealach é seo chun a léiriú dom féin go bhfuil mo chosa fós go daingean ar an talamh, gur mó i bhfad níos mó ná an gréasán ina bhfuilim fós ag sileadh leis an bhfíorshaol.
Críochnaím bricfeasta i staid iomlán suaimhnis agus suaimhnis, an bealach ar cheart do Chaitliceach dúthrachtach a mhothú tar éis admháil na maidine: faoiseamh ó ualaí síceolaíochta, maite agus beannaithe le haghaidh tuilleadh gníomhaíochta.
Fillim ar mo sheomra, pacálaim mo chuid rudaí agus ullmhaím le fágáil. Is féidir an fhuaim crunching fós le cloisteáil ón tsráid. Breathnaím amach an fhuinneog. Tá siad go léir fós ann - saoránaigh Wonsan, sledgehammers wielding, clocha a iompú isteach i brablach. Déanfaidh siad seo ar maidin. Bris clocha móra i geimhle iarainn / Bris clocha agus riar do chuid ama.
 
Caibidil daichead
Cúpla mí tar éis do Eunjoo socrú síos i Seoul, d’iarr ceann de na líonraí móra nuachta teilifíse uirthi agallamh a thabhairt dóibh agus labhairt faoin gcaoi ar mhothaigh sí mar dhídeanaí. Iarratas measartha caighdeánach: fulaingíonn dídeanaithe na Cóiré Thuaidh ó idirdhealú leanúnach sa Deisceart, rud a léirítear, go háirithe, i ndeacrachtaí speisialta maidir le hobair mhaith a fháil. Mar sin, ceann den bheagán deiseanna chun ioncam breise a thuilleamh ná do scéal a dhíol le hiriseoirí. D'aontaigh Eunju leis an agallamh, ag ordú coinníoll amháin: ba chóir a aghaidh ar an scáileán a bheith doiléir ionas go mbeadh sé dodhéanta í a aithint - mar sin theastaigh uaithi a hathair, a d'fhan i Wonsan, a chosaint.
Nuair a craoladh an t-agallamh ar an teilifís, chonaic Eunjoo, rud a chuir uafás agus fearg uirthi, nach raibh aon rud déanta ag an gcraoltóir chun a aghaidh a cheilt. Chuaigh sí i dteagmháil le dlíodóir chun éileamh ar shárú conartha a chomhdú.
“Ach is aisteoir thú,” chuir ionadaí ón gcainéal teilifíse frithargóint chun cinn. - Nár mhaith leat a bheith cáiliúil? Anois tá aithne ag gach duine ort. Is féidir leis seo cabhrú go mór le do ghairm bheatha!"
“Ní hea,” a d'fhreagair sí. – Sheinn mé ar an stáitse. Níor mhaith liom a bheith clúiteach ar an teilifís, go háirithe m’athair a chur i mbaol.”
Nuair a tháinig sé chun solais nach raibh sé ar intinn ag Eunjoo an cás dlí a tharraingt siar, chuir ionadaí dlíthiúil an stáisiúin teilifíse an scéal chun cinn. Dúirt sé dá leanfadh sí uirthi féin ag iompar den mheon céanna, nach mbeadh aon rud ann di sa Chóiré Theas. Beidh cáil uirthi mar dhuine deacair nach fiú déileáil leis, nach bhfuil inti ach brat quarrelsome, ní fhostóidh aon duine í agus leanfaidh teipeanna í ar feadh a saoil. Shíl sí faoi. Tar éis an tsaoil, tháinig sí díreach go dtí an Chóiré Theas, b'fhéidir go bhfuil siad ceart. Faoin am sin, ní raibh aici ach smaointe doiléire faoin gcaoi a raibh an cumann nua seo struchtúrtha agus ag feidhmiú di. D’éirigh leis an dlíodóir í a chur ina luí, agus tharraing Eunju an cás dlí siar.
Ach in aon chás bhí sé ró-dhéanach cheana féin. Go gairid i ndiaidh an agallaimh a craoladh ar theilifís na Cóiré Theas, tháinig póilíní Wonsan ar son a hathar. Caitheadh isteach sa phríosún é. Ar ámharaí an tsaoil, faoin am seo, d’éirigh le Eunju agus a máthair go leor airgid a choigilt cheana féin chun iad a chur chuig an gCóiré Thuaidh agus breab a úsáid chun a hathair a cheannach amach as an bpríosún trí idirghabhálaí eile.
Chun príosúnacht i gcampa comhchruinnithe a sheachaint, b'éigean don athair máthair Eunju a scaradh in absentia (agus faoin am seo bhí fianaise indisputable ag an gCóiré Thuaidh go ndearna a theaghlach an locht ar an Deisceart), cáineann go poiblí a theaghlach agus é a thréigean. Tar éis roinnt ama, phós sé arís. Ba é an uair dheireanach a labhair Eunju lena hathair ceithre bliana ó shin. Chuaigh sé, arís ag baint úsáide as seirbhísí idirghabhálaí, go dtí an limistéar teorann áit a bhféadfadh fóin phóca comharthaí a fháil ó líonraí ceallacha na Síne. Is minic a dhéanann dídeanaithe cumarsáid lena dteaghlaigh ar ais sa DPRK ar bhealaí comhchosúla. Ach tá nóiméad amháin ar a mhéad acu le labhairt. Má labhraíonn siad níos faide, féadfaidh seirbhísí slándála stáit an comhartha a thascradh agus a suíomh a bhrath. “Ní raibh an comhrá faoi rud ar bith,” a dúirt Eunju liom. – Sa tréimhse beag bídeach seo níorbh fhéidir aon rud dáiríre a rá lena chéile. Lean m'athair ag athrá: "Logh dom."
* * *
Tar éis di an Chóiré Theas a shroicheadh, rinne Eunju beagán de gach rud chun maireachtáil ar bhealach éigin, cé is moite de na cineálacha “oibre” is míthaitneamhach a raibh iallach ar go leor dá comhghleacaithe a d’éalaigh ón Tuaisceart glacadh leo. Baineadh úsáid as Eunju í féin go minic, éigniú go praiticiúil - sa tSín den chuid is mó, nuair nach raibh aon smaoineamh aici fós ar réaltacht chrua an domhain lasmuigh agus go raibh sí réidh chun gach rud a d'inis aon duine di a chreidiúint. D'imigh na daoine seo díreach tar éis dóibh an rud a bhí uathu a fháil uaithi. Bhí a fhios aici nach raibh aon obair sa tionscal gnéis - bíodh sé ina chatter ar líne ar ábhair ghaolmhara nó striapachas traidisiúnta - ar a son.
Chomh maith leis sin, ní raibh cinniúint “íospartaigh ghairmiúil” oiriúnach di. Dar léi, le haghaidh seo bhí sé riachtanach a chrochadh thart i dtimpeallacht áirithe de na teifigh cáiliúla lena n-fochultúr. Chonaic sí go leor acu siúd a roghnaigh an cosán seo sa saol, ach creideann sí nach bhfuil aon cheart morálta aici iad a dhaoradh. Cé go dtuigeann gach mac léinn iriseoireachta ar cheann de na laethanta tosaigh dá chúrsa tosaigh eitice gur drochfhaisnéis í an fhaisnéis a n-íoctar airgead ina leith, déanann gach iriseoir ón gCóiré Theas agus ón iasacht dearmad go héasca ar an riail seo maidir le hagallaimh le dídeanaithe ón gCóiré Thuaidh. Ó Mhárta Crua, nuair a thosaigh imircigh eacnamaíocha ag déanamh a mbealach go contúirteach tríd an tSín agus Oirdheisceart na hÁise go dtí an Chóiré Theas, tá scéalta na ndídeanaithe faoina gcruachás agus a bhfulaingt tar éis éirí mar thionscal teachín san fhoilsitheoireacht agus sna meáin. D'fhoghlaim na lochtóirí go tapa réaltachtaí crua an tsaoil sa Deisceart. Agus bhí siadsan, lena dtaithí a fuarthas sa Tuaisceart, fíor-neamhullmhaithe don réaltacht seo. Tá a fhios go maith go bhfuil sochaí na Cóiré Theas ar cheann de na cinn is iomaíche ar domhan. Ach cad a chiallaíonn sé seo sa saol laethúil?
Chun smaoineamh a fháil ar an ról ollmhór atá ag nepotism sa Chóiré Theas, níl le déanamh ach breathnú ar an gcaoi a bhfuil an córas chaebol struchtúrtha. Is féidir an focal chaebol a aistriú go scaoilte ón gCóiréis mar "grúpa saibhir" agus de ghnáth tagraíonn sé do ilchuideachta gnó cumhachtach, a reáchtáiltear de ghnáth ag baill den teaghlach céanna a bhfuil naisc rialtais acu. Is iad na samplaí is suntasaí de chaebols na cuideachtaí cáiliúla domhanda Hyundai agus Samsung. Gan dabht, ba iad na cabols a sholáthair fás luathaithe gheilleagar na Cóiré Theas ó na 1950idí.
Go paradacsach, léiríonn meicníochtaí caidrimh laistigh den chaebol go leor cosúlachtaí buailte leis an gcaoi a n-eagraítear saol mionlach na Cóiré Thuaidh, atá sa chuid uachtarach den chóras songbun. Sa dá thír, cruthaíonn líon beag teaghlach cumhachtach aicme shóisialta uachtarach neamhoifigiúil, a bhfuil an saibhreas agus an chumhacht go léir comhchruinnithe ina lámha agus a sholáthraíonn na deiseanna go léir atá ar fáil sa tsochaí dá mbaill agus dá sliocht. Sa DPRK, go stairiúil, déantar gach teaghlach a bhfuil tionchar acu a ghrúpáil timpeall ar dynasty Kim. I bPoblacht na Cóiré, teaghlaigh den sórt sin, a raibh an chuid is mó acu a sheirbheáil go brabúsach na Seapáine le linn na tréimhse coilíneachta, chomh maith, chomh fada agus is féidir, "ceangailte an snaidhm" le cumhacht pholaitiúil. Ba faoi dheachtóir Park Chung-hee a leagadh bunsraitheanna na n-impireachtaí tionsclaíocha chaebol, a bhuíochas le tacaíocht chreidmheasa thromchúiseach ón stát.
Déanann an córas chaebol an “éifeacht dreasachta de réir a chéile” mar a thugtar air a fhorfheidhmiú. Mar thoradh air sin, d'fhorbair cumann clan sa Chóiré Theas. Dáileann na daoine a fhaigheann iad féin i gcumhacht poist agus deiseanna chun ardú a dhéanamh ar bhaill dá dteaghlaigh, ach ní hamháin dóibh, ach freisin ar na comhghleacaithe agus ar na comharsana lenar fhás siad aníos. Iad siúd nach bhfuil baint acu leis an gcóras, ní fiú súil a penetrate ciorcail den sórt sin.
Is beag Koreans Theas atá sásta déileáil le teifigh ón gCóiré Thuaidh; Go hiondúil, baineann siad le gnáthghrúpaí sóisialta: taoisigh Críostaí, polaiteoirí den eite dheis, fostóirí atá ag lorg saothair thar a bheith saor, iriseoirí sensationalist - féachann siad ar fad le leas a bhaint as strainséirí thar a bheith leochaileach le haghaidh a gcríoch féin, go minic amhrasach. Fágtar an chuid is mó de dhídeanaithe na Cóiré Thuaidh (tá thart ar tríocha míle sa Deisceart anois) ar a bhfeistí féin i dtéarmaí socheacnamaíocha agus cuirtear iallach orthu uirísliú a fhulaingt agus dul i ngleic le hiarmhairtí aonrú ó phríomhshrutha shaol na Cóiré Theas. Agus iad laghdaithe ina dtír féin go dtí an pointe nach mbraitheann siad cosúil le rud ar bith níos mó ná uirlisí bolscaireachta beoite, sroicheann dídeanaithe isteach sa “thír shaor” nua seo atá chomh díghrádaithe go morálta gur féidir iad a shaothrú go saor.
Dar le Eunju, tagann teifigh, ar thuiscint dóibh nach bhfuil deis acu post réasúnta a fháil, go bhfuil ar a laghad bealach amháin acu chun deireadh a chur le chéile, agus bealach an-temptach: ag díol a gcuid scéalta. Agus ní haon ionadh é seo. Tá teifigh ón gCóiré Thuaidh anois ina n-údair is mó díol agus ina réaltaí teilifíse atá á lorg le haghaidh agallaimh. Ar nós eisimircigh eile a dtugtar cuma tharraingteach, faisnéis agus an cumas a gcuid smaointe a chur in iúl go soiléir, chuaigh Eunju isteach sa saol seo. Ach tar éis tamaill mhothaigh sí gur bréag a bhí ann ar fad, seó. Spreagadh dídeanaithe chun áibhéil agus déantús a dhéanamh. D'éirigh sé amach ina chiorcal fí: dá mhinice a bhí duine le feiceáil ar scáileáin agus i meáin eile, is amhlaidh is cáiliúla a bhí sé agus is mó a bhíothas ag súil leis ón duine seo. Cuir leis seo na fadhbanna síceolaíochta a fhulaingíonn an chuid is mó de dhídeanaithe - ní hamháin na neamhoird sin a fuair siad ina saol san am atá caite san DPRK, ach freisin an tráma meabhrach a fuarthas ar an mbealach chuig an Deisceart: sa tSín agus i dtíortha Oirdheisceart na hÁise; agus éifeachtaí na bulaíochta agus an dúshaothraithe sa Chóiré Theas. Fágann sé seo go léir nach féidir a gcuid scéalta a mheas iontaofa agus fírinneach de réir réamhshocraithe.
Tá rud amháin ag teastáil ó na meáin ar deireadh thiar. “Nuair a insíonn tú do scéal ar an aer, caithfimid tú a chaoineadh,” an treoir a thug léiritheoir seó cainte teilifíse amháin a raibh an-tóir air do chara Eunju, rannpháirtí i gceann de sheónna dá leithéid atá tiomnaithe do scéalta na gCóiré Thuaidh faoi na huafáis. den saol sa Tuaisceart, faoina raibh le fulaingt acu, chomh maith leis an taitneamh a bhain siad as an tsaoirse a bhain siad taitneamh as sa Deisceart. “An féidir leat do chuid deora a bhrú amach? Deora fíor. Mar ní chreidfidh aon duine thú.”
Sa deireadh beidh fadhb dhosheachanta ag na réaltaí is gile sa sorcas seo: a luaithe a thagann do scéal sna meáin, níl aon rud fágtha agat le hinsint. Bíonn sé riachtanach scéalta daoine eile a chumadh agus a “fháil ar iasacht”. Níl sé chomh deacair scéal duine eile a fháil ar iasacht - tá pobal dídeanaithe na Cóiré Thuaidh sa Deisceart beag go leor, agus aithne ag beagnach gach duine ar a chéile. Is cuimhin le Eunju mar a fuair sí ríomhphost uair amháin ó bhean óg a raibh aithne aici uirthi agus a bhí ina réalta mór i gciorcal na ndídeanaithe. I dteachtaireacht a seoladh chuig beagnach gach duine a raibh aithne aici, deir Eunju, go raibh iarratas ann sonraí uafásacha a saoil sa Chóiré Thuaidh agus an éalú uaidh a roinnt - bhí sé ag teastáil uaithi le haghaidh leabhar a bhí á scríobh aici. Bhí ordú aici don leabhar, ach bhí deacrachtaí soiléire aici na sonraí go léir a thiomsú in aon scéal amháin faoi shaol íospartach an réimis, mar a d’éiligh an foilsitheoir agus an comhúdar iriseoir. Rinne Eunjoo neamhaird den litir, ach ní dhearna na cinn eile. Agus scéalta na ndaoine seo curtha san áireamh i leabhar na mná, rinne sí iad a leithreasú agus an leabhar á scríobh, ag cruthú “a” dírbheathaisnéis uafásach, ag cur síos ar an saol i stát brúidiúil póilíneachta agus ar bhóthar contúirteach chun “saoirse” a bhí ann. sa deireadh fiú é.
Níor chúisigh teifigh eile go hoscailte an t-údar as a gcuid scéalta a ghoid go bunúsach. Is annamh a dhéanann daoine dícheadúnaithe aon éileamh, agus má dhéanann siad, ní dhéantar neamhaird ar a nglór i bhformhór mór na gcásanna. Phléasc an chonspóid bheag faoi neamhréireachtaí éagsúla ina leabhar tar éis é a fhoilsiú, ach chuathas i ngleic go tapa leo go tráma síceolaíochta, fadhbanna cuimhne—tá gach rud beagáinín difriúil nuair a bhí tú i do leanbh—faoi bhlianta d’óige, agus deacrachtaí aistriúcháin go Béarla.
Do chagrin Eunjoo, níor cheistigh éinne an gá aghaidh a thabhairt ar na fadhbanna móra córasacha a bhí mar chúis le mífhaisnéis an leabhair. Lean an leabhar ag díol amach i gcainníochtaí móra ar fud an domhain, agus rinneadh taifeadadh ar chaint TED an údair, ar cuid thábhachtach de gan dabht a chuimsigh deora fíor, dul víreasach ar na meáin shóisialta. Deir siad go bhfaigheann an bhean seo anois táillí cúig nó fiú sé fhigiúr as a léachtaí. Leanann Eunjoo ar aghaidh, “Nuair a fhéachaim uirthi, ní fheicim ach duine atá an-mhíchompordach. Creidim ó chroí nach féidir léi idirdhealú a dhéanamh idir an fhíric agus an fhicsean ina cuid scéalta. Ní bhaineann sí léi féin a thuilleadh. Bhí sé ina uirlis arís – díreach córas bolscaireachta eile.”
* * *
Tá rud amháin a chuireann isteach ar Eunjoo níos mó ná an éilliú soiléir sa "tionscal lochtach cáiliúla" féin - tá sí cliste go leor le fios a bheith aici go bhfuil an chaimiléireacht i ngach áit a bhreathnaíonn sí, fiú anseo sa "domhan saor" mar a thugtar air. Tá sí outraged ag an veiled sin, amhail is dá i bhfolach taobh thiar de roinnt foggy veil, cineál de mheabhlaireacht agus calaois, a bhfuil cumhacht ollmhór. Nuair a thagann daoine chuig an gCóiré Theas, déanann siad dearmad ar cé hiad féin, gan dul i ngleic lena stair. Nuair a tháinig Eunju go dtí ambasáid na Cóiré Theas sa Téalainn ar deireadh, caitheadh go litriúil isteach i gcliabhán ollmhór í ina raibh timpeall ceithre chéad bean eile ag fanacht lena seal. Bhí go leor lochtóirí ann go háirithe sna laethanta sin, agus mar sin, le roinnt whim maorlathach, dúirt an Ambasáid nach bhféadfadh ach cúigear eitilt go Seoul ag an am. Bhí uirthi fanacht ar a seal in éineacht le gach duine eile.
“D’iompaigh siad ina n-ainmhithe,” a dúirt Eunjoo. – Tháinig an cás chun cinn sa chaoi is go raibh muid i ngaiste. Agus mar thoradh air seo cailleadh cuma an duine, agus tháinig na gnéithe is gránna amach i ngach duine.
Ós rud é nach príosúnaigh go teicniúil a bhí sna mná seo, ach go simplí ag fanacht lena n-uain chun dul ar bord an eitleáin, fágadh ar a ngléasanna féin iad sa spás comónta plódaithe. Níorbh fhéidir leo é a fhágáil, ós rud é gur chiallaigh sé seo - arís go foirmiúil - críoch na Cóiré Theas a fhágáil agus a n-áit a chailliúint i líne. Sa limistéar beag seo, tháinig atmaisféar príosúin chun cinn: shocraigh na mná is láidre agus is meargánta a rialacha féin agus chaith siad go han-éadrócaireach leo siúd a sháraigh na rialacha seo. “Bhí cailín déagóra amháin cúig mhí ag iompar clainne,” a dúirt Eunju. “Chuaigh sí go rúnda le duine d’fhostaithe na hAmbasáide agus d’fhiafraigh sí an raibh sé indéanta an líne a scipeáil, i bhfianaise a staide. Nuair a fuair na mná eile amach faoi seo, chuir siad timpeall ar an gcailín, drong iomlán, agus bhuail siad í go dtí go raibh breith anabaí uirthi.”
Bhí gach “bean gan dlí” ina máistreás ar a críocha féin - an chuid den urlár timpeall ar a tocht. Má sheas duine éigin trí thimpiste ar an “chríoch” seo agus é ag dul thart, ansin thit clocha sneachta air.
Roghnaíodh Eunjoo go randamach le bheith ar an gcéad íospartach eile. Anois agus go leor ama caite, ní féidir léi an milleán a chur orthu a thuilleadh, mar tuigeann sí go ndearnadh mí-úsáid orthu féin freisin ag aon am amháin. Sa Tuaisceart, bhí atmaisféar údarásach de rialú docht ar an saol laethúil i réim; d’fhulaing siad go léir tráma meabhrach, agus sin an fáth ar theith siad. Thairis sin, díoladh go leor de na mná seo nó tharla rud éigin uafásach eile dóibh ar a mbealach tríd an tSín, agus ina dhiaidh sin d'éirigh leo éalú ó mbraighdeanas nua. Mar sin, d’fhéadfaí a bheith ag súil uathu, i dtimpeallacht nach bhfuil aon rialacha ann, go mbainfidís amach a gcuid searbhas go léir orthu siúd a mheasann siad a bheith níos laige ná iad féin.
Bhí an sceimhle seo chomh pianmhar gur chinn Eunju lá amháin briseadh amach as an ionad iompair. Chiallaigh sé sin gur dhiúltaigh sí í a chur chuig an gCóiré Theas agus teacht le chéile arís lena máthair, a bhí tar éis Poblacht na Cóiré a shroicheadh faoin am sin. Ach ag an nóiméad sin ní raibh an chuma air seo go léir chomh uafásach leis an ifreann luí seoil sa chliabhán céanna leis na hainmhithe seo. Bhí sí ag dreapadh thar bhalla an ambasáide cheana féin nuair a thug garda faoi deara í agus tharraing sé ar ais síos í.
Mar fhocal scoir, nuair a bhí an drong sin ar tí preabadh uirthi arís, rug sí ar an gcomhad tairne a choinnigh sí faoina pillow agus d’ionsaigh iad, ag caoineadh mar mhadra buile. “Féach! – a scairt na meirleach, ag cúlú. "Tá an soith seo craiceáilte!"
Thosaigh Eunju an ról seo a imirt go díograiseach. Ag ligean uirthi go raibh sí ar mire, fuair sí í féin scoite amach ó gach duine, gan aon chuideachta aici don chuid eile dá fanacht ann. Ach ar deireadh d'fhág siad ina n-aonar í.
Léiríonn Eunjoo radhairc mar seo nach bhfoghlaimeofá riamh ó na leabhair is mó díol. Agus tá míniú ar seo. Bhí an dídeanaí a bhí in éineacht le Eunju san ionad iompair ag an ambasáid i Bancác, a tháinig chun bheith ina “íospartach” an-cháiliúil ina dhiaidh sin, a raibh na meáin chumarsáide i bhfabhar a dea-bhéasa, ar cheann de na daoine is cruálach ann i Bancác.
 
Caibidil daichead a haon
I Wonsan tógann siad mé i gcónaí go dtí bialann amháin, atá suite ar an tsráid chéanna ar feadh an chalafoirt ina bhfuil ár n-óstán suite. Is cuimhin liom go han-mhaith mo chéad turas anseo i 2012, mar gheall ar an tráthnóna sin rinne Kim Jong-un a chéad óráid chun na tíre. Ceann inar dhearbhaigh sé nach mbeadh ar na daoine a gcriosanna a ghéarú go deo arís, rud a d’fhágfadh go réidh é féin ón Máirseáil Crua, oidhreacht uireasach a athar, agus a thug le tuiscint go dtabharfaí tosaíocht do cheisteanna forbartha eacnamaíochta. Nuair a chuamar isteach i bpríomh-halla na bialainne an t-am sin, bhí Kim Jong-un ina ghlóir ar fad ar scáileán teilifíse ollmhór, timpeallaithe ag fostaithe agus cuairteoirí uile na bialainne, a d'éist leis an Leader ina tost iomlán. Chuaigh mo threoraithe isteach sa ghrúpa beag seo. Is annamh a thug Kim Jong Il óráidí poiblí, agus mar sin bhraith gach duine go raibh rud éigin fíor nua ag tarlú. An cult de phearsantacht Kim Jong-un, a deification - bhí gach rud díreach ag tosú. Is beag a bhí a fhios ag formhór na gCóiréach Thuaidh mar gheall air, agus is cinnte nár chuala siad cad a bhí ina ghuth. Ar mo chéad tráthnóna sa tír, nuair a chuir mé ceist ar dhuine de mo threoraithe cad a bhí ar eolas aici faoin gceannaire nua, fuair mé freagra seachanta:
“Chuala mé go bhfuil sé an-chineálta, an-taitneamhach...” Ina dhiaidh sin, chuir sí ceist chuntair orm go cúramach faoin méid a bhí á scríobh faoi i bpreas an Iarthair. “Dé amháin go ndearna sé staidéar agus gur tógadh san Eilvéis é,” a d’fhreagair mé. Chlaon sí, ach bhí mé in ann a fheiceáil go soiléir ón abairt ar a aghaidh go raibh sé seo nuacht di. Bhuel, anois bhí sé ina ghlóir ar fad ar an scáileán teilifíse, beo os comhair an náisiúin ar fad, a d'fhéadfadh é a fheiceáil agus éisteacht lena óráid sa chéad phearsa. A dúirt go mbeadh gach rud go breá. Go bhfuil ré nua tagtha.
* * *
Tar éis lóin, siúilimid ar an boulevard ar feadh na gcrann ginkgo, ag dul thar siopa gnáth a dhíolann gach cineál rudaí - ó stocaí go fearais tí, ó teilifíseáin go antaibheathaigh. Téim go dtí an gailearaí ealaíne cúige. Nuair a théann muid isteach, cuireann pictiúir chanbhás neamhtháite orainn atá ina meascán de mhóitífeanna clasaiceacha na hÁise Thoir i stíl na péintéireachta dúch ársa, le réalachas an Tuaiscirt agus radhairc tipiciúil Joseonhwa ag léiriú flúirse agus sonas uilíoch i bParthas na nDaoine Cóiré. Dealraíonn sé seo go léir cheana féin cosúil le cliché musty. Ach, ag siúl níos faide feadh chonairí an ghailearaí, tagann mé trasna ar rud nach bhfaca mé riamh cheana. Glaoim ar fhostaí an ghailearaí: “Cé a scríobh é seo?”
“Ó, seo ceann dár easanna - Kuryeon. An raibh tú ann? Tá sé an-cháiliúil, i Sléibhte Kumgangsan... Is é Lee Yonghee an t-ealaíontóir. Is as Wonsan é. Is ionadaí é seo don scoil is nua de phéintéireacht ola na Cóiré.”
Canbhás beag bídeach is ea an saothar a bhfuil spéis agam ann ar a gcuirtear péint i bhfeidhm i sraitheanna chomh tiubh sin go bhfuil teorainn aici leis an teibíocht. Léiríonn an phéintéireacht dhá shliabh péinteáilte i ndathanna thar a bheith codarsnachta. Ar an taobh clé tá bloc dorcha glas, atá beagnach dubh in áiteanna, agus an sliabh, a léirítear ar thaobh na láimhe deise den chanbhás, glows le toin bán agus beige ag troid lena chéile; anseo is cosúil gur cuireadh an phéint i bhfeidhm i stríocanna gasta, tanaí. Mar sin, déanann an phéintéireacht sraitheanna tiubh agus tanaí péinte a mhalartú, i roinnt áiteanna chomh tanaí go bhfuil struchtúr an chanbhás le feiceáil. Léirítear stiall eas idir na sléibhte, ach go ginearálta caithfidh tú breathnú go géar chun idirdhealú a dhéanamh air - imíonn sé beagnach i dtonnta péint. Má rianaíonn tú cosán an uisce ag titim, tabharfaidh tú faoi deara nach íomhá chothrom é an áit ina dtiteann an t-uisce ag baint úsáide as dath, ach bump dronnach de phéint tiubh i bhfeidhm i bhfoirm guairne snaking. Ach de ghnáth ní thugtar an lochán ina dtiteann an t-uisce faoi deara sa phictiúr - tá sé péinteáilte sna dathanna céanna leis an tírdhreach creagach timpeall air agus a ardaíonn os a chionn. Agus ar an taobh clé, áit a bhfuil fána sléibhe dorcha ag teorainn le stiall eas, tá dathanna violet ar neamhréir leis an gcairpéad féar glas geal, rud a shamhlaíonn tosú an earraigh, am bláthanna - is é seo an príomh-smaoineamh. an pictiúr.
Ag tabhairt mo spéise faoi deara, imíonn fostaí an ghailearaí áit éigin isteach i doimhneacht an cruinneachán, agus ansin le feiceáil le canbhás ollmhór. “Seo é,” adeir sé, “is é sár-shaothar Lee Young Hee – ach níl sé ar díol.” Is fíor-phéinteáil é seo ó Wonsan. Portráid d'iascaire d'aois ina shuí ar charraigeacha Ché Changdeok, nach bhfuil ró-fhada ó áit ar bhain mé taitneamh as cuid de sushi don bhricfeasta uair amháin. Tá an t-iascaire an-sean i ndáiríre agus caitheann sé seaicéad ar dhath mustaird. Cruthaíonn na roic mhionsonraithe ar a aghaidh ghrian-scortha, a thromchúisí srianta, agus an brón ina radharc atá suite ar dheireadh an tslat iascaigh atmaisféar an-mheancholic don saothar seo. Is gnáthghníomhaíocht í an iascaireacht, d’fhéadfaí a rá, fiú siamsaíocht, do na Cóiréigh Thuaidh a bhfuil, mar gheall ar a n-aois, críochnaithe ag obair. Is beag is féidir leo a dhéanamh ag an am seo - am a n-uaireanta, laethanta, míonna deiridh. Níl aon seans ag pictiúir Lee go gcríochnóidh siad in Músaem na Mínealaíne Pyongyang. Níl aon áthas le feiceáil ar aghaidheanna laochra a chuid saothar, gan aon léiriú sástachta leis na bronntanais a thugann an saol dóibh. Níl aon chomharthaí banal ar an sonas a thugann ceannaireacht an Uachtaráin. Tá an ealaín seo ró-fhírinneach, níl an iomarca idéalachas díograiseach inti chun freagairt do chanóin an réalachais nua-aimseartha, agus tá contúirt an-mhór ag baint leis seo toisc go bhféadfadh go leor léirmhínithe éagsúla a bheith ann.
Tá an-iontas orm gur thángthas ar ealaíontóir a bhfuil a shaothar tumtha chomh domhain sin in amhábharacht an tsaoil. Is cosúil go bhfuil a phéinteáil neamhchiontach ar an gcéad amharc, ach tá an stíl dhíreach seo chomh treallach is atá go leor sonraí neamhshuntasach eile ar chas mé orthu go dtí seo le linn mo thurais chuig an DPRK. Téann sé siar in am go dtí na hamanna ársa sin de ghairm na Seapáine sa tír, nuair a cuireadh stop go bunúsach le héabhlóid nádúrtha ealaín na Cóiré. Is cuimhin liom na tírdhreacha Moon Hakso ar taispeáint sa mhúsaem ag Cearnóg Kim Il Sung. N'fheadar an bhfaca Lee iad? An dtuigeann sé go bhfuil sé ag leanúint leis an líne seo i ndáiríre? Nuair a bhí an Chóiré faoi fhorghabháil na Seapáine, chuaigh na healaíontóirí Cóiréacha is cumasaí go Tóiceo chun staidéar a dhéanamh. Ba í an tSeapáin an chéad tír Oirthear na hÁise a tugadh isteach i stíleanna ealaíne agus péintéireachta an Iarthair siar sna 1860idí. Ba é an tionchar is cumhachtaí ag an am sin impriseanachas na Fraince agus acadúil - meascán de rómánsacha agus nuachlasaiceach. Faoi dheireadh an Dara Cogadh Domhanda, nuair a cuireadh iallach ar an tSeapáin an Chóiré a thréigean mar choilíneacht, bhí na stíleanna ealaíne seo i measc na stíleanna is coitianta ar an dá thaobh den leithinis. Agus ansin lean ealaín na Cóiré Theas ag forbairt agus ag forbairt mar aon leis an éagsúlacht stíleanna atá ag méadú i gcónaí ar scála domhanda, rud ar a dtugtar “ealaín chomhaimseartha” mar thoradh ar deireadh thiar. Sa Chóiré Thuaidh ag an am seo, tharla rud éigin eile - cuireadh stop leis an éabhlóid nádúrtha, anois níor fhorbair an ealaín, ach a oiriúnú d'athruithe polaitiúla, ar threoir an stáit, a bhí, ar a seal, ag brath ach ar dhearcadh duine amháin. .
Ach téann ealaín Lee níos faide, i dtreo foirmeacha féinléirithe atá níos indibhidiúla fós. Déanann fostaí an ghailearaí miongháire ar mo staid sceitimíneach agus treoraíonn sé mé isteach sa seomra cúil, áit a leagann sé amach stoic chanbhás, nach bhfuil sínte ar shínteáin, ar bhord beag adhmaid. Is saothair eile iad seo le Lee, chomh maith le beirt ealaíontóirí eile ó Wonsan - Choi Hoin agus Park Eunkwon. Tá a gcuid pictiúr beag i méid, cosúil le pictiúir Lee. Go ginearálta, táim an-tógtha leis an scóip atá faighte ag an scoil nua eispriseanaíoch don tírdhreach ealaíne anseo i Wonsan. Ní féidir pictiúr amháin péinteáilte sa stíl seo a fháil i Pyongyang. Níl a fhios ag aon duine faoi na healaíontóirí seo lasmuigh den chathair. Tugann sé seo ar fad dúinn a thuiscint nach bhfuil an Chóiré Thuaidh scoite ach ón domhan lasmuigh; tá go leor cathracha agus réigiún laistigh den tír scoite óna chéile.
Léiríonn ceann de phictiúir Tsoi tuathánach ag deisiú fál. Murab ionann agus oibreacha bolscaireachta caighdeánach le hábhar den chineál céanna, a léiríonn obair thalmhaíochta mar chomhchoiteann amháin (go hoifigiúil ba chóir go mbeadh sé seo amhlaidh), tá an tuathánach seo ina n-aonar anseo - comhartha soiléir ar na hamanna nua: fásann daoine barra, faigheann siad bia dóibh féin agus ar díol. Tháinig an cleachtas seo as an éadóchas agus ba dhúshlán é don réimeas, arbh éigean dó é a dhéanamh dleathach sa deireadh. Maidir le pictiúir Lee, is í an scéim dathanna, dráma datha a chuireann beo iad, a chlaochlaíonn tírdhreach an-mhealltach (is dócha, sa saol fíor, tá tírdhreacha dá leithéid) go pictiúr gafa, ina “ghrianghraf” den áilleacht nádúrtha. , sáithithe le machnamh domhain. Chuir an t-ealaíontóir an ealaín seo tríthi féin, trína anam, a leithéid d’íomhá den réaltacht, lionn dubh ina sofaisticiúlacht, amhail is dá mba ó réaltra eile i gcomparáid leis an kitsch soiléir atá i gceannas ar an bpríomhchathair. Cuireann sé comharthaí ar a pragmatachas subtle: tá, tá gach rud anseo an-éasca a bhriseadh, ach is féidir linn a shocrú go tapa cad atá briste, ag baint úsáide as ach an méid atá againn, gan aon nuálaíochtaí nó athsholáthair, mar a rinneamar i gcónaí. Caithfimid oibriú leis an méid atá idir lámha againn, lena bhfuil faighte againn le hoidhreacht ónár sinsear i bhfad i gcéin.
Ar deireadh, Park Eunkwon, an duine is sine den triúr péintéirí seo - tá sé os cionn ochtó cheana féin, mar a insíonn úinéir an ghailearaí dom. Murab ionann agus an dá cheann eile, díríonn sé ar dhaoine a léiriú. Mar shampla, i bpictiúr ina lár a bhfuil líne cúng de shaghas éigin ag roinnt sráidbhaile ina dhá leath ar thaobh an chnoic, léirítear ceithre fhigiúr bheaga ag siúl feadh sráid sráidbhaile - is leanaí iad seo ag dul abhaile ón scoil. Is féidir iad a aithint go han-mhaith, ní fiú ag a líon beag, ach ag na málaí droma daite ar a ndroim. Níl an oiread sin botháin sráidbhailte agus cuaillí ag tacú le sreanga gutháin mar chúlra dó seo, ach sléibhte péinteáilte le scuab-bhuillí díreacha Cesannacha. Ach stopann an radharc ar an gcéad dul síos ní ar an tírdhreach, ach ar aghaidh grianscríofa cailín bhig ag siúl i dtreo an bhreathnóra. I measc na ndathanna beige agus bán a phéinteálann na tithe ar dhá thaobh na sráide, b’fhéidir nach dtabharfaidh tú faoi deara an scáthchruth de bhean bhacach suaite (nó b’fhéidir gur “dreoilín teaspaigh” í – díoltóir sráide scothaosta) ina suí ar chromchinn os comhair ceann de na botháin. Cuireann sé seo iontas orm - d'ealaíontóir ón gCóiré Thuaidh é seo a léiriú? Dochreidte. Dealraíonn sé, áfach, gur scriosadh go páirteach íomhá an tseanbhean - tá sé intuigthe cén fáth.
Léiríonn na pictiúir seo go léir deireadh an lae, twilight - is é seo go beacht atá i gceist le cineál éirí amach ciúin. Maidir liom féin, is fíorfhionnachtain é aithne a chur ar an bpictiúr seo, rud a spreagann rud nua. Ní fhaca éinne na pictiúir seo - tá an gailearaí iomlán folamh; Is dócha, fiú nach mbíonn fonn ar leith ar chónaitheoirí áitiúla cuairt a thabhairt anseo uaireanta. B’fhéidir nach bhfeicfidh éinne na saothair seo arís go ceann i bhfad. Nó riamh ar chor ar bith. Chuir sé in iúl dom cé chomh uaigneach atá na healaíontóirí seo, na daoine seo. Ach ag an am céanna, tarraingíonn an smaoineamh seo mé as an bpoll de chiniceas iomlán ar thit mé níos luaithe, mar cuireann sé orm a thuiscint go bhfuil rud éigin nua fós le fáil sa saol seo. Anseo, i bhfad ó shúil uile-fheiceálach na cumhachta, cuireann ealaíontóirí in aghaidh an idéalachais stát-fhorchurtha agus maisiú na réaltachta, b'fhearr leo dearcadh iomlánaíoch, an-aonair ar réaltacht chrua. Comhartha beag friotaíochta, ach gan a mheas faoina luach: tá a leithéid de rud ann i ndáiríre agus sainléiriú.
* * *
Dreapaim isteach inár mionbhus tar éis Hwa, a pháirceálann é in aice leis an gailearaí. Go tobann tháinig cigire tráchta inné le feiceáil, an ceann céanna a chuaigh muid chomh dúshlánach agus chomh náireach dó. Éilíonn sé ar Hwa a fhuinneog a rolladh síos agus a cheadúnas tiomána a thaispeáint. Comhlíonann Hwa. Tógann an póilín iad agus téann sé chuig cearnóg in aice láimhe.
Táimid go léir inár suí sa charr. Míníonn Hwa don Chomrade Kim cad a tharla. Agus tá an póilíní tráchta sin ina sheasamh chun tosaigh ag a dtrasnaíonn - díreach roimh an mbealach isteach chuig an gcearnóg lárnach. Insíonn Kim do Hwa tiomáint go lár na cearnóige, páirceáil, agus an t-inneall a choinneáil ag rith. Tagann Kim amach, slamming an doras os ard, agus ceannairí i dtreo an chigire.
Tosaíonn quarrel, a mhaireann ar feadh tréimhse an-fhada. Ní cheiltíonn an póilíní tráchta a disgust agus fearg. Ceapann na assholes sotalach seo ó Pyongyang gur féidir leo a thaispeáint suas i MO chathair agus gníomhú mar is toil leo? Ar mhaith leat dom do cheadúnas tiomána a thabhairt ar ais? Mar sin? Níor chloígh do thiománaí, COMRADE, le treoracha an chigire tráchta. Ó, tá eachtrannaigh i do charr agat, cén náire! An bhfuil tú á ísliú os a gcomhair anseo? Ba chóir duit dul go dtí ifreann ... Is é seo an Wonsan, leathcheann, agus ní roinnt poll fucking. Is é seo baile an Cheannaire Uachtarach. Ní dhíolmhaíonn láithreacht turasóirí tú féin agus do thiománaí ó rialacha tráchta Joseon a leanúint.
Dá mhéad a mhéadaíonn an t-imeacht, is amhlaidh is mó a éiríonn an uimhir a bheidh ag sníomh i gceann an phóilín tráchta. Éiríonn Ro as an mionbhus agus é ag súil go mbeidh sé féin, iar-áitiúil, in ann teacht ar chomhaontú ar bhealach éigin - b'fhéidir go bhfuil roinnt cairde aige sa chathair a chabhróidh leis an cheist a réiteach. Téann Min isteach go luath leis. Suíonn Hwa i suíochán an tiománaí, níl sé beo ná marbh. Cad is féidir leis a dhéanamh? Ní raibh sé ach ag leanúint treoracha a bhainisteoir mhóir nuair a thiomáin sé thart, gan aird a thabhairt ar chomharthaí na bpóilíní tráchta. Mar sin anois is é an Boss é a fháil amach as an staid chriticiúil seo.
Go dtí seo bhí taifead tiomána den scoth aige. Ní raibh timpiste aige riamh nó bhris sé rialacha ar bith. Sa Chóiré Thuaidh, tá córas de thrí rabhadh - trí "pholl" sna cearta. Tar éis duit an tríú ceann a fháil, caillfidh tú do chearta. Ag an am céanna, caillfidh tú do phost. Ní fhéadfaidh tú a bheith i do thiománaí arís. Inniu, ar ndóigh, breabanna a réiteach fadhbanna den sórt sin. Tá súil ag Hwa go rachaidh Comrade Kim ar an mbealach seo, mar sa chás is measa, cuirfear a cheadúnas ar ais le poll. Mar sin, tabharfar am crua dó ina fhiontar nuair a fhilleann sé ar Pyongyang - is cuma cé a bhí an milleán i ndáiríre. Ach anois is féidir leis a dhéanamh fíor aon rud.
Alec, Alexander agus mé ag fanacht sa charr le Hwa. Tá an iomrall ar siúl le breis is daichead nóiméad. Breathnaím ar long ollmhór atá feistithe i bport i dtreo an taobh eile den chearnóg. Is é seo an Mangyongbong 92, long paisinéirí a sheol uair amháin idir an Chóiré Thuaidh agus an tSeapáin. Léiríonn na huimhreacha 92 bliain na tógála. Bronnadh an long ar an tír ar ócáid ochtó lá breithe Kim Il Sung agus tógadh í le cistí a bhailigh Cumann Chongryong. Ar feadh tréimhse áirithe, d'iompair an long lasta idir an dá thír, chomh maith le turasóirí as measc na gCóiréach Zainichi. Cuireadh deireadh leis na heitiltí sin in 2006 nuair a chuir an tSeapáin cosc ar longa na Cóiré Thuaidh dul isteach ina huiscí teorann. Ina dhiaidh sin, baineadh úsáid as an long go hachomair mar long cúrsála, ag seoladh idir Crios Eacnamaíoch Speisialta Rason i dtuaisceart na tíre agus Sléibhte Kumgangsan. Ó 2015 i leith, tá sé dúnta i Wonsan. I gcás iar-zainichi a d'aisdúich anseo ón tSeapáin agus a bhfuil cónaí orthu anois i Won-san, bhí radharc na loinge ina mheabhrúchán pianmhar ar na teaghlaigh a raibh siad scartha uathu, ar na gaolta a d'fhan sa tSeapáin, agus ar an bhfíric gur dócha go raibh siad. ná beir le chéile arís iad.
* * *
Níorbh é seo an chéad uair do Comrade Kim dul i dtrioblóid leis na húdaráis. Casann na Cóiréigh Thuaidh ar fad ar na póilíní ó am go chéile - níl sé dosheachanta ach i stát iomlánaíoch. Is iad na póilíní áitiúla i ndáiríre bandits i éide, bhuel, b'fhéidir beagán níos fearr. Ní bhaineann an chuid is mó acu ach le rud amháin - conas bribe a sciobadh i bhfoirm airgid nó toitíní, agus ná lig ort aon rud eile. Tá sé i bhfad níos éasca dul i mbun caibidlíochta leo ná le povibu - fostaithe de chuid na hAireachta Slándála Stáit, a n-iarrtar air dul i ngleic le coireanna de chineál polaitiúil agus atá i gceannas ar an gcóras campa tiúchana míchlúiteach. Maidir le hidirghabháil povibu, tá sé ró-dhéanach smaoineamh ar an mbrabús, nó méadaíonn a toirt na mílte uair, i bhfad níos faide ná mar a bheidh gnáthdhaoine in ann a íoc go deo. Ach de ghnáth is féidir teacht ar chomhaontú le gnáthoifigigh póilíneachta, mura rud é, ar ndóigh, go bhfuilimid ag caint faoi choireanna tromchúiseacha cosúil le dúnmharú. Is é an t-aon fhadhb atá ann ná comhargáil, ós rud é go bhfuil sé tábhachtach gan dul rófhada. Ní bheidh aon leisce ort ar na póilíní agus féadfaidh siad tú a bhualadh go brúidiúil ar an bpointe i bhfianaise iomlán gach duine a théann thar na bearta. Is féidir leo tú a bhualadh suas díreach mar sin mura bhfuil an t-ádh ort agus nach bhfuil an póilín a stop tú mar gheall ar an botún is lú i giúmar maith an lá sin.
Sábhálann láithreacht na n-eachtrannach, chomh maith leis an bhfaisnéis go bhfuil Comrade Kim mac oifigeach ardchéime ó Pyongyang, a tugadh ar aird an phóitín tráchta seo, Kim ó bharraíocht den sórt sin. Baineann an díospóid leis an bpraghas a laghdú go leibhéal a mheasann Kim a bheith leordhóthanach le hiarmhairtí íosta don tiománaí.
Cé go bhfeiceann an póilín Comrade Kim mar upstart pompous Pyongyang a chreideann go bhfuil gach rud ceadaithe dó, tá Kim féin fuath chomh domhain ar aon oifigeach rialtais a bhfuil aon údarás chun pionós a ghearradh ar dhaoine. Is cosúil gur tréith dhúchasach é seo de gach duine a chónaíonn in aon stát póilíneachta. Is minic go mbíonn rachtanna foréigin in aghaidh oifigeach póilíní mar thoradh ar an bhfuath folaithe sin. Tá Kim ró-sofaisticiúil le bheith páirteach i rudaí mar seo. Ina theannta sin, tar éis dó a shaol ar fad a chaitheamh i gcompord timpeallacht bhóna bháin, ní máistir ar chor ar bith é ar throid dorn. Ach tá claonadh aige mionchionta dá leithéid a dhéanamh (mar “fuck you all…”), mar sháruithe tráchta, agus is é sin an fáth a ndeachaigh muid isteach sa chonstaic seo.
Ach anois beidh air íoc as an sárú. Tá sé tugtha faoi deara le fada ag na fostaithe a bhaineann le Comrade Kim go bhfuil claonadh ann i dtreo éirí amach de chineál. Tá sé seo ar cheann de na gnéithe dá charachtar a thaitníonn go mór le Min faoina boss. “Tá sé cosúil le deartháir liom,” a dúirt sí liom uair amháin. Níl sé deacair a fheiceáil cén fáth. Tá go leor ama caite acu beirt thar lear, agus mar sin tá tuairim mhaith acu faoin gcaoi a bhfuil cónaí ar an gcuid eile den domhan. Leathnaíonn sé seo a dhearcadh agus ag an am céanna iad a dhéanamh mionlach sóisialta i sochaí na Cóiré Thuaidh.
Thug Boss Comrade Kim faoi deara freisin an caighdeán seo dá chuid. Agus freisin ar an bhfíric go bhfuil Kim ag fulaingt ó ghalar a d'fhéadfadh a bheith marfach: siondróm teanga fada. D'fhéadfadh iarmhairtí tubaisteacha a bheith mar thoradh ar "ghalar" den sórt sin ní hamháin do dhuine ar leith, ach freisin do gach duine timpeall air. Is pearsantacht gheal í Kim, fear gnó rathúil, agus taitníonn an Boss leis mar dhuine. Ina theannta sin, is é Comrade Kim anam cuideachta ar bith; is féidir leis an scéal a mhaolú i gcónaí le magadh maith agus comhairle luachmhar a thabhairt, agus smacht agus ord ceart a choinneáil ina chuideachta ag an am céanna. Pearsanra luachmhar don chuideachta.
Lá amháin, an mhaidin tar éis tráthnóna an-fiáin óil i mbialann, inar lig Kim dó féin an iomarca a rá, ghlaoigh an boss mór isteach ina oifig é agus d'ordaigh go díreach dó éirí as alcól ón nóiméad sin ar aghaidh. Chlaon comrade Kim le comhaontú. Ach níor ghabh sé leithscéal riamh as a iompar. Níor thuairiscigh aon duine a chatter áit ar bith. Ní fiú aiféala a chur in iúl faoi rud éigin a dúradh nó a rinneadh mura gcuirtear iallach ort é sin a dhéanamh. Ar aon chuma, ní smaoineodh aon duine ar a bhanchéile a bhagairt; Tá cumhacht dáiríre ag “díon” Comrade Kim.
* * *
Daichead a cúig nóiméad níos déanaí, filleann Kim le ceadúnas tiomána Hwa ina lámh, Min agus Ro ag leanúint air.
"Téigh!" - Kim orduithe. Hwa céimeanna ar an gás.
N'fheadar cé mhéad billí caoga dollar a bhí le tabhairt aige as an wad airgid a choinníonn sé ina phóca cíche.
Fágaimid Wonsan ina thost.
* * *
Táimid tar éis timpeall daichead ciliméadar a thiomáint ó Wonsan cheana féin nuair a chuireann Min eagla orainn leis an ráiteas go ndearna sí dearmad ar rud éigin.
Rinne sí dearmad ar a cárta SD. Nuair a chas sí ar a seinnteoir MP3, níor tháinig aon rud trína cluasáin. Caithfidh go bhfuil an cárta tar éis titim amach áit éigin... Tosaíonn sí ag fánaíocht trína sparán: buidéil dífhabhtán, lipstick, mascara, charger gutháin, gearrthóga le haghaidh billí airgeadraí éagsúla, a lán de gach cineál nonsense gan úsáid, is dócha a ceannaíodh ar an eitleán le linn a heitilte deiridh: cás óirphlátáilte le haghaidh cártaí creidmheasa, mionsoilse, bráisléad aclaíochta, coimeádán le haghaidh uachtar de shaghas éigin, pinn le tiomántáin USB flash ionsuite ... Ach, faraor, ní cárta SD é.
Tá scaoll glan ar a héadan agus í ag cuimhneamh go fíochmhar ar gach céim a ghlac sí le dhá uair an chloig anuas. "Cad a tharla?" - Fiafraíonn Kim ó shuíochán tosaigh an phaisinéara, í múscailte ag an ngluaiseacht atá ag tarlú taobh thiar dó. Insíonn sí dó faoina fadhb. Shrugs sé, ach insíonn Hwa go mbeidh muid ag bogadh ar aghaidh. Táimid beagnach ann.
Ag dreapadh ar feadh bóthar casta géar ag fánaíocht ar na fánaí sléibhe, déanaimid druidim le geata iontrála díol spéise eile - Eas Ullim. Téann Ro amach as an gcarr chun an fhaisnéis go léir a theastaíonn i gcásanna den sórt sin a insint do na gardaí: ainmneacha, saoránacht, uimhreacha pas.
Stopaimid sa charrchlós, éirímid as an mionbhus agus faighimid muid féin faoin ngrian ag lasadh. Seasann saighdiúir scothaosta agus é gléasta in éide dhonn ina gharda, a aoibh gháire bán-fhiacail ag seasamh amach i gcoinne a aghaidh dubh dubh.
Déanaimid ár mbealach chuig an eas feadh cosán a ritheann feadh an tsrutha. Níl ach Ro linn. D’fhan Kim sa charr le Hwa agus Min chun cuidiú leis an tiomáint flash sa bhagáiste a aimsiú.
“Tá a fhios agat cad atá ina bhagairt uirthi, ceart? - Cogar Alexander go tapa. – D’fhéadfadh fadhb thromchúiseach a bheith anseo. Tiomáint flash. Caithfidh go bhfuil rud éigin eachtrach scríofa air.”
Tá Ro ag siúl taobh thiar dínn, mar sin dúisím Alexander. Sea, tá sé mídhleathach, ach anois tá tiomáint flash ag gach duine, tá a fhios ag gach leathcheann faoi. Rún mór comhchoiteann na ré nua: meáin eachtracha. Sin é an fáth go bhfuil beagnach gach pictiúrlann sa tír dúnta go héifeachtach anois: b'fhearr le daoine féachaint ar scannáin a taifeadadh ar thiomáineann USB agus SD, nó ar DVDanna (cé nach bhfuil sé seo chomh coitianta), a cheannaítear go héasca ar an margadh dubh. Chinn fiú Pictiúrlann cáiliúil Taedonggang i lár Pyongyang ar Shráid Seungni scannán “Bollywood” a thaispeáint an mhí seo. Bhí amanna ann nuair a thosaigh troideanna fiú i scuainí ag pictiúrlanna idir iad siúd a bhí ag iarraidh scannán nua a fheiceáil. Bhí ocras ar dhaoine le haghaidh siamsaíochta, agus mar sin bhí an phictiúrlann, fiú má líonadh le bolscaireacht clumsy, ar a laghad de chineál éigin asraon. Agus sa lá atá inniu ann, níl aon rian de scuainí ann do scannáin na Cóiré Thuaidh. Ní théann daoine chuig na scannáin ach amháin nuair a bhíonn orthu.
Tar éis do Alec agus Alexander dul beagán chun tosaigh, tagann Ro chugam agus fiafraíonn sé: “Travis, cad mar gheall ar leigheas sa Ghearmáin?”
"Céard atá tú ag iarraidh a fiosaigh?"
“An gcaithfidh tú íoc chun dochtúir a fheiceáil?”
“Athraíonn sé,” freagraim. – Tá córas árachais sláinte ann. Tá sé casta go leor."
Measann sé an méid a chuala sé: “Mar sin, ceannaíonn tú árachas, agus ansin íocann an chuideachta árachais leis an dochtúir?”
“Sea, rud éigin mar sin,” adeirim.
"Tá sí daor?"
“Féadann sé a bheith costasach, ach braitheann sé ar go leor fachtóirí. Tá córas árachais phoiblí ann, agus tá árachas príobháideach ann freisin, atá níos saoire má tá tú óg agus sláintiúil. Is gnách go mbíonn ar mhná níos mó a íoc mar go bhfuil seans ard ann go mbeidh orthu aghaidh a thabhairt ar mháithreachas go luath, rud a chosnaíonn airgead. Cloíonn cuideachtaí árachais príobháideacha ar a laghad leis an loighic seo."
Déanann Ro machnamh dáiríre arís ar an méid a chuala sé, agus ansin cuireann sé a dhearcadh in iúl mar éagóir. “Anseo i Joseon, tá cúram sláinte saor in aisce do gach saoránach,” a deir sé.
Nod liom, go ciúin comhghairdeas leis as ceacht dea-fhoghlaim. Go deimhin, cé is moite de roinnt ospidéal agus clinic sa phríomhchathair a fhreastalaíonn ar an mionlach, tá an córas cúram sláinte chomh mór i ngeallúint agus atá gach gné eile den saol. Tá gach áis leighis timpeallaithe go litriúil ag díoltóirí sráide a dhíolann tobac. Ceannaíonn othair a théann chuig dochtúir cartáin toitíní chun “buíochas a ghabháil” leo as cóireáil mhaith. Athdhíolann dochtúirí bronntanais a n-othar leis na díoltóirí sráide céanna nuair a théann siad abhaile óna sealanna agus nuair a phócaíonn siad na fáltais. Tá formhór na gcógas gann agus ní féidir iad a cheannach ach le hairgeadra crua. Ar ndóigh, ní insíonn siad d'eachtrannaigh faoi seo.
Ar dtús, tá sé seo go léir, chun é a chur go éadrom, iontach. Ach le himeacht ama, dá mhéad a fhoghlaimíonn tú faoin tír, is amhlaidh is mó a chuireann imní ort nuair a luíonn siad i d’aghaidh. Toisc go bhfuil tú ag éirí níos cinnte, cosúil le gach ceann acu, nach bhfuil ach ról agat sa dráma. Agus níl rogha ag aon cheann de na rannpháirtithe sa farce seo - tá gach rud ró-mhínádúrtha. Más treoraí turasóireachta tú, is é do chéad dualgas a bheith ar na heachtrannaigh lena sanntar tú. Agus is é dualgas eachtrannach glacadh leis an bréag seo gan cheist. Chun creidiúna do Ro agus Min, ba lú i bhfad a rinne siad bréag dúinn ná na treoracha ar fad a bhí agam roimhe seo. Choinnigh Ro ciúin go hiondúil, díreach ag leanúint Íosta. Ní hionann an fhíric go seachnaíonn Min bréaga caighdeánacha chomh mór sin ar easumhlaíocht d’aon ghnó do na treoracha ar fad a tugadh di le linn na hoiliúna fada agus dian a theastaíonn do gach treoraí. Is é an chúis atá leis ná gur mhair sí thar lear le blianta fada ina hóige. Bunaithe ar a taithí, tuigeann sí go breá go bhfuil an chuid is mó de na rudaí nach mór di a insint dúinn, de réir treoracha, dodhéanta a chreidiúint.
Is minic a luíonn treoracha eile ar na bealaí is áiféiseach. Mar shampla, bhí mo thuras in 2014 tiomnaithe chun aithne a chur ar ailtireacht na tíre. Eagraíodh turas chuig pictiúrlann Taedongan dom féin agus do thurasóirí eile. Tógtha i 1955, ba í an chéad amharclann scannán a tógadh sa tír ó dheireadh Chogadh na Cóiré. Seasann a fhoirgneamh amach i measc daoine eile le coilíneacht nuachlasaiceach ar a bharr le triad dealbha: saighdiúir armtha le raidhfil, bean tuathánach i seilbh leabhar, agus oibrí ag tógáil bróige. Is léir go bhfuil an phictiúrlann ina ceannasach ailtireachta sa chathair. Mar sin féin, tá taobh istigh na pictiúrlainne sách banal, a bhuíochas le hathchóiriú a rinneadh i 2008, arbh é an t-urlár marmair lonracha an príomhthoradh air. (Is dócha go ndearnadh é seo faoi thionchar na faisin maidir le húsáid marmair ar an taobh istigh de gach foirgneamh oifigiúil agus tráchtála, atá fós ann sa tSín. Mar a deir siad, chonaic an moncaí - arís agus arís eile an moncaí.)
Bhí Simon ó Koryo Tours lenár ngrúpa ar an turas sin, agus le linn turais scannáin, d’iarr sé ar an treoraí, bean mheánaosta darbh ainm Bean O, an bhféadfaimis cuairt a thabhairt ar an seomra ina bhfuil na teilgeoirí scannáin suite. Mhalartaigh sí cúpla focal as Cóiréis le bainisteoir na hamharclainne agus dúirt sí ansin go raibh an seomra seo faoi ghlas agus nach raibh eochair ag éinne san fhoirgneamh ar fad. Ag dul isteach i hallaí na pictiúrlainne, ghlaoigh Simon go tobann le searbhas domhain ina ghlór: “Madam O! An bhfuil gach rud ceart go leor leis an mbean sin? Níl na heochracha ag éinne, mar sin is dócha go bhfuil sí faoi ghlas ann! Ní mór dúinn glaoch práinneach chun cabhair a fháil agus í a thabhairt amach as sin!" D'iompaíomar ar ais agus chonaiceamar go soiléir an bhean ghlantacháin ag déanamh a cuid oibre go dícheallach taobh istigh de sheomra a bhí soilsithe go geal le teilgeoirí scannáin. Bhí sé suimiúil féachaint mar a shleamhnaigh aghaidh Bhean Uí O ar an urlár marmair lonrach.
Go hionraic, ní h-é an locht atá uirthi go ndeachaigh an scéal as smacht. Dúirt an bainisteoir go raibh an seomra faoi ghlas, chuir sí é seo in iúl dúinn. Ní hionann an bréag seo agus a aireagán. Mar a mhínigh Síomón dom níos déanaí: “I bhformhór na dtíortha is féidir leat cibé rud is mian leat a dhéanamh chomh fada agus nach bhfuil sé mídhleathach. Sa DPRK, tá gach rud díreach ina coinne: tá cosc iomlán ar gach rud go dtí go gceadaítear go sainráite duit é sin a dhéanamh.” Nuair a thagann tú trasna ar a leithéid d’áiféiseacht gach lá, mothaíonn tú láithreach an áiteamh an cheist a chur “cén fáth?” Ach mar fhreagra air sin, is dóichí go mbeidh do threoraí ag gáire i d'aghaidh. Mar gheall ar an cheist "cén fáth?" Ní iarrann ach eachtrannaigh anseo.
* * *
Bhí mé ag tabhairt aghaidhe i gcónaí ar luíonn ar thurais roimhe seo, rud a spreag mo fiosracht. Sa deireadh, mhothaigh mé nach raibh na bréaga seo i gceist riamh a bheith naimhdeach. Bhain mé an-taitneamh i gcónaí as an gcaidreamh croíúil eatarthu le mo threoraithe, fiú má bhí aimsir bheag acu. Agus táim cinnte nár thuig na treoraithe ó mo chuid freagraí nár chreid mé a gcuid bréaga. Cé is moite den Uasal Ó, a d’oibrigh in ambasáid DPRK i Vín sna 1980í. Ní raibh aon cheann de na treoracha a bhí agam roimhe seo, ach amháin í, thar lear riamh. Bhí cloiste acu go léir faoin Idirlíon a bheith ann, ach bhí tuairim an-doiléir acu ar cad a bhí ann. Bhí a bhfís bunaithe ar scéalta a gcuid bardaí eachtracha agus ar a dtaithí féin ar oibriú le hinlíon inmheánach na Cóiré, a bhfuil a chumais i bhfad níos lú ná cumas an Ghréasáin Dhomhanda. Mar gheall ar an imshuí faisnéise, tá go leor - más rud é nach go léir - Koreans Thuaidh aon smaoineamh cé mhéad a fhios againn faoina dtír.
“An féidir le saoránaigh na tíre taisteal thar lear gan shaoirse?” – d'iarr duine de na turasóirí an treoraí uair amháin le linn mo chéad turas go dtí an tír.
“Sea, cinnte. Is féidir linn dul áit ar bith aon uair is mian linn. Am ar bith".
Ar ndóigh, bhí a fhios ag gach duine go raibh cosc ar thaisteal eachtrach do gach duine ach amháin grúpa beag de Scothaicme na Cóiré Thuaidh, nach bhféadfadh ach taisteal lasmuigh den tír ar thurais ghnó oifigiúil. Ina theannta sin, ní féidir le Koreans Thuaidh fiú a gcathair a fhágáil gan cead speisialta. Chun é a fháil, ní mór duit iarratas a chur isteach. Caithfidh sé na cinn scríbe taistil agus an t-am a cheadaítear don duine fanacht ann a chur in iúl. Tá saoirse cainte ní amháin sa tír, ach freisin saoirse gluaiseachta.
Fiú nuair a insíonn treoraithe bréaga soiléire duit a thagann salach ar a bhfeiceann tú le do shúile féin, ní bhraitheann siad náire. “Níl aon ranganna faoi phribhléid againn,” a dúirt bean fiche seacht mbliana d’aois ó Pyongyang, príomhchathair an mionlach áitiúil, liom uair amháin, díreach tar éis cuairt a thabhairt ar chlub faiseanta i gcoimpléasc sláinte Ryugyong, ar na hurláir talún. a raibh siopaí ag díol uaireadóirí Rolex agus éadaí dearthóra. Go deimhin, bua iomlán an tsóisialachais.
Thuig mé cheana féin go léiríonn bréag chomh soiléir sin imní faoi leith san am atá ann faoi láthair: in ainneoin go bhfuil an caipitleachas tar éis dul i bhfeidhm ar bheagnach gach cearn den saol laethúil, meastar go foirmiúil go bhfuil gníomhaíochtaí gaolmhara fós mídhleathach. Chun é a dhlisteanú, ní mór don réimeas a idé-eolaíocht a athrú go hoifigiúil. Dá bhrí sin, ní haon ionadh é nach ndéanann treoracha a thréigean dearcthaí atá as dáta: ní raibh aon ordú den sórt sin, agus ag déanamh rud éigin (ach ag smaoineamh agus a chur in iúl do chuid smaointe) ar do chuid féin thar a bheith contúirteach. Bhuel, má dhéanann na húdaráis athruithe, ansin beidh sé seo ina aitheantas folaithe go bhfuil contrárthachtaí soiléire den sórt sin nach bhfuil ceaptha a phlé ag an am seo.
Ó thaobh na síceolaíochta de, áfach, níl bréag chomh tabú sa tsochaí seo agus atá i mbeagnach gach cultúr eile. Tuigeann na Cóiréigh Thuaidh gur bealach nádúrtha é an luí a bheith ann. Is meicníocht é seo a chinntíonn maireachtáil. Mar gheall ar an leagan fíor-sonrach seo den réaltacht, tá creatlach na fírinne fite fuaite as snáitheanna bréaga. Go minic, ní bhíonn a fhios ag daoine gur bréag é cuid mhór den a gcreideann siad ann - tá siad chomh fite fuaite leis an bhfabraic seo, tá a smaoineamh ar an domhan agus áit a dtíre chomh saobhadh sin, gach rud a bhí siad. múinte le bréaga chomh sáithithe le bréaga.. blianta beaga.
Ceann de na deasghnátha is scanrúla sa ghnáthshaol, arb é freisin uirlis bhunaidh an réimis ina chogaíocht shíceolaíoch inmheánach lena saoránaigh, ná an “cruinniú féinchriticiúil,” a bhí go forleathan san Aontas Sóivéadach agus sa tSín Maoist. Reáchtáladh cruinnithe dá leithéid i seomraí ranga bunscoile agus in ionaid oibre. Sna cleachtaí féinmhillte seo is gá roinnt sár-obair de chuid Ceannaire Mór, Ceannaire Gile nó Marshal Urramaithe a lua, agus ansin sampla a thabhairt ar an gcaoi a bhfuil tú féin nó, níos minice, duine de do chomrádaithe atá anois i láthair na huaire. an seomra céanna, theip chun cónaí suas go dtí an idéalach ard. Ar ndóigh, cosúil le gach gné den saol laethúil, ní raibh sna cruinnithe seo ach cóiriú fuinneoige. Is féidir le “cruinnithe féin-chritireachta” a bheith ina chúis le tú a bheith ag argóint le gach duine timpeall ort (is é croílár na n-imeachtaí seo ná síolta an mhímhuiníne a chur). Mar sin, thosaigh na daoine is críonna ag ullmhú do na seisiúin seo roimh ré, ag teacht ar chomhaontú lena gcairde is gaire agus ag forbairt cásanna maidir le conas a chuirfeá mion-peacaí i leith a chéile. Do sheal an tseachtain seo, mo chéad seo chugainn. Ar an mbealach seo, is féidir fíor-naimhdeas a sheachaint, rud a thiocfaidh chun bheith ina chúis le líomhaintí fíor, agus nach ndearnadh, gan dabht. Ag carnadh cosúil le liathróid sneachta, is féidir go n-eascróidh iarmhairtí an-chontúirteach don dá pháirtí go héasca. Is talamh torthúil iad cásanna drámaíochta réamhcheaptha chun bréaga a bheith ina “fhírinní áisiúla” don chúisí agus don chúisí.
Mar sin nuair a fheicim treoraithe turais ón gCóiré ina luí ar m’aghaidh, ní mhothaím go bhfuilim maslaithe mar is dócha a dhéanfainn áit ar bith eile ar domhan. Tar éis an tsaoil, rinne mé bréag dóibh freisin uaireanta iomadúla, agus díreach chomh unconvincingly. Faoi cé mé, faoi mo chuid oibre agus dearcadh ar an saol. Mar sin, eascraíonn an CEIST: cé chomh fada agus is féidir le haon chaidreamh idir beirt dul má bhíonn beagnach gach rud a dhéanann suas a gcaidreamh bréagach, go bhfásann sé as bréaga?
Déanann an cheist seo cúlú orm i gcónaí. Is fearr liom smaoineamh ar gach rud a bhaineann leis in áit réasúnta compordach, in achar sábháilte, tar éis dom an tír seo a fhágáil. Ach caithfidh mo chairde ón gCóiré Thuaidh - más féidir le heachtrannach fiú cairde a bheith aige sa Chóiré Thuaidh - neamhaird a dhéanamh den tsaincheist seo ar feadh a saoil.
Mar thoradh air sin, thuig mé go uaireanta nach bhfuil siad fiú an chuid is lú ar an eolas go bhfuil siad suite. Maireann siad i gcónaí i réaltacht chomh deacair agus contrártha sin go n-éiríonn níos deacra an fhírinne a aithint.
Tá iarmhairtí eacnamaíocha aige seo freisin. Tar éis an tsaoil, mar shampla, is gnó í an turasóireacht a éilíonn airgeadra crua. Ceann de "airgeadraí oifigiúla" na tíre is ea idéalachas. Ach déantar an “airgeadra” seo a dhíluacháil le himeacht ama nach lú ná a bhuaigh an Chóiré Thuaidh. Is léiriú eile é seo ar an doublethink atá mar thréith ag dearcadh na Cóiré Thuaidh. Nuair a fheiceann tú rud amháin le do shúile féin, ach a rá go hoscailte a mhalairt cruinn. Nuair a smolders an tine de streachailt inmheánach leanúnach idir dualgas poiblí agus riachtanais phearsanta go ciúin.
* * *
Cosúil leis na cnoic in aice le Wonsan, deirtear go bhfuil na haillte sléibhe timpeall ar Ullim Falls cosúil le scáileán fillte, ceann de na feistis baile is exquisite in Oirthear na hÁise. Is féidir fuaim an uisce ag titim a chloisteáil fiú sula dtagann an t-eas i láthair. Tar éis an droichead a thrasnú thar an sruthán, chonaic muid an t-eas trí dhuilliúr saibhir an tsamhraidh. Titeann uisce i gcascáidí ó airde 75-méadar, ag sreabhadh ó fhoinse éigin i bhfolach i lár na carraige. Briseann sé ar leac ollmhór cloiche, as a ritheann sé síos go lochán beag. In aice leis an eas, tá an dáta 2001 snoite isteach sa chloch agus péinteáilte dearg. Is aisteach an rud é 2001, agus ní bliain éigin de réir fhéilire Juche. Sa bhliain 2001, tógadh struchtúr timpeall ar an eas, a bhí, de réir dealraimh, ceaptha chun cuma na turasóireachta a thabhairt don áit. Tá an cosán ag dul suas pábháilte. Ar an taobh eile den lochán tá teach tae triantánach ar cheart go mbeadh radharc iontach aige, cé go n-insíonn Ro dúinn nach bhfuil an teach ag feidhmiú a thuilleadh.
Gabhaim suas le Alec agus Alexander. Fágann Ro chun labhairt leis an bhfear scothaosta sin atá ag leanúint orainn mar scáth an t-am seo.
“B'fhéidir gur cheart duit rud éigin a insint do Min,” adeir mé le hAlec.
“Sea, go díreach,” a deir Alastar. “D’fhéadfadh trioblóid thromchúiseach a bheith mar thoradh air seo.” Cad a tharlóidh má aimsíonn an cailín tiomántán splanc ina seomra agus má thugann sí don tslándáil é?
"Is féidir linn a rá go bhfuil sí linne."
“Ach cad atá á dhéanamh aici i seomra Min? - Alexander rudaí. - Fuck go léir. Níl mé ag iarraidh a bheith páirteach i seo. Níl fonn ar bith orm deireadh a chur sa phríosún áitiúil.”
“Is mó an seans go gcoimeádfaidh an maid an tiomántán splanc di féin,” a deir Alec, “le húsáid phearsanta. Bhuel, nó a dhíol ag changmadan nó áit éigin eile.”
“Ach má tá Min gafa,” adeir Alastar, “tá a fhios agat cad a tharlóidh. Beidh trua agam di."
Go deimhin, tá sé deacair go leor a shamhlú cad a d'fhéadfadh tarlú. Féadfar iad a phionósú as meáin eachtracha a stóráil. Meastar gur coir é seo agus go bhfuil sé tromchúiseach go leor. Cé gur ar éigean a bheadh an pionós chomh dian céanna agus a bhí sé i gcás Eunju go luath sna 2000í. Áitíonn roinnt defectors go bhfuil sé indéanta anois chun íoc as cásanna den sórt sin le bribe.
Fillimid ar an bpáirceáil. Tharraing Min a mála taistil amach as stoc an ghluaisteáin agus scaip a raibh ann ar an asfalt. Seasann Hwa agus Kim in aice láimhe, ag breathnú agus ag caitheamh tobac go neirbhíseach. Sea, tá fiú Kim - a d'éirigh as caitheamh tobac roinnt blianta ó shin - ag caitheamh tobac anois. Seasann garda slándála in éide dhonn i bhfad uait agus féachann sé ar a bhfuil ag tarlú go amhrasach. Is féidir leis an bhfear seo fadhbanna a chruthú dúinn más mian leis. Is cuimhin liom gur cheannaigh mé bloc Camel saor ó dhleacht ag aerfort Beijing - tá sé fós i mo mhála. Tógaim amach toitíní agus tairgim pacáiste amháin dó. Déanann sé miongháire agus glacann sé léi go condescendingly. Tagann Alec aníos agus, ós rud é go labhrann sé Cóiréis níos fearr ná duine ar bith, labhraíonn sé leis an ngarda faoi nonsense éigin chun é a tharraingt óna chuardach scaoll ar Min.
Seasann Min os comhair a bhagáiste bun os cionn, gan a fhios aige cad atá le déanamh ina dhiaidh sin. Molann Kim rud éigin, caitheann sí a toitín ar an talamh agus léimeann isteach sa mhionbhus. Leanann Hwa é. Tugaim trí phaca toitíní don gharda ó m’aonad agus aoibh gháire. Líonann sé isteach ina phócaí cíche iad agus gabhann sé buíochas liom as an chomhartha uilíoch a chuir sé a bhosa le chéile os comhair a chliabhrach.
Táimid ag filleadh ar Wonsan.
* * *
B'fhéidir gur thit an tiomántán splanc amach sa ghailearaí? Nó i mbialann? Níl aon slí. Go heisiach san óstán, ina seomra. Ní fhéadfar an tiomántán splanc seo a chailleadh ach amháin ann. Fuaimeann sé sochreidte: is spás pearsanta é seomra. Ní raibh aon mhná eile ar ár dturas ach Min, agus mar sin bhí cónaí uirthi i seomra ar leith. Níor ghlan glaoch ar an óstán agus muid ag iniúchadh an eas rud ar bith. Ach d'iarr Min orthu stop a chur leis an seomra a ghlanadh go dtí gur fhilleamar - bhí earra pearsanta caillte aici, rud an-bheag, an-bheag.
Idir an dá linn, osclaíonn Ming coimeádán plaisteach sneaiceanna agus líontar a bhéal leo go fíochmhar. “Gruacht scaoll a thugtar air,” a deir sí le slonn géar.
Alexander agus mé i mo chodladh saor in aisce,. Titeann ualach iomlán an chomhrá bhreise ar ghuaillí Alec. Tá sé i riocht míchompordach: is cosúil go gcaithfidh sé ligean air nach dtuigeann sé an fíorchúis go bhfuil Min ag ró-ithe i scaoll, ach ar an láimh eile, tá sé ag iarraidh a chabhair a thairiscint, ní as dea-bhéasacht, ach as. de chairdeas.
“An léarscáil seo…” tosaíonn sé i gcéin. – An bhfuil ann ach ceol? Nó roinnt sonraí eile?
Cogann Min fianán go tuisceanach. “Sonraí,” adeir sí.
“Hmm...” Leanann Alec ar aghaidh. - B'fhéidir... má chuidíonn sé... is féidir leat a rá liom gurb é mo thiomántán splanc é? Bhuel, tá sé mar a chailleann an dumbass Astrálach seo gach rud, is cuma cá dtéann sé. Agus go raibh ort i gcónaí teacht ar an méid a chaill sé ..."
Maireann a ghuth.
Breathnaíonn Min ar Alec, ag smaoineamh ar an méid a chuala sé. Agus ag an nóiméad sin tuigeann sí go dtuigeann sé gach rud. Go dtuigimid go léir gach rud. Tríd an teanga neamhbhriathartha seo de shracfhéachaint agus leideanna trí ghothaí, i bhfianaise a bhfuil tarlaithe le huaireanta, laethanta agus seachtainí anuas - tuigeann sí ar deireadh cé chomh fada agus atá muid ó na turasóirí neamhchiontacha a chreid sí dúinn a bheith.
“Tá sé ceart go leor,” a deir sí. - Is féidir liom é a láimhseáil".
* * *
Ar ndóigh, níl gach duine sásta faoi fhilleadh ar Won-san tar éis an radharc an-mhí-thaitneamhach ar maidin leis an gcigire tráchta do Comrade Kim. Bhí sé i gceist an chathair a fhágáil ag rud éigin náireach. Níl mórán taobhshráideanna in Wonsan ach amháin cúpla atá do choisithe go díreach, ach téann Hwa timpeall na príomhchearnóg chun ár gcara éide bhána a sheachaint arís agus tugann sé ar ais go dtí páirceáil Óstán Dongmyeon sinn.
“An bhfuil tú cinnte nach bhfuil mo chabhair uait?” – Iarrann Alec an uair dheireanach tar éis do Alastar é a bhrú go discréideach lena uillinn.
“Déanfaidh mé gach rud mé féin,” a deir Min. "Agus fanann sibh anseo."
Téann Ro agus Kim chuig an óstán in éineacht le Min. Cuireann Hwa tiomántán USB flash isteach sa mhonatóir paisinéara. Tosaíonn seanscannán cogaidh dubh agus bán. Cuirim ceist ar Alec, a bhfuil grá aige do scannáin na Cóiré Thuaidh, an bhfuil an scannán seo feicthe aige? Croith sé a cheann. Seachas The Flower Girl agus cúpla scannán eile, is beag scannán ón gCóiré Thuaidh a rinneadh roimh na 1980idí atá ar fáil ar DVD. Cé gur féidir le saoránaigh na Cóiré Thuaidh cóipeanna a cheannach ar mhargaí bradacha, a bhfuil rochtain orthu dúnta d'eachtrannaigh.
In atmaisféar aimsir an oirchill, téann am go han-mhall. Gach uair a tharraingíonn carr isteach sa charrchlós, breathnaíonn Hwa timpeall go neirbhíseach le cinntiú nach ceann de na BMWanna gránna dubha sin é le fuinneoga a bhfuil dath mór orthu agus is iad na gluaisteáin is fearr liom. Tá sé deacair dom a bheith chomh aimsir in aon áit amháin, agus mar sin téim amach as an mionbhus le caitheamh tobac.
Ar imeall an charrchlós, taobh thiar de trucail, tá cage mór colúir. B’fhéidir gurb é an “fried chicken” a bhí againn don dinnéar aréir.
Tá ardán oscailte thart ar an gcéad urlár iomlán den óstán. Bím ag siúl air agus carn uaigneach brablach – toradh iarrachtaí maidine na “saorsaoir” sin. Taobh thiar den óstán, caitheann fear meánaosta i T-léine tobac, ag caitheamh leatháin chumhdaigh agus tuáillí ar crochadh amach le triomú ó na gadaithe. Thíos, díreach in aice leis an gcé, tá beirt bhuachaillí ag dreapadh thar na carraigeacha, ag tumadh a lámha isteach san uisce ó am go chéile. Gabhann siad sliogéisc, portáin, rud ar bith atá oiriúnach le haghaidh bia agus díol. Chomh maith le bia mara eile, bhí bloc toitíní gafa acu cheana féin, ina raibh trí phaca fágtha agus leag siad amach iad ar na clocha chun iad a thriomú faoi ghhathanna na gréine ar a bhuaic. Bím ag siúl timpeall an óstáin agus, ag filleadh ar an ionad páirceála, buailim le grúpa oibrithe tógála i hataí crua agus iad ag iompar pleancanna go dtí an cladach. Tá siad díreach ag tosú ar ché óstán nua a thógáil. Stopann na hoibrithe tógála, ag stánadh ar an gcoigríoch, gabhaim thart, meangadh gáire agus tonn orthu.
* * *
Ar deireadh, fágann ár gCóiréach an t-óstán agus tóg siad isteach sa mhionbhus. Gan focal a rá, casann Hwa eochair an adhainte agus tiomáineann sé amach as an ionad páirceála. Breathnaíonn Min amach an fhuinneog go gruama.
“Bhuel,” a fhiafraíonn Alec, “ar éirigh leis?”
"Níl, níl sí ann."
Táimid ag tiomáint go ciúin.
 
Caibidil daichead a dó
In ainneoin a taithí, tá Eunju meáite ar filleadh ar a tír dhúchais lá éigin. Gan Wonsan, ach don phríomhchathair - Pyongyang. Tá a fhios aici nach féidir léi an córas a athrú choíche. Ach aisling sí cabhrú le daoine eile - ealaíontóirí cosúil léi féin. Tá plean aici bogadh go SAM, céim a bhaint amach ón ollscoil ansin agus céim mháistreachta a fháil i “teiripe drámaíochta” sula bhfillfidh sí ar an Tuaisceart.
"An bhfuil sé sábháilte?" - D'iarr mé uirthi i disbelief. Rinne sí gáire: "Domsa, tá an Chóiré Theas áit i bhfad níos dorcha ná mar a bhí an Chóiré Thuaidh riamh."
Ar ndóigh, bhí a lán rudaí dona sa Tuaisceart. Ach rith a hóige agus a óige ann, seo an áit is fearr a thuigeann sí. Sa Deisceart, ba rómhinic a bhíodh uirthi obair fhánach, neamhoilte agus ar phá íseal a dhéanamh, agus í ag tabhairt aghaidh ar shaothrú soiléir ag ceannairí neamhscrupallacha a bhí, ar an eolas acu gur dídeanaí ón Tuaisceart a bhí inti, a bhain leas as a aineolas ar dhlíthe áitiúla agus a chuir iallach uirthi ró-obair a dhéanamh. , agus pá íseal go hiomlán á íoc . Nuair a fhaigheann na Cóiréigh Theas amach cárb as di, ní léiríonn siad spéis ná fiosracht, agus léiríonn cuid acu go hoscailte naimhdeas. Má luaigh sí le linn imeachtaí áirithe gur ón Tuaisceart a tháinig sí, b’fhearr gur stop daoine de bheith ag déanamh cumarsáide léi. Déanann teifigh ón gCóiré Thuaidh oiriúnú go han-tapa: faigheann siad réidh lena gcanúint agus déanann siad iarracht a bheith oiriúnach d’orduithe agus nósanna áitiúla chomh maith agus is féidir. Má fhiafraíonn duine éigin cad as duit, caithfidh tú bréag a dhéanamh, abair gur as Busan nó ceantar iargúlta éigin eile tú. Tá a córas aicme féin ag an gCóiré Theas, agus tá dídeanaithe ag teacht ón Tuaisceart ag an leibhéal is ísle di. D'fhan Eunjoo beagnach bliain sular oscail suas go dtí a chéad bhuachaill anseo. Nuair a d'inis sí dó faoi dheireadh faoina mbunús, bhí ionadh air agus d'fhág sé í tar éis seachtaine.
“Ón gcéad lá, gach nóiméad, ar gach bealach, thug siad orm a thuiscint: “Ní duine ar bith tú agus níl aon bhealach le glaoch ort. Ní bheidh aon rud anseo agat go deo." Má rinne mé iarracht agóid a dhéanamh, ceisteanna a chur, bhí na freagraí mar seo: “Cén fáth a bhfuil tú ag rá seo? Cén fáth a bhfuil fadhbanna á gcruthú agat?
Tá go leor, b'fhéidir fiú an tromlach, de dhídeanaithe na Cóiré Thuaidh ag sileadh gan chabhair i bhfarraige shaol na Cóiré Theas. Úsáidtear iad. Déantar idirdhealú leanúnach ina gcoinne. Bhí cuid acu tiomáinte fiú chun féinmharú, lena n-áirítear roinnt de chairde Eunjoo. Le blianta beaga anuas, tá cinneadh déanta ag roinnt dídeanaithe filleadh ar an Tuaisceart. Agus léirigh suirbhéanna le déanaí go bhfuil an ceathrú cuid díobh siúd a ghlac páirt ag smaoineamh go dáiríre ar dheis dá leithéid.
* * *
Is é an rud is measa do Eunju ná dearmad a dhéanamh ar gach rud a tharla san am atá caite. Bhí go leor samplaí feicthe aici. Go minic déanann daoine dearmad d’aon ghnó ar cad a tharla dóibh. Ach ní leigheasann sé seo na híospartaigh ná na seiceadóirí. Ní dhéanann caillteanas cuimhne ach fadhbanna níos measa.
Lá amháin, bhí Eunjoo ag labhairt ag ócáid chun airgead a bhailiú do chlár éigin um chearta an duine. Tar éis óráid Eunju, tháinig bean chuici agus, ag labhairt le blas na Cóiré Thuaidh, rinne sí comhghairdeas léi ó bhun a croí.
D'fhéach Eunju go géar ar an mbean seo agus d'aithin sé í mar dhuine díobh siúd a bhuail í san ionad iompair sa Téalainn.
Tháinig Eunju hysterical.
"Cad a tharla? - a d'fhiafraigh an bhean, "cén fáth a bhfuil tú ag caoineadh, a leanbh?" Rinne sí iarracht a lámh a chur thart ar ghuaillí Eunjoo.
Anseo tháinig eagla agus éadóchas Eunju chun feirge.
“Tá a fhios agat go maith, a bhata, cén fáth a bhfuil mé ag caoineadh agus cé mé,” a d’fhreagair Eunju.
Chaith sí lámha na mná uaithi agus rith sí uaidh.
* * *
Ag éisteacht le scéalta Eunju, thuig mé go bhfuil sé i bhfad níos compordaí a chreidiúint go bhfuil gach rud sa saol roinnte i dubh agus bán i bhfad níos soiléire ná mar atá sé i ndáiríre. Is suíomh geografach é an SAORÁIL sin is féidir a mharcáil ar léarscáil. Go bhfuil daoine sonracha a chreideann i rud amháin gá go virtuous, agus iad siúd ar mhaith rud éigin eile a embodiment an olc. Tá sé i bhfad níos éasca an domhan ina mairimid a thuiscint má theorainnimid ár smaointeoireacht chuig clichés cosúil leis na cinn a dhoirteann ó na cláir nuachta laethúla, agus mura ndéantar iarracht an comhthéacs stairiúil a mhúnlaigh náisiúin, réimis agus córais chreidimh a thuiscint. go hiomlán coimhthíoch agus i bhfad i gcéin i gcomparáid. , cad a bhfuil muid cleachta leis. Agus ar go leor bealaí is comhthéacs tragóideach é seo, a raibh ról suntasach ag na daoine a bhí os ár gcomhair i bhfoirmiú. Tá sé i bhfad níos éasca duine éigin a chur ar a ghualainn agus a rá leo go bhfuil siad saor anois ná cabhrú le daoine cearta agus deiseanna nua a fháil. Tá sé i bhfad níos éasca demonize ná comhbhá a dhéanamh. Sin é an fáth go bhfuil an chéad cheann chomh tábhachtach do pholaiteoirí a bhfuil níos mó imní orthu faoina n-íomhá féin a chosaint agus a chur chun cinn, ar fearr leo gan dul i mbaol agus gan iad féin a chur faoi ualach fadhbanna daoine EILE a réiteach; tá sé níos éasca na strainséirí seo, mar aon lena gcuid riachtanas, mianta agus tuairimí ar an saol, a fhágáil ag lobhadh i ndáiríre nach bhfuil aithne acu orthu.
I gcúinsí den sórt sin, is é an ceartas a bheag nó a mhór rud is féidir a oiriúnú, a dhéanamh brabúsach duit féin faoi chruth na fíréantachta. Agus tacóidh tuairim an phobail leat sa chás seo as eagla nó mar gheall ar easpa bealaí eile chun fadhbanna a réiteach. Feictear go bhfuil comhbhá ró-radacach, agus feictear féin-rannpháirtíocht den chuid is mó mar riosca nach fiú a ghlacadh. Seo ceann de thragóidí an domhain ina mairimid anois. Dá laghad a thuigimid rud éigin, is amhlaidh is fusa dúinn cinneadh a dhéanamh é a scriosadh. Mar más rud é, trí scrios a dhéanamh ar rud a mheastar a bheith olc, nach bhfuil muid ag scriosadh féin freisin.
 
Caibidil daichead a trí
Leath bealaigh go Sléibhte Kumgangsan, stopaimid áit éigin ar bhóthar foirceannadh. Caithfidh Min dul amach.
Fanaimid sa charr agus ag faire go ciúin sna scátháin rearview agus í ag iarraidh siúl ar chosán caol salach ar dtús, ansin ag gáire, ag casadh ar ais, ag trasnú an bhóthair agus ag imeacht isteach sa duilliúr dlúth.
Téim amach, slam an doras i mo dhiaidh agus síneadh. Táim ag iarraidh coiscéim Min a leanúint síos an cosán caol sin de shalachar lena fháil amach cad a chuir ag gáire í. Tar éis cúpla céim timpeall lúb an chnoic, tháinig mé trasna go tobann ar thrí peasants clúdaithe le láib atá suite i mbreiseán fiailí. Seasann a rothair in aice láimhe, luchtaithe le saic gráin - is cosúil go bhfuil siad ag iompar an ghráin seo le díol nó áit éigin eile. Caitheann duine acu toitín rollta suas as píosa nuachtáin stróicthe. Féachann an triúr go ciúin orm. Nod mé orthu, cas timpeall agus siúl go mall ar ais i dtreo an mhórbhealaigh.
Tagann Ming amach as na toir, agus a sparán ina lámha. Filleann sí ar ár mionbhus, níonn sí a lámha le roinnt leacht agus malartaíonn sí cúpla focal le Ro agus Kim. Dreapaim isteach i mo shuíochán agus tosaíonn Hwa an t-inneall.
“Nóiméad?!”
Anois tá sí ag siúl go mall ar feadh an mhórbhealaigh, ag bogadh uainn. Cibé áit a bhfuil sí ag dul, is léir nach bhfuil sí buartha faoi cén t-am atá ann nó cé chomh fada agus atá sé go dtí go luíonn an ghrian go hiomlán. Tá a fhios aici gur féidir le Hwa a cheannsoilse a chasadh air agus é ag druidim le Sléibhte Geumgang.
“Cad é an diabhal atá uirthi?” - a fhiafraíonn Alastar. Déanann comrade Kim scolds. Bogann aon duine. Éirím amach as an gcarr agus leanaim í.
Táimid ar chnoc, ritheann díog fada ar feadh an mhórbhealaigh. Cromann Min an tséis in amhrán Moranbong amháin faoina anáil, ag breathnú go cúramach áit éigin laistigh den díog. Ó am go chéile stopann sí agus piocann sí lus an chromchinn buí nó bláth beag eile a fhásann i measc na fiaile. "An bhfuil tú ceart go leor?" - Iarraim.
Mutters sí meaninglessly faoina anáil. craiceáilte. Deora bláthanna. Ag déanamh bouquet bridal. Mar a chaithfidh sí a bheith déanta mar leanbh, nuair a chuaigh sí go dtí an sráidbhaile chun cuairt a thabhairt ar a seantuismitheoirí.
Breathnaíonn sí orm le súile duine atá ag iarraidh go dtiocfaidh deireadh leis seo go léir. “Uaireanta,” a deir sí, “b'fhearr liom go mbeinn i mo leanbh arís.”
“Mion...” Déanaim iarracht labhairt. Ach ansin tuigim nach bhfuil aon rud le rá agam léi.
* * *
Tosaíonn luí na gréine go gairid tar éis dúinn dul ar ais isteach sa charr agus leanúint ar aghaidh ar ár mbealach. Leathnaíonn feidhmíocht nádúrtha ildaite arís. Os cionn na bpáirceanna triomaithe thart orainn tá spéir iomlán soiléir, a líonann an ghrian le gathanna de shades oráiste agus corcairdhearg. I gcéin, sna páirceanna, idir an mhórbhealaigh agus an sliabh, bhí sráidbhaile ghleoite. De réir mar a théann muid ar aghaidh, tagann fógra ón callaire. Thit gach duine ach amháin Hwa agus mé féin ina chodladh. Ina áit sin, sruthaim isteach i aisling lae aisteach. Táim i bhfad i gcéin amach anseo, i bhfad níos sine cheana féin. Tá min ann liom. Táimid i gcathair áirithe - níl mé cinnte an é Pyongyang, b'fhéidir Seoul nó fiú príomhchathair Eorpach de shaghas éigin.
Bhuaileamar le chéile thar cupán caife, seanfhear agus seanbhean cheana féin. Tuigim go bhfuil an domhan reatha tar éis titim as a chéile, nach bhfuil an Chóiré Thuaidh a bhfuil a fhios againn anois ann a thuilleadh sa todhchaí. Nó b'fhéidir gur theith Min, cosúil le Eunju, le fada an lá agus go raibh gach cruatan agus crá deoraíocht taithí acu, agus bhí sé an-deacair uirthi, mar ní raibh sí riamh in ann a shamhlú cad é mar a bhí.
“Ó, ní raibh ann ach brionglóid álainn a raibh cónaí orainn inti,” ar sise ag osna, agus í go searbh faoi gach a bhfuil sí tríd na blianta.
“Ní hea,” adeirim. “Bhí sé ina nightmare an t-am ar fad.” Tarraingíodh cuid acu, cosúil liomsa, chuig a charn casta. Ach bhí a fhios againn go léir - fiú Alec - go raibh sé uafásach. Chonaiceamar é seo go hiomlán soiléir gach uair a thugamar cuairt. Agus theastaigh uainn i ndáiríre a insint duit faoi seo. Ach níorbh fhéidir linn. Bhí an iomarca eagla orainn. Ar na cúiseanna céanna a bhí eagla ort.”
“Ach dúinne ba theach é,” a deir sí, “mar a raibh a lán rudaí áille nár thuig tú agus nárbh eol duit. Ní Cóiréis tú. Ceart go leor, is dócha go raibh an réimeas uafásach. Ach ar a laghad bhí tuiscint againn ar AONTACHT. Níl sé ann áit ar bith eile, ní in aon tír. Tá mé beagnach i ngach áit cheana féin. Tá a fhios agam cad é. Sea, bhí a lán rudaí dona againn i Joseon. Ach ní raibh na huafáis a bhí orm ó shin i leith, nuair a séideadh gach rud agus gur fágadh mé ag snámh i m’aonar san aigéan seo, ar deoraíocht bhuan ar an bpláinéad seo – nó cad a bhí fágtha de.”
“Sea, tá an ceart agat, níor tugadh an deis dúinn na chuimhneacháin iontacha sin a ndearna tú cur síos orthu a mhothú,” freagraim. “Ní raibh cuimhne againn ar fhocail na n-amhrán ná ar ghluaiseachtaí an rince.” Agus sea, níorbh fhéidir linn an mhothú aontacht sin a mhothú a cheangail tú go léir in aon iomláine amháin le seachmall aisling choitinn. Ach is í an fhírinne ná go bhfeicfimis rudaí nach bhféadfá. Rudaí a mheall ár súl gach uair a d’fhéachamar ort. Bhí muid in ann gach rud a fheiceáil ón taobh amuigh, ach ní raibh tú in ann. Tuigeadh dúinn go raibh tú ag fulaingt i Silence. Chonaiceamar é seo sách soiléir. Ba é an rud is ionraice ná nár ghá na gnéithe uafásacha uile den saol a lorg go sonrach. Roimhe seo, ní raibh a fhios agam fiú go bhféadfadh sé seo tarlú. Bhí siad ceart os comhair ár súl, is cuma cad a rinne tú a thaispeáint agus a fhorchur orainn. Is é seo an fhírinne faoin tír a bhfuil tú ag cloí léi agus fós ag cloí léi i do bhrionglóidí maidir le blianta níos fearr. Agus ní mór duit a admháil go bhfuil na huafáis sin ar fud do chuimhní go léir, atá, dar leat, go hálainn, a bhfuil tú fós ag cothú agus ag cothú dóibh. Tá brón orm, ach tá do idéalach nimhithe ag uafás, táthaithe go daingean leis.”
D'imigh an aisling chomh tapa agus a tháinig sé. Anois níl ann ach breacadh an lae eile, i mo chluasa tá fuaim an innill ag rith, faoi na rothaí tá mórbhealach cnapánach. Chun tosaigh ar na spéire tá solas balbhaithe Shléibhte Kumgangsan.
 
Cuid a naoi
Athmhuintearas
 
Caibidil daichead a ceathair
Ar an mbealach go dtí an ionad saoire chuaigh muid amú. Thairis sin, ní raibh sé seo go háirithe an locht ar Hwa. Níl a leithéid de rudaí ann agus loingseoireachtaí GPS sa Chóiré Thuaidh. Tá léarscáileanna bóithre na coda seo den tír an-mhíchruinn agus go leor bóithre in easnamh. Is é an chúis atá leis seo ná a ghaireacht don teorainn leis an gCóiré Theas agus go leor bunáit mhíleata agus suiteálacha arm eile. Tuigeann muid go tobann go bhfaighimid sinn féin ar phasáiste an-chúng éigin, go hiomlán faoi bhláth ar an dá thaobh le toir, nach bhfuil mórán difriúil, áfach, ó aon bhóthar tuaithe mímhaiseach eile. Agus ansin, díreach chomh tobann, feiceálach roimh do chuid súl, agus ní hé seo ceann de na gnáthphoist rialaithe tráchta a osclaíonn agus a dhúnann rochtain ar rud éigin - bhí na céadta post den sórt sin scaipthe ar fud na tíre - is seicphointe MÍLEATA fíor é seo. Tá go leor saighdiúirí in éide agus i ngnáth-éadaí timpeall ar na bloic choincréite ag cur bac ar an gcosán agus féachann siad ar ár mionbhus le amhras agus fearg.
Tagann Comrade Kim amach as an gcarr le fiafraí de cé acu an é seo an bealach isteach chuig ionad saoire Kumgangsan. Scarann an t-oifigeach sinsearach ón slua d’fhir mhíleata agus téann i dtreo é le léiriú irritated ar a aghaidh: “Cad é an diabhal atá tú a dhéanamh anseo, a chomrádaí? Is limistéar srianta teorann é seo agus níl cead agat a bheith anseo!”
"Tá brón orm, a oifigeach, ach ár dtiománaí..."
“Abair le do thiománaí casadh timpeall agus éirí as seo láithreach!”
Tá an bóthar cúng, gan ach lána amháin ar leithead. Tá sé beagnach dodhéanta casadh timpeall. Déanann Hwa iarracht é seo a dhéanamh arís agus arís eile, ach sa deireadh téann ceann de na rothaí tosaigh i bhfostú i díog. Éiríonn an triúr againn agus Ro amach as an mionbhus agus déanann siad iarracht é a bhrú amach. Ádh mór. Léimimid ar ais amhail is go bhfuil sé scaldáilte agus éirímid ar an uasluas.
Tar éis tamaill stopaimid ag taobh an bhóthair. Téann miontuairiscí trína sparán, ag iarraidh liosta uimhreacha gutháin a fháil ionas gur féidir léi glaoch a chur ar dhuine éigin ag an ionad saoire agus a fháil amach cén áit a bhfuilimid agus conas teacht ar ár gceann scríbe. Téigh amach taobh amuigh, tógann sé cúpla céim siar, agus lasann sé toitín go neirbhíseach. Féachaim air sa scáthán rearview. Tá spéaclaí gréine á gcaitheamh aige agus ardaíonn sé iad ar feadh nóiméad chun cuimilt a ghlanadh.
* * *
Nuair a shroichimid an rogha faoi dheireadh, cuireann baile taibhse fáilte romhainn. Is é an t-ainm iomlán “Hyundai Kumgangsan Tourist Resort”, is é sin, “Hyundai Kumgangsan Tourist Resort”. Agus muid ag dul isteach, stopaimid in aice le roinnt leantóirí. Téann Min isteach i gceann acu chun ár ngrúpa a chlárú. Leanann gach Koreans í. Dreapann an triúr againn amach as an mionbhus chun ár gcosa a shíneadh trí na tumbleweeds. Roimh ár súile, sa ghleann, tá páirceanna le fómhar aibithe; Scaipthe i gcéin tá roinnt botháin agus foirgnimh árasáin ísle - is dócha gur baile beag nó sráidbhaile é seo nach bhfuil go leor áitritheoirí ann. Siúlaimid feadh an chosáin, ag fiosrú an timpeallacht. Filleann na Koreans tar éis leath uair an chloig agus faigheann muid go léir ar ais isteach sa mionbhus.
Tiomáinimid trí shráideanna an ionaid saoire, ach is cosúil nach bhfuil a fhios ag ár dtreoraithe go díreach cén áit a gcaithfidh muid deireadh a chur leis. Is féidir liom an comhrá a bhí acu sa leantóir sin a shamhlú - ba chosúil nach raibh éinne ag súil linn.
Tá an áit seo murab ionann agus aon rud a chonaic mé cheana sa DPRK. Tógadh an rogha ag Koreans Theas i 2002 agus is limistéar féin-leor oiriúnach do bheith ann uathrialach. Tá $350 milliún caite ag Hyundai chun sean-óstáin, bialanna, bungalónna, yurtanna, seallaí agus páirceanna leantóirí a athchóiriú agus a thógáil. Ba é seo an t-aon áit sa Chóiré Thuaidh ina bhféadfadh saoránaigh na Cóiré Theas taisteal. Sainmharc an bheartais "Teas na Gréine", a chuir an tUachtarán Kim Dae-jung tús leis i 1998 agus a dhírigh ar an gcaidreamh idir an Tuaisceart agus an Deisceart a fheabhsú. Ar a son, fuair Kim Dae-jung Duais Nobel na Síochána i 2000 fiú. Lean a chomharba mar Uachtarán na Cóiré Theas, Roh Moo-hyun, leis an mbeartas.
Fuair an tUachtarán Kim an t-ainm ar iasacht dá pholasaí ó fhable Aesop "The Wind and the Sun." Déanann an fable cur síos ar an gcaoi ar shocraigh beirt phríomhdhaoine - an Ghrian agus an Ghaoith - dul in iomaíocht lena chéile chun a fháil amach cé acu díobh is láidre. Is é morálta an scéil ná go mbíonn áitimh i gcónaí níos éifeachtaí ná fórsa brúidiúil. Tá an tactic seo ag teacht go hiomlán le cur chuige traidisiúnta na Cóiré maidir le hidirghníomhú le naimhde - ag cur brú ar an namhaid le bronntanais flaithiúla, ag creimeadh a dhiongbhála chun tú a mhilleadh. D'fhéadfá a rá, é a mharú le do cineáltas agus naofacht spioradálta.
Ag cur san áireamh spriocghrúpa an rogha seo agus an buntáiste airgeadais ollmhór a thug an tionscadal seo don DPRK, d’aontaigh na húdaráis de facto go mbeadh ord méide níos lú de na gnéithe gránna ar fad den bholscaireacht amhairc chaighdeánach. Go deimhin, ní fheicimid portráid amháin d'aon cheann de na Kims. Sna blianta is fearr dá cuid - i lár na 2000í - thug suas le ceathrú milliún turasóir cuairt ar an ionad saoire gach bliain. Ba amanna an-dóchasach iad seo, a lean ar aghaidh faoi riarachán an Uachtaráin Roh. Go tobann dhealraigh sé nach raibh aontú an dá Koreas Fantasy dÚsachtach. Faoi Noh, osclaíodh coimpléasc tionsclaíoch Kaesong in aice leis an gcathair teorann den ainm céanna, atá ar cheann de na nithe stairiúla sa Chóiré ar fad, a d'éalaigh le linn Chogadh na Cóiré ó bhuamáil cairpéad Mheiriceá mar gheall ar a shuíomh geografach. Tá a gcuid fiontair bunaithe ag níos mó ná céad cuideachta Cóiré Theas sa choimpléasc tionsclaíoch seo. Níor oibrigh Koreans Thuaidh agus Theas taobh le taobh ann - bhí an fhoireann scartha go hiomlán, agus bhí saoránaigh gach tír i bhfoirgnimh éagsúla. Ach ar a laghad bhí sé roinnt gluaiseachta sa treo ceart.
Ach scriosadh aisling an aontú go beacht ag an rogha in aice le sléibhte Kumgangsan. I mí Iúil 2008, rinne bean de chuid na Cóiré Theas caoga trí bliana d'aois, Park Wanzha, neamhaird ar rabhaidh a treoraithe ón gCóiré Thuaidh agus chuaigh sí lasmuigh den chúrsa gailf ar siúlóid. Lámhaigh saighdiúir ón gCóiré Thuaidh í, i gcónaí réidh le troid. Chuir an Chóiré Theas cosc láithreach ar gach taisteal chuig an ionad saoire. In 2010, de réir mar a bhí an caidreamh idir na Koreas ag éirí níos aimsirí agus ag éirí as creimirí feadh na teorann muirí idir na tíortha, ghlac an Tuaisceart smacht ar an rogha, rud a chuir deireadh leis an gconradh eisiach cúig deich mbliana a shínigh sé le Hyundai. Má staonann muid ó nathanna géara, is féidir linn a rá, mar gheall air seo, go raibh deacrachtaí tromchúiseacha ag an DPRK aon infheisteoir eachtrach nua a aimsiú chun leanúint leis an tionscadal, rud a mhíníonn staid thréigthe reatha an rogha.
In 2010, d’fhógair rialtas nua na heite deise i Seoul gur botún a bhí sa pholasaí “Teas na Gréine”. Agus ansin rith roinnt blianta eile, agus ar deireadh tháinig deireadh le caidreamh idir na tíortha. Tharla sé seo i 2016 nuair a stop an Chóiré Theas páirt a ghlacadh i dtionscadal Coimpléasc Tionscail Kaesong. Dúirt uachtarán nua na Cóiré Theas, Moon Jae-in, go bhfuil sé ag iarraidh an coimpléasc tionsclaíoch seo a athoscailt, ach go dtí seo níor chuaigh rudaí níos faide ná ráitis ó bhéal.
Mar sin féin, na laethanta seo tá go leor turasóirí eile ag an ionad saoire seachas linn. Tá siad go léir áitiúil, Koreans Thuaidh, is cosúil ó na teaghlaigh an mionlach Pyongyang. Tiomáinimid thar fhoirgneamh dhá stór déag d’óstán atá folamh go hiomlán; is cosúil go bhfuil dorchadas iomlán istigh ann. “Is ionad cruinnithe é seo do theaghlaigh scartha,” adeir Alec. Ní do thurasóirí amháin a bhí an rogha saoire. Le linn blianta an bheartais “Gréine Teas”, tionóladh roinnt cruinnithe teaghlach anseo, a bhfuil a gcuid ball ina gcónaí ar an taobh eile den 38ú comhthreomhar. Clúdaíodh na cruinnithe seo go léir go forleathan sna meáin. Roghnaigh siad roinnt teaghlach a bhí in ann a chéile a fheiceáil ar deireadh tar éis seasca bliain idirscartha mar gheall ar scoilt an leithinis ina dhá stát. Bhí an chuid is mó acu go maith os cionn ochtó cheana féin. Bhí an ócáid searbh: tháinig teaghlaigh le chéile arís ar feadh trí lá, ach ba léir nach dócha go mairfeadh na daoine seo fada go leor chun a chéile a fheiceáil arís. Agus is cuma cad a deir siad agus a cheapann siad faoi thar lear. Fós féin, cuireann an áit bhrónach seo orainn go mothaíonn muid go comhfhiosach gur mheabhraigh na cruinnithe sin - ar measadh gur athaontú an cuspóir a bhí leo - a mhalairt ar fad, an scoilt agus an fhíric go bhfuil dhá chóras an-difriúla in ionad daoine amháin, dhá THÍORTHA. a bhí le feiceáil mar thoradh tragóideach ar roinnt an leithinis.
* * *
Is dócha gur muidne na chéad aíonna ón Iarthair ag an Kumgangsan Beach Hotel ó athosclaíodh é cúpla mí sular tháinig muid. Agus go ginearálta, ceann de na chéad aíonna le linn an ama seo. Tá tithe adhmaid quaint le cruth triantánach i gcuimhne ar theachíní só áit éigin sna Sléibhte Rocky, cé go bhfuil anseo sa suíomh nádúrtha, ní hamháin sléibhte, ach freisin an fharraige, ar féidir leat dul síos ón mbóthar thíos. Tá an t-óstán suite ar fhána. Beagán níos airde suas tá foirgneamh marcáilte leis an gcomhartha “VIP”. Tá ár seomraí suite san fhoirgneamh in aice láimhe. Tá balcóiní ollmhóra ag gach foirgneamh os comhair na farraige, tá troscán an-ardchaighdeáin ag cuid acu agus fearais tí éagsúla déanta ag Samsung, rud a chuireann i gcuimhne dúinn láithreach cé hé agus cé dó a tógadh an coimpléasc óstáin seo - cuideachtaí Cóiré Theas a bhfuil cáil mhór orthu do na daoine saibhir go leor. Cóiréigh Theas. Ar ndóigh, níl aon Wi-Fi - is é seo an míbhuntáiste amháin. Tá an áit in áirithe anois d’aíonna ó aicmí sóisialta uachtaracha na Cóiré Thuaidh - daoine atá feasach go maith ar na héagothromaíochtaí atá sa tsochaí agus ar féidir leo, trí fhanacht anseo, taitneamh a bhaint as torthaí na n-éagóirí seo go pearsanta. Ar ndóigh, ní féidir líon na ndaoine roghnaithe den sórt sin a áibhéil - tá níos mó fostaithe ar fhoireann an choimpléasc ná mar atá aíonna ag fánaíocht i hallaí an óstáin faoi láthair. Níl am againn breathnú ar an óstán agus na sonraí go léir a mheas. Tar éis dúinn seiceáil isteach, d'athraigh muid isteach i éadaí úra, d'fhág ár rudaí sna seomraí agus ar ais chuig ár mionbhus, gar a d'aontaigh muid le chéile. Táimid ag dul ar thuras siúil.
* * *
Gluaiseann na guys ar aghaidh go tapa, ag dreapadh go airde na Sléibhte Diamond. Tugann Min agus mé suas leath bealaigh. Tá faitíos orm roimh airde, agus tá Min ró-throm le dreapadh chomh fada sin. Stopaimid ag pagoda áit a shocraíonn cúpla backpackers Cóiréis freisin sos a ghlacadh; ach d'éirigh siad go han-tapa agus bhog siad ar aghaidh, is léir go raibh siad míchompordach i láthair eachtrannach agus gan a thuiscint conas iad féin a iompar. Tagann bean ón gCóiré Thuaidh - treoraí na dturasóirí ón gCóiré Thuaidh - chugainn. Tá suaitheantas aici lena hainm agus micreafón le cluasáin. A bhuíochas leis an bhforbairt eacnamaíoch le blianta beaga anuas agus an rathúnas atá ag fás ar an rang lár, tá turasóireacht intíre ag éirí níos coitianta. Sheol Teilifís clár seachtainiúil fiú ina dtaistealaíonn láithreoir óg chuig áiteanna móréilimh na tíre, á thaispeáint don lucht féachana teilifíse. Sa lá atá inniu ann is muidne agus teaghlach fhoireann ambasáid na nIndiach i Pyongyang na heachtrannaigh amháin atá anseo, is Cóiréis Thuaidh gach duine eile. Fiafraíonn an treoraí baineann de Min cé hí, cé mise agus cad atá á dhéanamh againn anseo. Freagraíonn Min na ceisteanna go léir, agus tar éis don bhean a fiosracht a shásamh, nodann sí a ceann agus leanann sí síos an cosán sa tóir ar a grúpa.
Suíonn Min agus mé féin ar bhinse, ól uisce agus taitneamh a bhaint as an radharc draíochta. Ba bheag nár iompraíodh muid chuig an bpictiúr sin le Lee Younghee ó ghailearaí Wonsan: os ár gcomhair tá Eas Kuryeon, rud a léirigh an t-ealaíontóir chomh grámhar sin ar a chanbhás. Tá an eas go leor géar, ach ní ingearach. Ritheann an t-uisce síos ar an iomaire carraigeach bán, cúr de réir dealraimh agus críochnaíonn sé a chosán i lochán beag glas ag a bhun. Dealraíonn sé go raibh na carraigeacha eibhir mórthimpeall an eas snoite go sciliúil le lámh saor cloiche ollmhór: cruthaítear imlíne néata an eas trí chlocha atá cothrom go maith a shnámh. Is dócha go n-osclaítear an radharc is suntasaí ar an eas sa gheimhreadh, nuair a reofaidh an t-uisce agus nuair a bhíonn an ghile sneachta-oighear i gcodarsnacht leis na carraigeacha géara dorcha donn timpeall air.
Pléifimid ár n-eagla óige. Admhaíonn Min nach dtaitníonn taisteal go mór léi, mar tá an oiread sin ama caite aici as baile cheana féin. Má tá an eagla is mó atá agam ag titim ó airde, is é an t-eagla is mó atá ar Min a bheith ina n-aonar.
“Nuair a bhí mé i mo leanbh,” a deir Min, “chaith mo thuismitheoirí a gcuid ama ar fad ag obair, agus d'fhan mé sa bhaile liom féin. Tar éis na scoile d'fhill mé abhaile, agus ní raibh mo thuismitheoirí ann riamh - bhí siad ag obair i gcónaí. Bhí orm fanacht leo taobh amuigh den teach go dtí go raibh mé dorcha.”
Níl a scéal uathúil. Ar a mhalairt, bhí sé chomh coitianta go ndearnadh scannán fiú ar an ábhar. Arna eisiúint in 2007, tá Diary of a Schoolgirl ar cheann den bheagán scannán ón gCóiré Thuaidh a fuair aitheantas idirnáisiúnta fiú (ceannaíodh na cearta chun é a thaispeáint sa Fhrainc, ach ar ndóigh d’iompaigh sé ansin). Díríonn an plota ar scéal cailín sna déaga a éiríonn dúlagar toisc nach bhfuil a hathair eolaí sa bhaile choíche. Sa deireadh, faigheann sí amach go ndearna a hathair fionnachtain eolaíoch tábhachtach agus tugtar ómós di as an méid a chuir sé le rathúnas a thír dhúchais. Tuigeann sí cé chomh leithleasach a bhí sí...
Maidir le Min, bhí eagla ar a tuismitheoirí eochracha an tí a thabhairt di. Mar gheall ar bhriseadh cumhachta leanúnach, bhí orthu go leor gléasanna a thógáil chun an t-árasán a théamh. Bhí cadhnraí acu sa bhaile, soláthairtí ceirisín, agus gineadóir féin. Má ligtear do leanbh beag a bheith ina aonar i measc gach rud ciallaíonn sé seo go méadófar an baol dóiteáin go mór. Ina áit sin, d'fhág a tuismitheoirí í ina n-aonar chun imirt ar shráideanna Pyongyang go dtí gur fhill siad go déanach sa tráthnóna. Agus sna blianta sin chuaigh an chathair isteach sa dorchadas iomlán um thráthnóna.
“Nach raibh eagla orthu go dtarlódh rud éigin duit?”
“Ní hea,” a d’fhreagair Min, “Cathair an-sábháilte í Pyongyang. Is féidir le leanaí a bheith ag súgradh faoi shaoirse ina n-aonar gan aon duine a bheith buartha faoi fhuadach. Ach fós... d'fhág siad liom féin. Ciallaíonn mé, ní féidir liom an milleán orthu. Bhí orthu oibriú. Ach ansin bhí sé an-deacair dom a thuiscint agus glacadh leis. Mar sin thosaigh mé ag amadán.”
“Hmm, an raibh tú ag éirí amach?” - D'iarr mé, intrigued. “Bhuel, ní dhearna mé rud ar bith ina láthair. Sin an fhadhb. Is iníon mhaith mé. Dílis agus géilliúil. Ach nuair nach raibh mo thuismitheoirí thart... ansin tháinig an diabhal orm,” ar sise ag gáire. – ní bulaí ná bulaí mé. Ach bhí mé i mo leanbh mór do mo aois. Cailín fionnuar agus tomboy fíor. Thug mé cosaint i gcónaí do na cailíní inár rang. Má chiontaigh na buachaillí duine acu áit éigin ar an gclós súgartha, ghlac mé léi agus chuaigh muid ar lorg an chiontóra. Bhuail mé é os comhair gach duine. Bhí mé ollphéist! – tá sí ag gáire.
“Caithfidh go raibh sé deacair filleadh abhaile tar éis ocht mbliana i gCúba. Ciallaíonn mé, tá gach duine d'aois tar éis fás suas... An raibh sé deacair dul i dtaithí ar gach rud arís? Déan cairde nua?"
Stop Min ag gáire: "Tá, níl sé éasca."
“B'fhéidir gur cheart dúinn fanacht? Agus céim amach ón ollscoil i Havana?
“Is é an rud, ba é mo chinneadh teacht ar ais. Is ar éigean a chonaic mo thuismitheoirí mé. D'fhill mé bliain roimh iad. Theastaigh uaim ... rud éigin a chruthú dóibh. Gur féidir liom go leor a bhaint amach i mo cheann féin. Go bhfuil mé neamhspleách cheana féin."
“Is dócha go raibh siad buartha?”
“Sea beagán. Rinne siad iarracht stop a chur orm agus rinne siad iarracht a chur ina luí orm fanacht. Dúirt an t-ambasadóir leo go bhféadfadh sé a bheith contúirteach - tá a fhios agat, fuadach agus rudaí mar sin."
Ceann de na scéalta nuachta is tábhachtaí le míonna beaga anuas a mheabhraigh mé láithreach ná an tuarascáil gur theith dosaen saoránach DPRK a bhí ag obair i mbialann Cóiré Thuaidh sa tSín go dtí an Chóiré Theas san earrach seo caite, an lá céanna. Bhí sé seo trumpeted ag na meáin ar fad mar an éalú grúpa is mó sa stair. Dúirt an Tuaisceart, áfach, gur fuadaigh gníomhairí na Cóiré Theas na teifeach go léir agus d'éiligh siad go bhfillfidís ar a dtír dhúchais.
“An raibh deis agat a bheith... hmm... ar eitilt éigin eile?” - Iarraim.
Tuigeann sí láithreach cad atá á fháil agam. “Ní hea, riamh, seans ar bith. Tá mé ag rá leat, bhí mé ag iarraidh dul ar ais mé féin. Chun a chruthú dóibh gur fiú dom rud éigin. Nach bhfuil a gcabhair ag teastáil uaim ar bhealaí áirithe. Bhuel, ar bhealach aisteach, ar ndóigh. Ba é seo mo dhíoltas - bhí mé ag déanamh suas do na blianta óige sin nuair a d'fhág siad mé i m'aonar."
Casann ár gcomhrá ar ábhar na hoibre. Fiafraím di an raibh sí láithreach ag iarraidh a bheith ina treoraí turasóireachta. Chonacthas dom i gcónaí gur íocadh an post seo go maith agus go raibh ard-cháil air sa DPRK.
“Ní hea, i ndáiríre,” a fhreagraíonn Min. – I ndáiríre, bhí mé ag iarraidh dul isteach san arm. Tá, b'fhéidir, an post is fearr sa tír. Ach níor thóg siad mé."
Ag druidim le deireadh an choláiste, a deir sí, iarrtar ar mhic léinn liosta a dhéanamh de chúig chineál post ar mhaith leo a fháil. Tugtar cuireadh dóibh ansin chuig roinnt agallamh - ceann acu a bhí ag Min le Comrade Kim ag Comhlacht Turasóireachta Stáit na Cóiré. Ar lá na gcéime, fógraítear go poiblí an áit a gcuirtear chun oibre thú, agus go praiticiúil don chuid eile de do shaol. Braitheann beagnach aon rud ort san ábhar seo.
""Cínte? Treoraí turasóireachta? – bhí ionadh ar mo chairde. Mise freisin. Shíl gach duine go n-éireodh liom rud éigin níos fearr. “Cuirtear go leor céimithe de chuid Institiúid na dTeangacha Iasachta Pyongyang, cosúil le Comrade Kim, chuig poist a d’fhéadfadh a bheith brabúsach i misin taidhleoireachta thar lear.” Bhí uirthi teacht i ngleic lena saol nua. “Is tír spraíúil muid,” a deir sí. Agus tháinig Comrade Kim mar dheartháir di.
Go tobann casadh Ming orm. “An cuimhin leat an tráthnóna sin, tar éis dinnéir? Dúirt tú go mb’fhéidir go bhféadfá cabhrú liom ar bhealach éigin.”
Bhí sé seo go gairid tar éis an chomhrá idir Min agus Alexander faoi "Kimchi Baguette". Bhí suim agam sa chaoi a n-oibríonn gnó anseo, agus thug mé faoi deara í go foluaineach chun roinnt ealaíontóirí áitiúla a chur in aithne dúinn a raibh mé ag iarraidh bualadh leo le fada an lá. Sin an fáth ar luaigh mé go bhfuil cairde agam i mBeirlín agus i Londain a bhfuil gailearaithe ealaíne acu agus nach miste leo comhfhiontar de chineál éigin a bhunú. Roimhe seo bhí Min ag déanamh imní do Alec i gcónaí faoi ghnó TF a reáchtáil le chéile. Dúirt sí go bhfuil aithne aici ar roinnt guys nach bhfuil iontu ach geniuses ríomhaireachta, atá in ann aon chlár a scríobh, agus ar airgead i bhfad níos lú ná ríomhchláraitheoirí ón Iarthar. Bhí caillteanais airgeadais ar Alec. Raibh mé in ann a fheiceáil go raibh sé stróicthe idir a mhian chun cabhrú le Min agus an tuiscint nach raibh a fhios aige rud ar bith faoi ghnó sa treo seo. Ríomhairí, cláir - bhí sé seo go léir lasmuigh de raon feidhme a leasanna: tháinig sé ó theaghlach acadúil, agus ba é a speisialtóireacht ghairmiúil staidéar a dhéanamh ar thíortha na hÁise Thoir.
Ar ndóigh, ní raibh aon duine againn ó chroí ag caint ar ár leasanna. Ní raibh fonn ar bith ar Alastar Kimchi Baguette a oscailt le Min. Agus tá sé brónach ach fíor nach bhfuil suim ag aon duine san Iarthar i bpéintéireacht na Cóiré Thuaidh. Ní rabhamar go léir ach ag iarraidh ár bhfiosracht a shásamh trí fháil amach conas a d'oibrigh rudaí anseo. Fiú dá mbeimis macánta ó chroí, chun tús a chur le haon ghníomhaíocht bheadh orainn an rómhaorlathas maorlathach a bhaineann le téarmaí na smachtbhannaí a shárú. Agus is dócha, go mbeadh sé tar éis dúinn dul isteach i dufair den sórt sin agus chruthaigh fadhbanna den sórt sin go mbeadh orainn a athbhreithniú a dhéanamh ar ár bpleananna.
Ach anois tuigim go soiléir go raibh an chaint ar fad faoi “Kimchi baguette”, rud nach raibh i gceist le hAlasdar níos mó ná comhrá spraíúil, dáiríre do Min.
“Feiceann tú... is é an rud é,” a deir Min, “tá an Chóiré láidir. An-láidir. Féach ar ár n-arm! Táimid ar cheann de na tíortha is cumhachtaí ar domhan. Agus anois níl le déanamh againn ach an geilleagar a fhorbairt ionas go mbeidh sé ag teacht le neart ár n-arm.”
Chlaon mé mo cheann. Uaireanta, bíonn cruas den chineál sin á léiriú ag Min - bíonn sé soiléir go bhféadfadh sí dul i ngleic go dáiríre leis na buachaillí ar an gclós súgartha nuair a bhí sí ina cailín beag.
“Cruthaíonn smachtbhannaí deacrachtaí chuige seo,” a leanann Min. Ráiteas dána - toisc gurb é an seasamh oifigiúil ná nach mbíonn aon tionchar ag smachtbhannaí ar an ngeilleagar.
“Ach is mór an náire é, i ndáiríre, mar is féidir linn beagnach rud ar bith a dhéanamh. Ní gá gur ríomhairí amháin atá ann, is féidir gur rud ar bith é i ndáiríre - cosúil le gruaig le haghaidh wigí. Saothair ealaíne. Ach éilíonn sé seo... spiorad eachtraíochta áirithe. Ciallaíonn mé go gcaithfidh duine a bheith cróga go leor gan eagla a bheith air roimh smachtbhannaí, nó oibriú i dtionscail nach bhfuil tionchar ag smachtbhannaí orthu. Nó gur as tír nach bhfuil baint aici le smachtbhannaí. Tá comhpháirtithe ag teastáil uainn. An féidir leat cabhrú liom ceann amháin ar a laghad a aimsiú?”
Tosaím ag smaoineamh ar an gcaoi le freagra a thabhairt di go múinte nach mbeadh aon duine ar a bhfuil aithne agam ina amadán agus ina eachtránaí chun gnó a thosú sa Chóiré Thuaidh. Ba mhaith liom a bheith chomh macánta agus is féidir gan mothúcháin Min a ghortú.
“Tá fadhb íomhá ag do thír,” a deirim léi. Is dócha gurb é an ráiteas seo taifead na ndeich mbliana chun aon fhadhbanna a laghdú. Míním di go gcaitheann go leor tíortha na milliúin dollar ar fhostú gníomhaireachtaí caidrimh phoiblí éagsúla chun íomhá a dtíre a fheabhsú agus é a dhéanamh níos tarraingtí d'infheisteoirí. “Tá a fhios agam nach féidir leat tionchar a imirt air seo ar bhealach ar bith, ach is dóigh liom go mbeadh sé thar a bheith tábhachtach dá mbeadh duine áirithe ag ceann de na leibhéil is airde a smaoineodh ar an ngá atá le bogadh sa treo seo, mar is féidir le gníomhaíocht dá leithéid. éascóidh siad go mór baint amach na spriocanna sin a bhfuil tú ag iarraidh a bhaint amach."
“Ní tharlóidh sé seo choíche,” a dhearbhaíonn Min gan aon mhothúchán. B'fhéidir nach bhfuil sí ag iarraidh nó nach bhfuil sí in ann é a chur in iúl, ach mothaíonn sí ina gut an fhírinne nach mbeidh saoránaigh na dtíortha neamhiomlána in ann a thuiscint choíche. Mar a scríobh Hannah Arendt, is é an rud a fhágann nach féidir tír iomlánaíoch a thuar don chuid eile den domhan ná a saoirse ó aon spreagadh bunaithe ar bhrabús; Is praghas d’aon ghnó, comhfhiosach é neamhinniúlacht eacnamaíoch amú na tíre le híoc as smacht iomlán a bhunú ar a daonra. Agus cé chomh mór agus a léiríonn na comharthaí rachmais is déanaí seo, atá le feiceáil ar shráideanna Pyongyang, rúin dhílis an réimeas rialaithe nua, níl a fhios ag aon duine; agus níl aon duine cinnte faoi.
“Fós féin, cén fáth a bhfuil sé seo de dhíth orainn? Cén fáth íoc as bolscaireacht eachtrach? - a fhiafraíonn Min. “Is é mo thuairim nach féidir a mheas gur gnó maith é airgead a chaitheamh ar rud nach féidir a thorthaí a fheiceáil.”
Ag osna, breathnaím ar na rianta uisce ar aillte liath-bhána na sléibhte.
“Seo mar a oibríonn gnó san aonú haois is fiche,” a deirim. - Chun go leor a thuilleamh, ní mór duit a lán infheistíocht a dhéanamh. Baineann sé ar fad le híomhá, margaíocht, caidreamh poiblí... Is féidir le gníomhaireachtaí PR tionchar a imirt ar na meáin, tá teagmhálacha acu trínar féidir leo scéalta a sheoladh chun íomhá áit ar leith a fheabhsú. Tuigim go bhfuil géire gnó agat agus an cineál carachtar má dhéanann tú rud éigin, ba mhaith leat go n-éireoidh leis. Ach tá na daoine atá i gcumhacht - do rialtas - ag smaoineamh i dtreo eile. Is cosúil nach bhfuil aon aird acu ar a ndeirtear sna meáin. Ach tá tionchar ollmhór ag na meáin, Min. Agus ciallaíonn sé seo go bhfuil eagla ar dhaoine - ní hamháin i Meiriceá, ach i ngach áit - roimh an tír seo."
Luascaim mo lámh leathan agus ansin tuigim cé chomh ridiciúil fuaimeanna agus cuma. Seasaim os comhair ceann de na háiteanna is áille san Áise, b'fhéidir go bhfuilim ag breathnú ar cheann de na radharcanna is pictiúrtha ar domhan ar fad, beagnach ina n-aonar - ní fheiceann ach beagán daoine mé - agus deirim go bhfuil eagla orthu roimhe seo. Cloíonn Ming a cheann, gan aird ar a bhfuil ag tarlú.
“Sin an fáth go gcaithfimid iad siúd a bheidh beagán níos dána agus a bheidh in ann rioscaí a ghlacadh a aimsiú. Má thagann siad anseo, má fheiceann siad cad é an Chóiré i ndáiríre cosúil, tá a fhios agat, ní bheidh siad eagla. Tuigfidh siad cad é mar atá gach rud anseo i ndáiríre.”
Dealraíonn sí i ndáiríre ó chroí. Ach cé chomh naive go bhfuil sí. Toisc nach gcreideann aon duine cad a léiríonn siad anseo; tuigeann gach duine nach bhfuil sé seo fíor. Ach ní féidir leat é sin a rá le Min. Ina áit sin, fiafraím di cén gnó ina bhfuil sí. Cén réimse inar cheart dom comhpháirtithe a lorg nuair a fhilleann mé ar mo shaol?
Níl freagra soiléir ag Ming. Deir sí arís: gach rud, is féidir linn gach rud a dhéanamh.
“Ceart go leor, cén chuma a bheidh air? - Iarraim. “Deirfimid gur aimsigh mé comhpháirtí féideartha, cad eile?”
“Is féidir liom ríomhphost ár n-oifig a thabhairt duit. Beidh tú ag scríobh chugam nó a Comrade Kim. Gheobhaidh muid do theachtaireacht agus freagróimid láithreach."
“Nach bhfuil seoladh ríomhphoist pearsanta agat ar féidir liom scríobh chugat?”
“Ní hea, oifig amháin. Faigheann rúnaí a shórtáil an ríomhphost gach teachtaireacht a thagann isteach. Seachas sin bheadh anord iomlán ann."
Caithfidh mé greim a fháil ar mo liopa. Fuaimeann sé seo cosúil le leithscéal ridiculous chun cosc a chur ar an chuid is mó Koreans Thuaidh ó cumarsáid a dhéanamh leis an gcuid eile den domhan. Cé gur i ndáiríre níl mórán ríomhairí ina n-oifig ar chor ar bith. Thug mé cuairt cheana féin ar go leor oifigí sa Chóiré Thuaidh, agus beagnach áit ar bith a raibh ríomhairí ar chor ar bith.
“Ceart go leor, seolfaidh mé ríomhphost chuig seoladh na hoifige. Conas is féidir liom tú a chur in aithne do chomhpháirtí eachtrach amach anseo? An féidir leat féin nó Comrade Kim dul thar lear, mar shampla, chun bualadh le chéile i mBeirlín agus na sonraí a phlé?”
“Tá sé níos fearr má thagann siad anseo go Pyongyang. Ansin is féidir linn gach rud atá againn a thaispeáint." (Aistriúchán: Tá sé an-deacair cead a fháil taisteal thar lear. Go háirithe chun tionscadail a bhfuil amhras orthu a phlé.)
Deirim léi go bhfuil fadhbanna fós ann. Tar éis an tsaoil, ní bhaineann droch-íomhá amháin le polaitíocht agus airm núicléacha. I saol an ghnó, tá aithne mhaith ar mhargaí teipthe roimhe seo leis an gCóiré Thuaidh sa phreas. Dá bhrí sin, ní chreideann infheisteoirí tromchúiseacha aon duine nó aon rud a bhaineann leis an gCóiré Thuaidh. Agus beidh sé an-deacair a chur ina luí ar infheisteoirí ionchasacha airgead a chaitheamh ar thuras anseo.
Fiafraíonn sí cad atá i gceist agam.
“Bhuel... is dócha gurb é líonra Koryolink an ceann is cáiliúla. D'fhóin phóca. D'infheistigh an chuideachta Éigipteach “Orascom” ann. Cheannaigh sé 75% de scaireanna d'oibreoir agus rinneadh an t-úinéir mar aon leis an rialtas. Ar ndóigh, d'éirigh go han-mhaith le "Koryolink". Tá tú féin agus gach duine a bhfuil aithne agat orthu anois teileafóin phóca agus iad a úsáid - ceart? Anois déan iarracht buille faoi thuairim a dhéanamh ar cad a tharla do “Orascom”? Go tobann d'éirigh sé amach nach bhféadfadh siad a gcuid brabúis a bhaint as an tír. Bhí an t-airgead, ar ndóigh, anseo, i mbanc na Cóiré. De réir a chéile ghlac an rialtas smacht iomlán ar ghnó. “Bhí ar Orascom do thír a fhágáil gan lámh.”
“Cad is ainm don chuideachta seo ón Éigipt arís?”
“Orascom,” a deirim.
Déanann sí nóta meabhrach. Is léir nár chuala Min riamh an scéal seo. Ar ndóigh, ní dhéanann sí iarracht leithscéal a ghabháil as. Cad is féidir léi a rá? Go bhfuil sé an rialtas agus ní daoine aonair príobháideacha mar í féin nó Comrade Kim? Ní féidir léi é sin a rá. Toisc go hoifigiúil gur gnó stáit é aon ghnó sa tír seo.
“Cad mar gheall ar shonraí airgeadais a phlé? - Iarraim ar Min, ag leanúint ar aghaidh le mo chluiche. “Cé chomh sábháilte agus atá sé iad a phlé ar ríomhphost?”
"Cad atá i gceist agat?"
“Is é seo atá i gceist agam: déarfainn gur chuir na comhpháirtithe moladh sonrach chun cinn. Tá siad ag iarraidh praghsanna a phlé. An féidir uimhreacha sonracha a lua i litir?”
“Is fearr gan é seo a dhéanamh.”
"Tá sé soiléir".
Níl sé soiléir i ndáiríre. Níos cruinne, tá sé soiléir agus níl sé soiléir ag an am céanna. Le linn na ré nua, tá borradh faoi leabharchoimeád iontrála dúbailte anseo: tá leabhair chuntasaíochta oifigiúla nó rud éigin a thagann ina n-ionad i gcuideachtaí faoi úinéireacht an stáit, agus tá cuntasaíocht neamhoifigiúil ann freisin, rud a léiríonn an staid iarbhír, dáileadh na mbrabús idir gach duine atá i gceist. daoine.
“Ming,” a deirim, “cén fáth nach ndéanann tú iarracht gnó a dhéanamh leis na Sínigh? Tá tuilte ag lucht gnó na Síne i Pyongyang. Tá sé an-éasca dul i dteagmháil leo.”
“Ní thuigim a meon,” a d’fhreagair sí. – Bhuel, tá a fhios agat, is dóigh liom níos mó i dtraidisiúin an Iarthair. B'fhéidir toisc gur fhás mé suas i gCúba."
Tá sé useless. Dá mhéad a dhéanaim iarracht a mhíniú do Min cad iad na constaicí a d’fhéadfadh a bheith sa DPRK d’infheisteoirí an Iarthair, is amhlaidh is fearr a thuigim: tá gach rud atá á chur síos agam anois, ina chroílár, ina chóras truaillithe. Ar ndóigh, ní hé seo an locht ar Ming. Tá an córas seo truaillithe go cothrom ag rialtas iomlánaíoch neamhinniúil; agus an réimeas smachtbhannaí atá á stiúradh ag na Stáit Aontaithe, a dhéanann, i ndáiríre, aon iarrachtaí ar ghníomhaíocht eacnamaíoch eachtrach a choiriúlacht, cé gur gnáthamh laethúil é seo in aon tír eile ar domhan; agus an geilleagar domhanda neoliobrálach, ina bhfuil deiseanna tíortha neamhionann, ach a bhfuil iallach ar an gCóiré Thuaidh a dícheall a dhéanamh, gan aon rogha eile aici. Féachann Min le súil dall a dhíriú ar chaimiléireacht an chórais, nó creideann sí go naive nach bhfuil aon rud cearr leis, agus ní thuigeann sí ar chor ar bith cad atá cearr leis an timpeallacht ghnó ina bhfuil sí ag iarraidh mé a tharraingt isteach. Agus ansin, de réir mar a thagann deireadh neamhchinntitheach lenár gcomhrá, tuigim rud éigin eile: cibé an bhfuil Min ar an eolas nó nach bhfuil, is é an córas seo go léir atá aici i ndáiríre.
* * *
Tá go leor finscéalta a bhaineann le Kuryeon Falls, cosúil le go leor áiteanna i réigiún na Sléibhte Kumgangsan. Ciallaíonn a ainm - "Kuryong" - "Naoi Dragons". Is é an finscéal go raibh na créatúir seo ina gcónaí anseo tráth, i ndoimhneacht an locha ag bun an eas. Is iad cosantóirí ársa na Sléibhte Kumgangsan, a n-áilleacht go léir agus, b'fhéidir níos luachmhaire, a saibhreas.
In ár gcuid ama, tá an chuma ar dragan nua chun saibhreas na Sléibhte Kumgangsan a chosaint. Agus mé ag caint le Min, shroich na guys barr an tsléibhe, rud a d'inis Alastar dom níos déanaí. Sheas sé ag an mbarr in aice le Comrade Kim, ag breathnú amach ar cheann de na tírdhreacha is áille sa Chóiré. "Níl sé seo ach spreagúil, ceart?" - exclaimed Alexander.
“Tá,” a d'fhreagair Comrade Kim. – Go deimhin, an-suntasach. Ach cad atá ar eolas agat faoi Mount Kumgangsan? An bhfuil a fhios agat cad atá istigh sna sléibhte?”
Chuir Alexander leisce ort ar feadh soicind: “Diamonds, ceart? Ní ar rud ar bith go dtugtar "Sléibhte Diamond" orthu.
“Ní hea,” chroith Comrade Kim a cheann. - Ní diamaint. ÓIR. Tá an sliabh ar a bhfuilimid lán d’ór.”
“Hmm, feicim,” arsa Alastar. "Ach ansin ... cén fáth nach bhfuil sé mianach?"
Shrug Comrade Kim: “Roimh a bhás, dúirt Kim Il Sung nach iad seo ár saibhreas. Ní mór iad a chaomhnú do na glúine atá le teacht.”
Chlaon Alastar. Níor labhair siad faoi rud ar bith eile. Ach níorbh fhéidir le Alexander cabhrú ach a thabhairt faoi deara, seachas an ton beagán ócáideach, go raibh rud éigin an-suntasach sa frása seo ó Comrade Kim. Nuair a luann aon Cóiré Thuaidh in aon teanga ainm duine de cheannairí a thíre, ní mór ceann de na teidil oinigh chomhfhreagracha a chur roimh an ainm seo: Ceannaire Mór Kim Il Sung, Ceannaire Kim Jong Il, Marshal Kim Jong Un. Ba léir d’Alasdar gur thug Comrade Kim neamhaird d’aon ghnó ar an riail seo.
 
Caibidil daichead a cúig
Glacaimid sos ón turas ar an trá. Níl aon áiteanna “eachtrannach amháin” anseo, agus mar sin is féidir linn meascadh go saor le muintir na háite. Is cosúil freisin gur dearadh an trá chun luí, le gaineamh bán agus uiscí suaimhneach. Tá gach duine i giúmar iontach, go háirithe ár n-óstach Cóiréis, atá ag frolicking cosúil le leanaí. Tá tocht mór aeir ar cíos ag Comrade Kim ó áit éigin, agus táimid ag amadán thart, ag brú a chéile isteach san uisce faoi seach. Arna mhealladh ag ár screadaí, splancscáileán uisce agus gáire hysterical, tagann fear níos sine isteach linn, ag bualadh bos a lámha. Níl sé in ann cur i gcoinne an áiteamh chun bráithreachas a dhéanamh leis na heachtrannaigh amháin atá ar an trá. Tugann roinnt fir mhíleata cuireadh dúinn “peil uisce” a imirt. Tá a leagan den chluiche seo beagán níos foréigneach, mar sin tar éis tamaill mothaím uafásach as a bheith páirteach ann. I gcás gach ceann den dá fhoireann, is bean í an “geata” a gcaithfear an liathróid a chiceáil. In ár bhfoireann, déantar Min mar “gheata”, mar níl aon roghanna eile againn. Le linn an chluiche, seasann na rannpháirtithe thart ar a gcoim-domhain in uisce. Má bhuaileann an liathróid an bhean a imríonn ról an “sprioc”, ansin meastar gur scóráil an fhoireann ionsaithe cúl. Táimid sáraithe gan dóchas agus nílimid in ann Min a chosaint ó ionsaithe borrtha ár gcéilí comhraic: faigheann sí roinnt buille pianmhar. Críochnaíonn an cluiche nuair a bhuaileann an liathróid í ar dheis ar an tsrón agus tosaíonn sí ag caoineadh. Ceiliúrann an t-arm míleata a mbua, snámhann Comrade Kim suas go Min chun a chomrádaí a chur ina luí.
Tar éis dúinn dreapadh i dtír, bhí sé amhail is dá mbeadh an líne teorann trasnaithe againn. Más rud é go raibh gach duine san uisce ag iarraidh bráithreachas a dhéanamh linn, ansin ar an gcladach coimeádann muintir na háite a n-achar. Seo chugainn an fear aosta a bhí ag iarraidh a bheith ina rannpháirtí inár gcluichí ach cúpla nóiméad ó shin. Beannaím dó i mo chuid Cóiréis bhunúsach agus tonn. Íslíonn sé a cheann agus sleamhnaíonn sé go tapa anuas, amhail is nach bhfaca sé sinn roimhe seo.
* * *
Tá Koreans Theas roinnte nuair a thagann sé chun comparáid a dhéanamh idir na buntáistí agus na míbhuntáistí a bhaineann leis an bpolasaí Teas Gréine. Feiceann cuid acu, lena n-áirítear go leor dídeanaithe ón Tuaisceart a bhfuil imtharraingt acu ar an gceart ó tháinig siad isteach sa Deisceart, é mar uirlis féinmhéadaithe do pholaiteoirí na Cóiré Theas, ar cheart dóibh a éileamh ar a laghad go bhfeabhsódh Kim Jong Il a thaifead ar chearta an duine sula soláthróidh sé. réimeas-tacaíocht cúnamh bia agus airgeadas. Deir daoine eile gur micreacosm é Coimpléasc Tionsclaíoch Kaesong - saothrú ciniciúil corparáidí na Cóiré Theas ar shaothar saor na Cóiré Thuaidh - den saothrú a tharlóidh ar fud na Cóiré má tharlaíonn aontú.
Ach fachtóir casta ar go leor bealaí maidir le cur i bhfeidhm an Pholasaí Sunshine dhá uachtaráin liobrálacha Cóiré Theas a bhí na Stáit Aontaithe, faoi stiúir an rialtas coimeádach George W. Bush. I gcoinníollacha na scoilte i sochaí na Cóiré Theas, bhí na daoine a raibh tuairimí na heite deise acu, mar riail, ar son Mheiriceá agus ar son míleatach, agus tháinig an taobh clé amach leis na manaí “Yankee, go home” agus bhí siad i bhfabhar. dí-mhíleatú agus réiteach síochánta ar ghéarchéim na Cóiré. Tá roinnt smaointe curtha chun cinn maidir le bealaí chun an scoilt seo a shárú, ach níor thángthas ar réiteach ar bith. Maidir le coimeádaigh na Cóiré Theas, b'ionann beartas Sunshine agus gníomh neamhdhóthanachta neamhdhóthanachta a bhain an bonn den status quo. Ba é an t-eagla ba mhó a bhí orthu ná dá dtarraingeodh Washington a chuid trúpaí siar ón gCóiré Theas amárach, go leanfadh ionradh ón Tuaisceart é seo láithreach, rud a bhainfeadh an leithinis ar fad go tapa. Ciallaíonn lamháltais a dhéanamh sa Tuaisceart an comhghuaillíocht leis na Stáit Aontaithe a lagú, agus gan é sin, de réir an chirt, ní féidir leis an tír maireachtáil faoi shíocháin. Tá roinnt ar an taobh dheis, a fheiceann comhcheilg de shaghas éigin i ngach rud a bhaineann leis an Tuaisceart, tar éis dul chomh fada le cúisí a thabhairt do na húdaráis as machinations mailíseach ag gach céim a thógann Noh agus Kim i dtreo a chéile. Cuireadh tactic thraidisiúnta eile de cheart na Cóiré Theas i ngníomh anseo: measadh go raibh aon duine a bhí in amhras faoi ró-liobrálachas ina chumannach, ina chomhbhá leis na tuaisceartaigh, nó fiú ina ghníomhaire rúnda. (B’éigean don Uachtarán reatha Moon Jae-in den Pháirtí Daonlathach lárchlé aghaidh a thabhairt ar chúisimh den sórt sin ó fhreasúra na heite deise le linn a fheachtais toghcháin.)
Faoin am seo, is gearán iomlán caighdeánach é, in ionad an Tuaisceart a choinneáil ó bheith i seilbh amhrán (an chéad bheartas míleata), chuaigh an tacaíocht airgeadais a fuair an DPRK le linn bhlianta Teas na Gréine díreach go dtí forbairt airm núicléacha. Ardaíonn sé ansin an cheist maidir le gríosaithe míleata leanúnacha na Cóiré Thuaidh a lean ar aghaidh agus Sunshine i bhfeidhm, go háirithe i bhfoirm coinní cabhlaigh in aice le teorainneacha conspóideacha a raibh taismigh ar an dá thaobh mar thoradh orthu. Tá sé cruthaithe ag na samplaí seo arís agus arís eile go bhfuil an Chóiré Theas naive agus nach raibh an Tuaisceart riamh dílis ina mhian le cómhaireachtáil shíochánta agus le hathaontú sa deireadh.
Mar sin féin, bhí gach conclúid den sórt sin bunaithe ar an toimhde go raibh arm na Cóiré Thuaidh i gcónaí faoi smacht iomlán na ceannaireachta uachtaracha. I measc na staraithe a rinne staidéar ar an gCóiré Thuaidh, tá daoine ann a chloíonn leis an gcoincheap gur fhógair Kim Jong Il polasaí Songun mar lamháltas do cheannairí míleata a bhí tosaithe ar imní a chur in iúl. Ní rud dodhéanta go hiomlán é coup míleata i gcás chomh éagobhsaí. Argóint chumhachtach is ea an eagla air roimh Kim Jong Il an míleata a áireamh ina bhunáit chumhachta tar éis bhás a athar i 1994. Chuir Songun údarás agus cumhachtaí leis an arm, lena n-áirítear neamhspleáchas i gcásanna áirithe. Ós rud é gur fhan an dá Koreas ag cogadh go teicniúil ar feadh na tréimhse Teas na Gréine agus nár síníodh conradh síochána riamh, leanadh le dearcadh cogaidh na saighdiúirí ar na línte tosaigh. B’fhéidir go raibh “The Warmth of the Sun” fiú ina chineál spreagadh don troid: ná bí ag smaoineamh má chaitheann tú airgead orainn, ciallaíonn sé go bhfuil muid ag éirí as!
Is dócha go raibh fírinne éigin ag baint leis an maíomh nach raibh an Tuaisceart macánta ina mhian le hathaontú. Is cinnte nach raibh sé réidh le teacht le chéile thar oíche. Bhí cuma tromluí ar an réimeas agus ar an mionlach i bhformhór na gcásanna aontaithe, cé is moite de cheann a raibh meas ag Kim Jong Il air ar feadh a shaoil: an Chóiré aontaithe faoina riail. Dá leanfadh an t-aontú prionsabal na hionsúite, nuair a chuimsítear an taobh eile atá níos láidre ó thaobh na polaitíochta agus na heacnamaíochta de (de réir shampla na Gearmáine), ansin bheadh tubaiste i gceist le haghaidh mionlach rialaithe na Cóiré Thuaidh: sa chás is measa, triail le haghaidh coireanna in aghaidh na daonnachta, sa chás is fearr, díbirt. I gcás Tongju agus baill eile den scothaicme, is gá dul san iomaíocht le hábhair imní na Cóiré Theas; don chuid eile - stádas na saoránach “dara rang”, i gcónaí níos ísle ná stádas a ndeartháireacha saibhre ó dheas.
Ba í an fhírinne ná nach ndearna an Deisceart a dhícheall aontú tapa a bhaint amach freisin. Athraíonn meastacháin eacnamaithe, ach áitíonn go leor acu dá gclisfeadh an Tuaisceart amárach, go mbeadh an difríocht eacnamaíoch atá ann faoi láthair, is dócha deich n-uaire níos mó ná mar a bhí idir Iarthar agus Oirthear na Gearmáine ag an am a thit an dara ceann, chomh mór sin go mbeadh sé. ualach neamh-inbhuanaithe a chur ar ghualainn na Cóiré Theas atá saibhir de réir dealraimh. I gcás den sórt sin, tá geilleagar na Cóiré Theas féin ag titim as a chéile cheana féin, nó, sa chás is fearr, éiríonn an teannas sa tsochaí chomh láidir sin go gcinntítear go dtarlóidh pléascadh sóisialta. Is é sin le rá go dtitfidh an dá thír as a chéile, agus is léir nach bhfuil an Tuaisceart ná an Deisceart réidh lena aghaidh. Sin an fáth go raibh sé chomh héasca sin don chéad cheann de dhá rialtas Coimeádach as a chéile deireadh a chur le polasaí Sunshine.
Le fírinne, níor bheartaigh tionscnóirí an bheartais seo, a chloígh le tuairimí cléibh, athaontú tapa a dhéanamh. Bhí a fhios acu go maith go raibh sé an-éasca caidreamh a mhilleadh trí iomarca éileamh díreach a dhéanamh ar dháileadh bia, ar champaí tiúchana, ar airm núicléacha. D'fhéadfadh an réimeas, a mheas siad féin agus an domhan ar fad a bheith ionsaitheach, faoi bhrú den sórt sin a bheith níos déine agus níos cathach. Theastaigh uathu modhanna i bhfad níos míne agus níos moille a úsáid le linn na hidirthréimhse seo chun athchóiriú ar stíl na Síne a bhrú chun cinn. Bhí an plean níos grandiose ná mar a cheap a opponents. Bhí sé mar aidhm ag an Uachtarán Kim Dae-jung réimsí comhoibrithe a leathnú, ag cuidiú go háirithe le bonneagar mionbhriseadh an Tuaiscirt a atógáil, chomh maith le hinfheistíochtaí a raibh sé mar aidhm acu meánchaighdeán maireachtála na Cóiré Thuaidh a fheabhsú de réir a chéile go dtí an Deisceart. Creideadh, trí spleáchas geilleagrach an Tuaiscirt ar an Deisceart a mhéadú de réir a chéile ach go seasta, go bhféadfaí athaontú a bhaint amach ar théarmaí réasúnta cothrom.
Cúiseanna polaitiúla ba chúis le teip an bheartais um Teas Gréine. Is é sin, ba é an rialtas a chinn é a chiorrú. Nuair a rinne an Tuaisceart a chéad tástáil airm núicléacha in 2006, ní raibh baint ar bith aige le polasaí Sunshine, is cuma cad a dúirt a léirmheastóirí. Ba imoibriú é an tástáil ar iompar naimhdeach riarachán George W. Bush, ar thréigean a chur chuige taidhleoireachta sa chaidreamh leis an Tuaisceart agus ar bhriseadh na gcomhaontuithe ar thángthas orthu ag an riarachán roimhe seo. Ba mar gheall ar Bush, dar leis an Uachtarán Kim Dae-jung, a tháinig deireadh le ré an chaidrimh te. Rinneadh céimeanna géara agus gasta an Tuaiscirt i dtreo a núiclithe - tarraingt siar ón gConradh ar Neamhiomadú Airm Núicléacha, díbirt cigirí an IAEA, tástáil ar dhiúracáin bhailistíocha fadraoin - le sprioc soiléir agus soiléir: cártaí trump a fháil i Cluiche le Washington. Soláthraíonn teipeanna uile na riarachán ina dhiaidh sin mínithe ar an gcéad rud a tharla ina dhiaidh sin. Bhreathnaigh an teaghlach Kim ar an domhan le súile leathan. Chonaic siad titim Hussein agus Gaddafi. Thaispeáin sé seo go soiléir dóibh cad a tharlódh dóibh dá ngéillfeadh siad do bhrú SAM agus má théann siad chun dínuicléachadh. Tá sé iomlán soiléir anois do chách nach dtabharfaidh an Tuaisceart suas airm adamhach choíche. Mar gheall ar imeachtaí le blianta beaga anuas tá cuma níos láidre ar an Tuaisceart anois ná mar a bhí riamh. Ní haon ionadh go léiríonn siad a gcuid roicéid agus iad a thaispeáint i ngach áit. Is é seo go díreach a thug orainn ár diúltú comhoibriú. Sa leagan seo den fable, bhuaigh an ghaoth.
* * *
Tá an dinnéar ag a hocht, mar sin tarraingímid isteach i gclós páirceála óstáin timpeallaithe ag foirgnimh nua. Tá gach áit folamh: bialanna, siopaí, ollmhargaí agus siopaí saor ó dhleacht - is dócha gurb é seo an chuma a d’fhéadfadh a bheith ar aon bhaile sna sléibhte an lá tar éis an apocalypse.
“Mar sin cá bhfuil muid ag dul? – a fhiafraíonn Alec, ag éirí as an mionbhus. “Cén bialann linne?”
“An ceann sin,” díríonn Min ar an bhfoirgneamh dronuilleogach gan fhuinneog. Níl aon léiriú ann gur bialann é seo. Níl a fhios aici ach é.
Ceart go leor, am le haghaidh sneaiceanna.
Tugann freastalaí óg miongháire a cuid custaiméirí amháin chuig bord socraithe agus doirteann sí deochanna láithreach. Ó áit éigin, ó chainteoirí dofheicthe, cloistear na chéad chords de “Pan-gap-sim-ni-da!”, agus cuireann trí fhreastalaí le micreafóin fáilte roimh chách lena n-amhrán. Éiríonn an giúmar go tapa Fhéile. Tacaíonn na freastalaithe lenár mian le cóisir trí tambóirín agus caipíní beaga greannmhara a thabhairt leo chun é a ghabháil i ngrianghraif.
Ansin scoirfidh an halla de bheith folamh, mar go dtagann teaghlach mór ó Pyongyang le feiceáil agus suíonn sé síos ag bord mór ina sheasamh ar imeall an spáis oscailte a bhí ar ár gcéim aistrithe. Féachann siad go timideach agus muid ag tabhairt seala ag dul go dtí an córas karaoke, ach ní ghéilleann siad dár gcuireadh go léir chun bheith páirteach. Níl a fhios agam na focail ar go leor amhrán, murab ionann agus Alec agus Alexander. Mar sin, coinníonn duine de na freastalaithe tambóirín a bhrú orm agus mé ag brú i dtreo an stáitse. Faoin am seo, bhí go leor deochanna treisithe muiníne ólta agam cheana féin chun mé a spreagadh, le coróin lilies ar mo cheann, chun léim ar an stáitse le Alec agus tosú ag bualadh an tambóirín go buile le buille an amhráin Moranbon a bhí á chanadh aige. Cuireann mo bhuillí dinimic bhreise leis an gceol, luíonn mé isteach sa rithim go huathoibríoch, rud nach bhfuil an chuma ar an chuid is mó de na Koreanaigh in ann a dhéanamh. Gach uair a thógaim mo shuíochán, cuireann Ro nó Min nó Kim nó duine de na freastalaithe tambóirín isteach i mo lámha agus cuireann sé iallach orm dul ar ais ar an stáitse. Tosaím ag seinm in éineacht leis an gceol, chun a n-áthas soiléir. I dtír ina bhfuil spontáineacht agus iompar saor ina rud nach bhfuil mórán cloiste ag éinne faoi, is rud nua é dul amach ag damhsa agus géilleadh do rithimí an cheoil. Níor tháinig aon duine chomh fada le bheith linn, ach d'fhéach gach duine óna suíocháin gan bogadh - ach amháin Alastar, a bhí ag gáire go simplí.
Ar deireadh, is é mo sheal é a chanadh. In Wonsan, scríobh Min síos na liricí dom chuig Arirang, amhrán tíre is fearr leat faoin teacht le chéile. “Seo é do thasc deireanach,” a dúirt sí liom ansin. “Caithfidh tú é a chanadh ag karaoke.”
Cabhraíonn duine de na freastalaithe liom, ach chuir sé iontas orm féin go raibh mé in ann an amhránaíocht a chríochnú. Ar aon chuma, táim in ann téacs ón scáileán a léamh cheana féin - buíochas ar leith le Páirc Uí Mháille. Molann comrade Kim. “Go hiontach,” adeir sé. “Díreach mí ó shin níor thuig sé tada.”
“Ní thuigim tada go fóill,” a deirim, “ach ar a laghad is féidir liom na focail a léamh.”
Déanann Kim gáire: "Is leor é seo cheana féin chun labhairt ar bhealach éigin."
 
Epilogue
Téann an stair chun cinn ag luas briste. Tá níos lú ná dhá bhliain caite ó 2016, ach le linn an ama seo tá go leor rudaí nua tar éis tarlú. Scaoileadh Otto Warmbier as príosún sa Chóiré Thuaidh, a iompar go dtí na Stáit Aontaithe i stát comatose agus fuair sé bás go luath ina dhiaidh sin. Tá tús curtha ag uachtarán nua na Stát Aontaithe, nach bhfuil aige ach an tuiscint is bunúsaí agus is doiléire ar na deighiltí polaitiúla doimhne atá stróicthe as Oirthear na hÁise le breis agus leathchéad bliain, ag bagairt go flippant agus go sotalach cogadh núicléach. Leanann smachtbhannaí pionósacha ar aghaidh ag cur deireadh le geilleagar lag an Tuaiscirt, ach cuireann sé seo iallach ar mhuintir na Cóiré Thuaidh bealaí nua, gan dabht mídhleathach, a lorg chun airgead reatha crua a thuilleamh. Cháin na Stáit Aontaithe an doras deiridh le bang, rud a d'fhág an t-ardán le haghaidh idirphlé, nuair a chuir sé toirmeasc oifigiúil ar a saoránaigh ó thurais turasóireachta chuig an DPRK, ag bagairt pasanna na ndaoine a sháraíonn an toirmeasc seo a bhaint. Ciallaíonn sé seo i ndáiríre sárú ar cheann de chearta bunúsacha duine, saoránach SAM, chun saoirse gluaiseachta. Ceart, mar gheall ar íoróin chrua, go bhfuil saoránaigh an DPRK á mbaint de ag a rialtas. Is cineál pionós é seo nach bhfacthas riamh roimhe agus is dócha go bhfuil sé mídhleathach.
Tá go leor déanta agus tarlóidh i bhfad níos mó sula bhfoilseofar an leabhar seo. Mar sin, ní fheicim go bhfuil mórán tábhachta ag baint le trácht a dhéanamh ar aon cheisteanna eile mar gheall ar nádúr na coimhlinte ar fad atá ag athrú go tapa.
Is féidir aon cheann de na saincheisteanna reatha a bhrú ar leataobh nó a dhul i léig go hiomlán mar gheall ar cad a tharlóidh amárach.
Is leor a rá go bhfuil bagairt an chogaidh an-dáiríre, ní mór a hiarmhairtí féideartha a thuiscint go domhain. Toisc gur féidir leo tionchar uafásach a bheith acu orainn go léir. Má bhriseann Cogadh Cóiré eile amach, gheobhaidh na céadta mílte, mura milliúin, bás. Ní bheidh an cogadh teoranta do Leithinis na Cóiré. Is léir nach bhfuil an tSín ag iarraidh saighdiúirí Meiriceánacha ar a teorainneacha. Mar sin, beidh sé taobh leis an gCóiré Thuaidh dosheachanta - beidh an toradh a bheith ina proxy cogadh idir na Stáit Aontaithe agus an tSín. Ag cur san áireamh gur tháinig méadú beag ar chaidreamh na Rúise leis an gCóiré Thuaidh le déanaí, agus go bhfuil teorainn choiteann ag na tíortha sin, is féidir a bheith ag súil le rannpháirtíocht na Rúise sa choinbhleacht freisin. D'fhéadfadh go n-osclófar na créachtaí go léir a bhí ag titim go mall sa réigiún le scór bliain anuas. B'fhéidir gur mhaith leis an tSín a ghlacadh ar deireadh le Taiwan, rud a chuirfeadh fola eile. Is í an Chóiré Theas an t-aonú geilleagar déag is mó ar domhan agus go bunúsach tá sí i riocht ina ghiall núicléach. Dá dtarlódh aon rud di, ní bheadh an titim eacnamaíoch dhomhanda ach timpeall an chúinne. I mbeagán focal, ní cogadh réigiúnach a bheidh anseo, ach tús an tríú cogadh domhanda. I gcoimhlint den sórt sin ní bheidh aon buaiteoirí - cailliúnaithe amháin. Ní mór dúinn go léir a fhiafraí dúinn féin - mar shaoránaigh an domhain, beag beann ar ár náisiúntacht - an fiú é?
* * *
I samhradh na bliana 2017, d’eagraigh Tongil Tours a dhara clár teanga samhraidh i Pyongyang. An uair seo chláraigh deichniúr. Ní raibh aon duine againn - na ceannródaithe - in ann páirt a ghlacadh ann. Ba mhaith le Alec, ar ndóigh, ach bhí sé faoi cheangal ag téarmaí a scoláireachta chun staidéar a dhéanamh i Seoul. Chuala mé, áfach, gur éirigh thar barr leis an gclár. Ar ndóigh, ní raibh sé gan fadhbanna. Tháinig an ceann is mó díobh ó cheann d’iomaitheoirí Tongil Tours, Juche Travel Services, a thosaigh ag tairiscint an chláir chéanna san institiúid chéanna. Go deimhin, d'éirigh le cur chuige Juche Travel Services a bheith níos brazen: d'fhógair an chuideachta oiliúint ag Ollscoil Kim Il Sung, an ollscoil is mó le rá sa tír, a bhí ina mheabhlaireacht; gheall sé go mbeadh rannpháirtithe an chláir ina gcónaí i suanliosanna na mac léinn taobh le taobh le mic léinn na Cóiré Thuaidh; d’fhógair sé gurbh é an clár an chéad cheann dá leithéid. Bréag a bhí anseo go léir. Dealraíonn sé go bhfuil an caipitleachas gangster atá i réim faoi láthair i Pyongyang, nach bhfuil i ndáiríre ach scáth pale ar ár gcóras eacnamaíoch neoliberal, insíothlú margadh béar na turasóireachta Cóiré Thuaidh. Mar sin féin, ní thugann Tongil Tours suas. Tá ráflaí cloiste agam gur gá do Ms Park cúrsaí Béarla a dhéanamh mar gheall ar líon na mac léinn nua san Iarthar agus go bhfuil sí ag labhairt níos líofa cheana féin.
Tá ag éirí go maith le Alec lena chailín - d'éirigh sé amach go bhfuair sí a chuid teachtaireachtaí SMS go léir, d'fhreagair sí iad, ach ar chúis éigin níor shroich siad é. Nuair a bhí an leabhar seo á chríochnú agam, fuair mé cuireadh chun bainise uathu. Ar an drochuair, ní bheidh mé in ann a bheith i láthair, mar beidh an searmanas ar siúl - cad a cheapann tú? Ar ndóigh, áit eile - i Pyongyang!
Leanann Alastar ag obair ar fhilleadh dó go dtí an Chóiré Thuaidh. Is é an plean is déanaí atá aige ná tráchtas a scríobh ar dhlí na Cóiré Thuaidh ag Ollscoil Kim Il Sung. Is í an fhadhb atá ann nach bhfuil a chuid Cóiréis maith go leor le haghaidh seo go fóill. Nuair a d'fhoghlaim sé go mbeadh ionadaí ón ollscoil i mBéising, áit a raibh Alexander ag staidéar le bliain anuas, d'iarr sé ar Alec, lena chuid Cóiréis den scoth, labhairt ar an bhfón leis an gCóiréach seo ar a shon, nó in áit, ag ligean air féin gur Alexander. , le súil go bhféadfaí glacadh leis le haghaidh oiliúna. Níl a fhios agam conas a chríochnaigh sé ar fad, ach ní bheadh aon ionadh orm dá n-éireoidh Alexander lá amháin mar fhostaí d’eagraíocht cosúil le Biúró Chomhoibrithe na Fraince i Pyongyang, agus b’fhéidir go scríobhann sé a leabhar féin faoina eachtraí Cóiréacha féin.
* * *
Nuair a scríobh an leabhar seo níor mhór mo chuid fanacht in Pyongyang. Gach lá rinne mé athbheochaint ar na himeachtaí ar fad a scríobh mé fúthu, na daoine ar bhuail mé leo, na háiteanna ar thug mé cuairt orthu le linn mo thurais go léir chun na tíre seo le cúig bliana anuas. Sna tráthnónta, samhlaím uaireanta go bhfuilim ann arís, ag siúl feadh na sráideanna sin, fuaimeanna na veidhlíní agus na sintéiseoirí den ghrúpa Moranbon ag teacht go mall ó áit éigin i bhfad i gcéin.
Mar gheall ar an gcuimhne ar áit agus ar an méid a tharla ansin tá mé ag iarraidh go háirithe a bheith ann arís. Bhí sé seo i 2012, le linn mo chéad turas go dtí an tír. Táimid sa Chrios Dímhíleataithe ar an teorainn leis an Deisceart, agus táimid ar tí turas a fháil ar an leamhsháinn nár dhaingnigh deighilt an leithinis ach in dhá bhliain is caoga a naoi.
Is fear é ár dtreoraí faoi m'aois, in éide mhíleata. Breathnaímid ar a chéile agus aoibh gháire. Tá rud éigin ag tarlú eadrainn. Is é an post atá aige ná seasamh ar an líne teorann agus féachaint ar an namhaid gach lá. Ach is mise an chéad Meiriceánach a raibh deis aige labhairt leis. Treoraítear sinn ón siopa bronntanas go dtí halla léachta beag. Taispeánann an fear míleata seo, armtha le pointeoir adhmaid, go hachomair ar an léarscáil cad atá suite sa gharchomharsanacht. Treoraíonn sé taobh amuigh sinn ansin agus siúlaimid tríd an ngeata tosaigh ceann ar cheann. Tá bus ag fanacht linn ar an taobh eile. Táimid tóg isteach é, an t-oifigeach in éineacht linn. Tiomáinimid feadh bóthair salachar timpeallaithe ag tiubh fiailí, ina bhfuil, gan amhras, mianaigh i bhfolach, pasaimid díoga, bloic choincréite ag blocáil go páirteach ar an mbóthar, roinnt bacainní ag titim. Léiríonn sé seo go léir go bhfuil an t-ainm “Crios Dímhíleataithe” mícheart go bunúsach. Sroicheann muid an Halla Idirbheartaíochta Sos cogaidh, bothán measartha le stele beag os a chomhair. In aice láimhe tá foirgneamh mór aon-scéal le colm ar an díon. Ba anseo a síníodh an Comhaontú Armistice ar 27 Iúil, 1953. I lár an tseomra tá táblaí, cathaoireacha agus bratacha a bhí anseo an lá sin caomhnaithe go cúramach. Timpeall an radharc iomlán seo, ar na ballaí bhí músaem de ghrianghraif leath-rite a thaispeánann Kim Il Sung agus - bhíothas ag súil - eipeasóid den chogadh mar fhianaise a léirigh crá na ndaoine, ionsaí Mheiriceá agus bua deiridh Arm an Phobail Cóiré.
Táimid á dtreorú chuig an gCrios Comhpháirteach Slándála. Breathnaím anseo ar an gCóiré Theas don chéad uair. Ar an taobh eile den líne roinnte tá sraith tithe gorm agus bán. Bhí gach caibidlíocht ar an sos cogaidh ar siúl ansin ón nóiméad a cuireadh stop leis an gcogaíocht. Seasann muid ar shuíomh foirgnimh ar stíl Stalin, ag tógáil an radharc. Os a choinne sin tá coibhéis na Cóiré Theas dár bhfoirgneamh - struchtúr ardteicneolaíochta cosúil le mamach a chomhcheanglaíonn an t-iar-nua-aoiseacht ghreannmhar le stíl thraidisiúnta na Cóiré. Tá taobh na Cóiré Theas go hiomlán folamh, níl aon saighdiúirí nó turasóirí ag an am, agus níl ar thaobh na Cóiré Thuaidh ach ár ngrúpa beag agus cúpla fear míleata ag seasamh ceintiméadar ón líne roinnte, amhail is dá mba é an príomhthasc atá acu sinn a ghabháil. má thrasnaíonn muid an líne seo go tobann.
Téann muid isteach sa bhoth lárnach. Seo é seomra comhdhála an Choimisiúin um Armáis Mhíleata. Tugtar cuireadh dúinn suí ag bord mór cruinn ina sheasamh i lár an halla, ar a bhfuil micreafóin suite i gciorcal freisin. Seo nuair a tharlaíonn gach rud aon uair is gá don Tuaisceart agus don Deisceart idirbheartaíocht fhoirmiúil a dhéanamh. Tá beirt saighdiúir eile ón gCóiré Thuaidh istigh, ag cur bac ar rochtain ar thaobh na Cóiré Theas. Ar na ballaí tá bratacha na dtíortha go léir a ghlac páirt sa chogadh in aghaidh an DPRK.
Tar éis don treoraí an scéal a chríochnú ina ghlór corrach agus ár gceisteanna a fhreagairt, glacaimid grianghraif den timpeallacht. Ansin dreapaimid ar an mbus agus ar ais go Panmunjom, sráidbhaile nach bhfuil ann a thuilleadh, ach a bhfuil baint aige le síniú an Chomhaontaithe Armistice. Anois is ainm Panmunjom go simplí ar áit ina bhfuil tír roinnte ag iarraidh teacht i ngleic leis an am atá caite agus bogadh ar aghaidh i dtreo todhchaí soineanta neamhchinnte. Scaipeann an meon lionn dubh láithreach nuair a léimeann an treoraí míleata sin isteach i gcúl an bhus agus go bpléascann sé in aice liom. Breathnaíonn sé go maith, tá casta flawless, gan ghrian air, agus is léir go bhfuil sé cothaithe go maith. Gan dabht, is ó theaghlach saibhir agus dea-nasctha é, ós rud é go bhfuil sé seo fíor-riachtanach chun go bhfaighidh fear óg míleata den sórt sin coinne chuig post chomh mór le rá. Is dóichí go gcuirfear saighdiúir ó theaghlach bocht, ó áit dorcha éigin, chuig cathlán tógála ar dtús áit éigin, áit a bhfuil obair chrua ag fanacht air. Is féidir go bhfuair sé anseo freisin mar gheall ar a stádas ard - agus a 180-corr, ní mór dó ach dul thar an gcuid eile de na saighdiúirí Cóiré Thuaidh gearr agus stunted. Tá droch-thógáil na Cóiré ag dul ar aghaidh ó laethanta The Hard March. Labhraíonn sé liom go díograiseach ina ghlór, agus é ag geáitsíocht lena lámha garbha ata, toradh na hoiliúna laethúil taekwondo ina bhriseann sé leaca adhmaid agus brící lena dhorn.
Tá go leor ceisteanna aige - cé mise, cad a dhéanfaidh mé, - tá an cailín treorach ag gáire, ag aistriú na gceisteanna seo dom. Den chuid is mó ba mhaith leis a fháil amach cad a cheapann mé faoina thír. An raibh mé go dtí an Chóiré Theas roimhe seo? Freagraim nach raibh - go deimhin, faoin am sin ní raibh mé imithe fós. Fiafraím de cárb as dó. Freagraíonn sé go bródúil gur as Pyongyang é. Is fada uaidh an chathair. Is é seo an áit a mheasann sé a bhaile, an áit is fearr a bhfuil aithne aige air, an áit nach bhfuil sé ann le roinnt míonna, b'fhéidir blianta. Is féidir liom a fhreagairt dó nach raibh mé féin sa bhaile le fada an lá. Fíor, ar chúiseanna eile.
Ach anois táimid aontaithe ag an gcoiteann seo, tá a fhios againn araon, gan a thuilleadh plé. Is as an áit a bhfuilim, he is from here; agus níl sé de chumhacht againn é seo a athrú. Is as tíortha sinn araon atá meáite ar an rud is cuí leo a dhéanamh, chun a leasanna a shaothrú le hintleacht agus le foréigean. B'fhéidir go bhfuil cuid bheag againn araon a chuireann orainn breathnú ar ár saol agus smaoineamh ar cad atá fíor agus cad nach bhfuil.
Féachann sé orm, féachaim air. Déanann sé miongháire agus shrugs agus deir rud éigin i gCóiréis. Déanann mo choimhdeacht gáire.
"Cad a dúirt sé?" - Iarraim.
“Is tíortha iad tíortha,” aistríonn sí. “Agus is daoine iad daoine.”
Naisc
[1] I staidéir intíre na Cóiré, níl aon bhealach amháin a nglactar leis go ginearálta fós chun focail Cóiréis agus ainmneacha cearta a thabhairt i gCoireallach. Ag cur san áireamh na héagsúlachta atá ann cheana féin san ábhar seo, ba mhaith linn a thabhairt faoi deara go rachaimid ar aghaidh sa leabhar seo ó na prionsabail seo a leanas: tá ár gcur chuige bunaithe ar thrascríobh praiticiúil, ní ar thraslitriú; tugtar an trascríobh de réir noirm litrithe na nuatheanga Cóiré sa DPRK de réir chórais A. A. Kholodovich agus L. R. Kontsevich, a úsáidtear go forleathan i staidéir acadúla na Cóiré; nuair a bhíonn ainmneacha Cóiréis á scríobh, tagann an sloinne ar dtús, agus ansin scríobhtar an t-ainm dhá shiolla le chéile (mar shampla: Kim Namryong, ní Kim Nam Ryong); is eisceachtaí sa chás seo na litrithe a bunaíodh go stairiúil ar ainmneacha cheannairí na tíre: Kim Il Sung, Kim Jong Il, Kim Jong Un. - Nóta. eag.
[2] Chaith an file Francach cáiliúil, aistí agus léirmheastóir an 19ú haois, Charles Pierre Baudelaire, ceann dá chuid alt le feiniméan na “flanning” (is é sin, siúl feadh shráideanna na cathrach ar mhaithe le siamsaíocht agus pléisiúir ó bhreathnú na cathrach. saol). - Nóta. lána
[3] Úsáideann an t-údar an focal Gearmáinise "Spaziergänger", a chiallaíonn "stroller". - Nóta. lána
[4] Is féidir an focal “expat” (ón mBéarla “expatriate”) a mheas mar fhocal iasachta a fuarthas ar iasacht go daingean sa Rúisis. Murab ionann agus duine ar féidir “expatriate” a thabhairt air toisc gur fhág sé a thír dhúchais go neamhdheonach, tá “expat” ina chónaí lasmuigh dá thír dhúchais trína chinneadh comhfhiosach agus deonach féin. Ar fud an scéil, is minic a oibríonn an t-údar leis an gcoincheap seo. - Nóta. lána
[5] Is ollléiriú ceoil agus gleacaíochta é “Arirang” a bhíonn ar siúl sa DPRK. Tá féile 2007 san áireamh sa Guinness Book of Records mar an seó is mó ar domhan. Tharla an fheidhmíocht dheireanach i bhfómhar na bliana 2013. - Nóta. lána
[6] Is uirlis leictreamaiceach é Theremin a chruthaigh an t-aireagóir Sóivéadach Lev Theremin i 1920. - Nóta. lána
[7] Is é an tséis a bhfuil an t-údar ag caint faoi ná séis an chloig atá suite ag Pálás Staidéir an Phobail i lár na cathrach, ar Chearnóg Kim Il Sung. Déanann an tséis aithris ar fhuaim cloigín a bhí suite tráth i gceann de na pailliúin adhmaid ar bhruach na habhann. Seinneann an clog an tséis seo trí huaire sa lá (ag 5:00, 12:00, 24:00, is é sin, marcálann sé trí chloch mhíle thábhachtacha: éirí suas, lón, deireadh an lae). De réir foinsí na Cóiré Thuaidh, seinneann an clog na chéad bharraí den tséis “Amhrán an Cheannasaí Kim Il Sung,” a scríobh an cumadóir cáiliúil Cóiréach Kim Wong-gon, údar an roscamhrán DPRK, i 1946. Mhol Kim Jong Il an smaoineamh seo le linn tógáil Pálás Staidéir an Phobail i 1980. De réir Kim Jong Il, ba cheart go gcuirfeadh an rogha amhrán agus modh feidhmíochta béim ar fhéiniúlacht náisiúnta mhuintir na Cóiré. I dtéacs an leabhair, mar shéis phríomhchlog na tíre, luann an t-údar ainm amhrán eile trí dhearmad: “Cá bhfuil tú, a cheannasaí daor?”, scríofa, creidtear, ag Kim Jong Il féin i 1971 ar chúis go hiomlán difriúil. - Nóta. eag.
[8] Is daoine óga, saibhir, dea-oilte, rathúla gairmiúla iad “Yuppies” (ón mBéarla “yuppie”) atá dírithe ar ghairm gnó, ach nach ndéanann faillí ar chruinnithe sóisialta freisin. - Nóta. lána
[9] Tá an focal "gung-ho", atá ann i mBéarla nua-aimseartha leis an bhrí "lán díograis", "ró-díograiseach", le etymology sách suimiúil. Go deimhin, fuarthas ar iasacht ón Sínis é agus is anglicization é ar choincheap na Síne “ag obair le chéile” (工合), a thagann as leagan giorraithe d’ainm na heagraíochta “Chinese Industrial Cooperatives” (工業合作社) , a bhí ann sna blianta 1930 agus 1940. Tugadh an focal seo isteach i gcaint an Bhéarla sna 40idí den 20ú haois ag US Marine General Evans Carloson, a d'oibrigh sa tSín tráth agus a chinn an coincheap seo a úsáid ina fhuaimniú Síneach agus é ag obair le pearsanra mar mhíniú inrochtana chun tuiscint ar chomrádaíocht a fhorbairt. agus spiorad foirne i gcath. Ina dhiaidh sin, tháinig an focal "gung-ho" chun bheith ina chaoineadh catha ag lucht stoirme an Chór Mara SAM, a rinne roinnt oibríochtaí rathúla i gcoinne na Seapáine le linn an Dara Cogadh Domhanda. Tháinig na heipeasóidí seo mar bhunús don phlota de ghnéscannán móréilimh i 1943, agus tháinig an caoin cath "gung-ho" isteach sa Bhéarla ar deireadh sa bhrí a bhfuil sé ar eolas inniu. Tagraíonn an “cultúr gung-hou” sa chomhthéacs seo d’fhorfheidhmiú ró-fanatúil threoracha na “seanóirí”, a bhí ina n-ionadaithe le linn an turais ón gcuideachta Young Pioneers Tours, a mhol, is dócha, ól go neamhrialaithe mar “threoir”. Seo, de réir an údair, ba chúis le hiarmhairtí brónach. - Nóta. eag.
[10] Is í an Institiúid um Staidéar Polaitiúil i bPáras (Institut d’Études Politiques de Paris (giorraithe mar SciencesPo)) príomhscoil mionlach pholaitiúil agus taidhleoireachta na Fraince (cosúil le MGIMO sa Rúis). Mar sin, ba chéimithe de chuid na hinstitiúide seo iad uachtaráin dheireanacha na Fraince. - Nóta. lána
[11] Inniu, tá an grúpa Moranbong ar cheann de na grúpaí ceoil is mó le rá sa DPRK. Bhí an chéad cheolchoirm ar siúl ar 6 Iúil, 2012. D'fhreastail ceannaire na tíre Kim Jong-un air. A bhuí lena scileanna léirithe den scoth agus lena n-íomhá tharraingteach stáitse, tá an-tóir ar an ngrúpa seo ina dtír dhúchais agus thar lear araon. - Nóta. eag.
[12] Scríobh an taistealaí cáiliúil Sasanach Isabella Bird (Easpag) an blúire seo, a thug cuairt ar an gCóiré ag deireadh an 19ú haois. Is foinse luachmhar eolais fós a cuid nótaí faoi chultúr agus stair na Cóiré traidisiúnta. De réir dealraimh, glaonn “Geata Uisce” I. Éan-Easpag ar an nGeata Taedongmun a tháinig slán go dtí an lá inniu, agus is é an ghné shainiúil de ná go bhfuil sé suite ar bhruach thuaidh Abhainn Taedongan agus gur féidir dul isteach tríthi lasmuigh de bhalla na cathrach. do bháid amháin a sheolann ón mbruach theas os coinne. Ós rud é gur tháinig formhór na n-aíonna oifigiúla go Pyongyang ón deisceart (go príomha ó chathracha móra: príomhchathair Seoul agus Kaesong) sa sean-laethanta, ní fhéadfaí an chathair a bhaint amach ach trí uisce, agus is dócha gurb é sin an rud a tháinig ar an aoi ón RA nuair a tháinig sí isteach den chéad uair. Pyongyang. - Nóta. eag.
[13] Seans go bhfuil cuma aisteach air seo, ach níl an focal “An Chóiré”, a bhfuil aithne ag an domhan ar fad air, nó fiú go cianda cosúil leis ó thaobh fuaime, in ainm nua-aimseartha an dá stát seo ina dteanga dhúchais. Is iad na cúiseanna atá leis seo ná stair fhada chasta staidiúlacht na ndaoine seo. Tugtar #i_004.jpg ar an stát sa chuid thuaidh de Leithinis na Cóiré sa Chóiréis (Joseon Minjuchui Inmin Gonhwaguk, Daon-Phoblacht Dhaonlathach na Cóiré) - giorraithe #i_005.jpg (Joseon), agus is é #i_006 an stát sa chuid theas .jpg (Taehan Minguk, Poblacht na Cóiré), giorraithe #i_007.jpg (Hanguk). Ina theannta sin, cuireann cónaitheoirí an Tuaiscirt glaoch ar chónaitheoirí an Deiscirt ag baint úsáide as a n-ainm na tíre, ag cur os comhair siolla leis an bhrí “theas” - # i_008.jpg (Nam Joseon, Deiscirt Joseon), agus sa Deisceart, go nádúrtha. , tá a mhalairt fíor - roimh a n-ainm féin, giorraithe go dtí tíortha siolla amháin, cuirtear siolla leis an gciall “tuaisceart” leis agus is é #i_009.jpg (Puk Khan, Northern Khan) an toradh. - Nóta. eag.
[14] Creidtear, ó cuireadh tús le teagmhálacha na Cóiré le hEorpaigh, go bhfuil an crios “leathuaire” UTC+8:30 fréamhaithe sa tír. Tar éis cailleadh neamhspleáchais i 1910 agus bunú riail choilíneach na Seapáine, rinneadh am áitiúil a shioncronú le ham Tóiceo agus rinneadh UTC+9:00 air. Chónaigh an DPRK sa chrios ama seo go dtí an 15 Lúnasa, 2015, nuair, ar lá chomóradh 70 bliain na saoirse, rinneadh na lámha clog a iompú arís leath uair an chloig, rud a bhí mar shiombail shoiléir neamhspleáchais ón am atá thart. Faoin am a aistríodh an leabhar go Rúisis, áfach, bhí Pyongyang tar éis aistriú arís chuig crios ama UTC+9:00. Tharla sé seo an 5 Bealtaine 2018 agus bhí sé mar thoradh ar théamh caidrimh idir stáit thuaidh agus theas Leithinis na Cóiré. - Nóta. eag.
[15] Ba chóir a thabhairt faoi deara go ndéanann an t-údar cur síos sa chuid seo dá insint, agus stair iar-chogaidh na Cóiré á chur i láthair aige, ar an méid a tharla ó na seasaimh a glacadh i staireagrafaíocht Mheiriceá. I staidéir intíre na Cóiré, tá dearcadh difriúil i réim ar cheist deighilt Leithinis na Cóiré. - Nóta. eag.
[16] Ba chóir a thabhairt faoi deara nach bhfuil an t-údar ag caint faoi imeachtaí stairiúla tábhachtacha a tháinig roimh bhunú an DPRK i 1948. Simplíonn sé go suntasach éagsúlacht iomlán na bpróiseas a tharla ar Leithinis na Cóiré sna blianta sin, uaireanta ag sleamhnú go hoscailte isteach i clichés iriseoireachta a scaipeadh go forleathan gan aird chúramach a thabhairt ar nóiméad stairiúil ar leith. Is é fírinne an scéil, sa tréimhse ó 1945 go 1948, go raibh ionadaithe ón APSS agus SAM, chomh maith le daoine cáiliúla sa Chóiré, páirteach go gníomhach i bhforbairt comhréitigh chun stát aontaithe a chruthú. Agus tá na cúiseanna le teip an idirphlé iltaobhaigh seo casta agus luíonn siad ar eitleán i bhfad níos leithne ná mar a léirigh an t-údar. Is leor a lua gurb í Poblacht na Cóiré an chéad duine a d’fhógair a neamhspleáchas ar 15 Lúnasa, 1948, ag an am céanna le 3ú comóradh na saoirse. Agus ach amháin ina dhiaidh sin, ar 9 Meán Fómhair, 1948, cruthaíodh an DPRK. - Nóta. eag.
[17] Is iad Cogadh na Cóiré agus na cúiseanna ba chúis lena bhriseadh amach fós an cheist is práinní i staidéir dhomhanda na Cóiré, chomh maith leis an eolaíocht stairiúil agus polaitiúil i gcoitinne. Go dtí seo, tá cur chuige an-idé-eolaíoch le cur síos a dhéanamh ar na himeachtaí a tharla ansin, agus is minic a chuirtear variant shéimeantacha isteach ag brath ar an “uillinn” óna n-insítear an scéal. Ar chúiseanna oibiachtúla, cuireann an t-údar dearcadh i láthair den chuid is mó bunaithe ar mheasúnú imeachtaí ón Iarthar. Chun eolas a fháil ar an staidéar a rinneadh ar stair Chogadh na Cóiré san eolaíocht intíre, molaimid duit tagairt a dhéanamh don mhonagraf le Yu. V. Vanin “Cogadh na Cóiré agus na NA” (Institiúid Staidéir Oirthearacha Acadamh Eolaíochtaí na Rúise , M., 2006). - Nóta. eag.
[18] Déanann an t-údar botún soiléir anseo! Tosaíonn Cogadh na Cóiré ar 25 Meitheamh, 1950. Tá sé seo tábhachtach, ós rud é sa dá Koreas go dtí an lá seo 25 Meitheamh lá i gcuimhne ar a bhfuil cineálacha éagsúla imeachtaí cuimhneacháin tiomnaithe d'imeachtaí cáiliúla. Ina theannta sin, i staireagrafaíocht na Cóiré Theas tugtar “6.25 전쟁” (yuk i o chongjeng) ar an gcoimhlint seo, is é sin, “an cogadh a thosaigh ar an 25 Meitheamh,” agus sa DPRK tugtar “Lá na Streachailt in aghaidh Impiriúlachas Mheiriceá ar an 25 Meitheamh. .” - Nóta. eag.
[19] Is éard a bhí sa dhruid Yan'an, nó "dhruid na Síne", na Cóiréigh cumannacha sin a bhí lonnaithe i gceanncheathrú Mao Zedong i gcathair Yan'an (Cúige Shaanxi, Daon-Phoblacht na Síne) sna 1930í. - Nóta. eag.
[20] I dtraidisiún an Chianoirthir, scríobhtar dáta an fhéilire mar a leanas: bliain, mí, lá. Dá bhrí sin, déantar dáta breithe oifigiúil Kim Jong Il sa Chóiré a thaifeadadh mar 1942.2.16. Tá tuairim ann, áfach, gur rugadh Kim Jong Il bliain roimhe sin, is é sin, sa bhliain 1941. - Nóta. eag.
[21] Go docht, cuireadh tús le gluaiseacht Chollima i mí na Nollag 1956 ag plenum Choiste Lárnach an WPK. Is é sprioc na gluaiseachta acmhainní náisiúnta inmheánacha a shlógadh le haghaidh tuilleadh forbartha i gcoinníollacha inar cinnte go laghdófar cúnamh seachtrach go suntasach tar éis imeacht de réir a chéile ón treoshuíomh atá ar son na Sóivéadach. Mar sin an íomhá, a bhaineann ní le Sóivéadach, ach le siombalachas an Oirthir. Faoi 1958, bhí an ghluaiseacht seo tar éis éirí mór agus forbartha ar fud na tíre. Bhí obair idé-eolaíoch ag gabháil leis a raibh sé mar aidhm aige an creideamh a spreagadh nach bacainn iad deiseanna teoranta ábhair ar thorthaí arda nua a bhaint amach. Ag an am céanna, i 1958, chuir Kim Il Sung teoiric na "trí réabhlóidí" i láthair - idé-eolaíoch, teicniúil agus cultúrtha, nach mór a dhéanamh chun "fortress an chumannachais" a shárú. Thug an teoiric seo le fios go raibh gá le tuilleadh streachailte agus mar sin thug sé údar do na “deacrachtaí sealadacha” agus do shaol neamhshocraithe daoine, agus iad, in éineacht le gluaiseacht Chollima, ar cheann de na meicníochtaí tábhachtacha de chleachtais slógtha. - Nóta. eag.
[22] Is ainm giorraithe agus níos coitianta a úsáidtear ar an Séadchomhartha go dtí na Trí Chairt d'Aontú na Tíre Máithreacha é Séadchomhartha Athaontaithe. Cuireadh suas é sa bhliain 2001 chun foilsiú an Chomhdhearbhaithe stairiúil an 15 Meitheamh, 2000 a chomóradh. Is é lár an tséadchomhartha figiúirí beirt bhan in éadaí náisiúnta comhionann, ag féachaint i dtreo a chéile. Tacaíonn mná le feathal leis na focail "Trí Chairt" agus léarscáil den Chóiré frámaithe ag bláthanna magnolia. Siombailíonn an séadchomhartha mian gach compánach (sa Tuaisceart, sa Deisceart, i dtíortha eile ar domhan) a dtír dhúchais a aontú. - Nóta. lána
[23] Is téarma é “Gentrification” a fuarthas ar iasacht ón mBéarla, ach nach bhfuil mórán eolais air go fóill. Ciallaíonn sé comharsanachtaí cathrach faoi dhubh a athbheochan trí áitritheoirí níos saibhre a mhealladh. Tá an próiseas seo díreach ag tosú i gcathracha móra na Rúise, go príomha Moscó agus, go pointe níos lú, St Petersburg; in Iarthar na hEorpa agus i SAM tá neart leordhóthanach bainte amach aici cheana féin. - Nóta. lána
[24] Foilsíodh tréithriú Uachtarán na Stát Aontaithe Barack Obama, a luann an t-údar, ní in eagarfhocal nuachtáin lárnach, a bhfuil sé de dhualgas air “an branda a choinneáil suas,” ach sa chuid “Litreacha ó Léitheoirí” mar a sliocht as téacs litreach ó oibrí ó bhaile cúige, ag léiriú “glór na ndaoine,” a cheadaítear a bheith mícheart go polaitiúil. - Nóta. eag.
[25] Go docht, sa Chóiré mheánaoiseach, go dtí gur cruthaíodh a haibítre féin, ní raibh aon bhealaí ann chun an Cóiréis a thaifeadadh ar pháipéar; teanga neamhscríofa a bhí inti. Baineadh úsáid as carachtair Síneacha chun an Sínis a scríobh, a bhí sa tír i gcomhthráth leis an gCóiréis agus, go deimhin, ba í príomhtheanga na litríochta agus na hoibre oifige í. Ar ndóigh, ní raibh ach líon teoranta daoine sa tír in ann staidéar a dhéanamh ar an Sínis ina hiomláine. - Nóta. eag.
[26] Is capall sciathán miotaseolaíoch eile é "Mallima" a ritheann 10 n-uaire níos tapúla ná Chollima agus atá in ann achair an-fhada a thaisteal. - Nóta. lána
[27] Tugann an t-údar anseo an t-ainm Cóiré Thuaidh don fheisteas traidisiúnta Cóiréach - chosonot. Sa Chóiré Theas tugtar hanbok ar an bhfeisteas seo. - Nóta. lána
[28]             Tionóladh 7ú Comhdháil Pháirtí Oibrithe na Cóiré ón 6 Bealtaine go dtí an 9 Bealtaine 2016. - Nóta. lána
[29] Ba chóir a thabhairt faoi deara anseo go bhfuil an Chóiré clú ar a tháirgeadh páipéir ó am ársa. Le linn na Meánaoise, bhí páipéar Cóiréis ar cheann de na táirgí onnmhairithe tábhachtacha go dtí an tSín. Ní raibh sé déanta as rís, mar a léirigh an t-údar, ach ó shnáithíní coirt crann (#i_010.jpg, Broussonetia papyrifera), a fhásann go príomha in Oirthuaisceart na hÁise, lena n-áirítear Leithinis na Cóiré. Socraíodh ardchaighdeán páipéar na Cóiré ag an meascán de choirt crann agus uisce earrach sléibhe, a raibh airíonna nádúrtha uathúla. - Nóta. lána
[30] Anseo simplíonn an t-údar go mór stair fhorbairt phéintéireacht na Cóiré. Bhí an téarma “choseonhwa” féin ann le fada an lá, fiú roimh riail choilíneach na Seapáine, agus b’ionann sin agus “péintéireacht na Cóiré”. - Nóta. eag.
[31] Go docht, ní raibh agus ní orgán de chuid rialtas DPRK í an Roinn Eagrúcháin agus Teagaisc; tá sí ar cheann de na príomh-ranna de Choiste Lárnach Pháirtí Oibrithe na Cóiré. - Nóta. eag.
[32] De réir doiciméad Sóivéadach, rugadh Kim Jong Il sa USSR, i sráidbhaile Vyatskoye, Críoch Khabarovsk, agus cláraíodh é ag breith mar Kim Yuri Irsenovich. - Nóta. lána
[33] Is é an Dr. No an chéad scannán James Bond, a eisíodh i 1962. - Nóta. lána
[34] Anseo tá an t-údar ag caint faoi mósáic mór atá suite ar an eite dheis d'fhoirgneamh Amharclann Bolshoi i Pyongyang. Taispeánann sé bean i gúna traidisiúnta ag oscailt geata, a bhfuil piostal, i gcoinne chúlra de waving meirgí dearg agus guerrillas Cóiréis máirseáil isteach san ionsaí. Seo radharc ó cheann de na cúig cheoldráma réabhlóideacha is mó de chuid an DPRK, “Sea of Blood,” nach bhfuil gaol ar bith ag an plota acu le teaghlach Kim Il Sung. - Nóta. eag.
[35] Anseo úsáideann an t-údar téarma Seapánach a chiallaíonn "compatrots ina gcónaí sa tSeapáin", atá i Cóiréis "cheilkyopo". I litríocht na Cóiré is minice a úsáidtear é. - Nóta. eag.
[36] Is eagraíocht phoiblí de chuid dhiaspóra na Cóiré Thuaidh sa tSeapáin é "Chongryong", nó "Cumann Shaoránaigh na Cóiré Thuaidh sa tSeapáin". - Nóta. lána
[37] Is ainm é Samjiyon i gCúige Yangakto i dtuaisceart na Cóiré Thuaidh. Tá Bolcán Paektusan sa chontae, suíomh tábhachtach stairiúil agus cultúrtha sa Chóiré. Ina theannta sin, ar chríoch an chontae tá ceann de na háiteanna is tábhachtaí maidir le glóir réabhlóideach agus míleata - campa rúnda Paektusan, áit, de réir an leagan oifigiúil, a rugadh Kim Jong Il. - Nóta. eag.
[38] Don léitheoir Rúiseach, is dócha go mbeidh sé aisteach go leor a fheiceáil go bhfuil polasaithe an Uachtaráin Bush thar a bheith iargúlta. Na cogaí san Afganastáin agus san Iaráic, ligean isteach baill nua chuig NATO, etc. - is léir go dtagann sé seo go léir salach ar an mbrí a ghabhann de ghnáth leis an bhfocal “aonrú” faoi chuimsiú na ndaonnachtaí intíre. I mo thuairimse, nuair a bhíonn frása seo an údair á thuiscint, ní mór a mheas go simplí go bhfuil a smaoineamh – Meiriceánach – ar an leithlisiú líonta le hábhar atá an-difriúil. - Nóta. eag.
[39] Go docht, aistrítear an focal "Simhwajo" mar "Foireann Athbhreithnithe In-Depth." De réir foinsí na Cóiré Theas, cruthaíodh grúpa leis an ainm seo go déanach sna 1990idí faoin Aireacht Slándála Poiblí (an Aireacht Slándála Stáit anois) chun monatóireacht a dhéanamh ar dhearcthaí freasúra sna ciorcail rialaithe agus sa tsochaí in amanna deacra don tír. - Nóta. eag.
[40] Anseo tá dráma ar fhocail agus ar litreacha atá deacair a chur in iúl in aistriúchán scríofa go Rúisis. Leagann an t-údar béim i ndáiríre gur cheart an focal “sóisialachas” a scríobh mar “$sialachas” sa chomhthéacs seo. - Nóta. lána
[41] Is fealsamh Slóivéineach nua-aimseartha é Slavoj Zizek. - Nóta. lána
[42] Aistrítear go litriúil an t-ainm “Random Access Club” go Rúisis mar “club rochtana randamach”, agus níos scaoilte – “club poiblí”. - Nóta. lána
[43] Is focal cumaisc Gearmánach é "stammtisch" a chiallaíonn go litriúil "tábla d'aíonna rialta." Sa chiall is leithne, ciallaíonn sé club (neamhfhoirmiúil den chuid is mó) a bhfuil suim aige do rannpháirtithe rialta nó do dhaoine rialta. - Nóta. lána
[44] Mon frère – mo dheartháir. - Nóta. lána
[45] Sa bhunleagan – “Norkore”. - Nóta. lána
[46] Sa bhunleagan – “K-pop” – ó “pop Cóiréis”. Seánra popcheoil a tháinig ón gCóiré Theas faoi thionchar go leor gluaiseachtaí popcheoil an Iarthair. - Nóta. lána
[47] I gcóras seánraí ceoil na Cóiré Thuaidh, tá coincheapa mar “ceol clasaiceach” sa chiall is leithne, is é sin, taibhiú ceoil ar uirlisí atá mar chuid de cheolfhoireann shiansach, “ceol náisiúnta,” .i. , taibhiú ar uirlisí ceoil traidisiúnta, chomh maith leis an gcoincheap “ceol éadrom”, ar féidir a chomhghaolú leis na téarmaí “ceol móréilimh” agus “popcheol” a úsáidtear go forleathan ar fud an domhain, ach ag cur saintréithe áitiúla san áireamh. Tá an grúpa "Moranbong" sa DPRK rangaithe go beacht sa seánra "ceol éadrom". - Nóta. eag.
[48] Is urscaoileadh leictreastatach é St. Elmo's Fire a tharlaíonn ag foircinn ghéar rudaí arda, go minic nuair a thagann stoirm toirní isteach. - Nóta. lána
[49] Croí – i mBéarla ciallaíonn “core”, “core”, “essence”. - Nóta. lána
[50] Is dráma é “Seapáinis”, nó “Seapáinis”, ar fhocail i mBéarla: “Japan” (An tSeapáin) agus “torann” (torann). Stíl speisialta ceoil thionsclaíoch nua-aimseartha a bhfuil blas Seapánach air. - Nóta. lána
[51] Go docht, is é "Arirang" an t-ainm atá ar cheann de na hamhráin tíre Cóiréacha is coitianta agus is cáiliúla, a bhfuil aithne forleathan air ó shin i leith ar fud Leithinis na Cóiré. Amhrán faoi ghrá agus scaradh idir beirt leannán óg: tá cailín brónach mar go gcuirtear iallach ar a leannán í a fhágáil agus dul ar thuras fada deacair. Tá liricí an amhráin fite fuaite le pian na scaradh agus brón an uaigneas. Éiríonn an pas trína dtrasnaíonn an fear óg ina shiombail den scaradh, agus cuirtear brón in iúl i bhfocail aiféala an chailín go scriosfaidh sé a cosa go léir agus nach bhfillfidh sé go deo. Tá níos mó ná 60 liricí leis an amhrán seo agus níos mó ná 300 athrú ar a fheidhmíocht ag brath ar an gceantar. Tá an scéal a chuireann an t-údar i láthair coitianta sa Chóiré Thuaidh. Sa lá atá inniu ann, ní fheictear an t-amhrán seo mar allegory de rannán, ach go díreach a mhalairt - mar chineál amhrán d'aontú na Cóiré agus déantar é ag imeachtaí comhpháirteacha an Deiscirt agus an Tuaiscirt. B’fhéidir gurb é seo an t-aon tséis is féidir a sheinm go hiomlán go hoscailte sa DPRK agus i bPoblacht na Cóiré. - Nóta. eag.
[52] Bhí Féile Arirang ar siúl ag Staidiam 1 Bealtaine, atá suite ar Oileán Reunrado ar Abhainn Daedong. Ní thugann an t-údar, i ngach dóchúlacht, ainm oifigiúil an staidiam, ach mar a chuimhnigh sé air. - Nóta. eag.
[53] I bhfoinsí teanga na Rúise tugtar “Ceanncheathrú na hArd-Cheannasaí Uachtarach i sráidbhaile Konchzhiri” ar an áit seo. - Nóta. lána
[54] Sa bhunleagan úsáideann an t-údar an focal "Norlywood". - Nóta. lána
[55] Is iad seo dhá scannán Cóiré Thuaidh agus sraith teilifíse a tháirgtear idir lár na 1980í agus 2000í. - Nóta. lána
[56] Ansin, luann an t-údar téacs Béarla as a riocht nach féidir a chur in iúl go leordhóthanach i Rúisis. Sa bhunleagan tá an chuma air seo: “A bhuachaillí, cad é an ifreann atá tú ag dul chun otton-picin a chur ar an gCóiré Thuaidh? Is dornán cumannaithe diaga iad thall ansin, tá siad ag iarraidh ár saoirse a bhaint uainn!" - Nóta. lána
[57] Is córas traidisiúnta téimh tí sa Chóiré é “Ondol” (go litriúil “clocha te”), a oibríonn ar phrionsabal an téimh faoin urlár. Téann an deataigh agus an t-aer te a thagann ón bhfoirnéis trí chóras cuas nó píopaí atá suite faoin urlár. - Nóta. lána
[58] Úsáideann an t-údar an t-ainm seo chun an fharraige a ainmniú, ar a dtugtar Muir na Seapáine go minic sa Rúis. Sa Chóiré Thuaidh, tugtar Muir na Cóiré Thoir ar an bhfarraige seo freisin. - Nóta. lána
[59] Giorrúchán le haghaidh “Korea State Tourism Company”. - Nóta. lána
[60] Anseo luann an t-údar liricí ó "Work song", a scríobh Oscar Brown Jr., cumadóir agus taibheoir Sin & Soul, go luath sna 1960idí. Chuir sé a chuid liricí le ceol leis an trumpadóir clúiteach gormacha Nat Adderley, a cruthaíodh roinnt blianta roimhe sin. D’eascair an seánra “amhrán oibre” agus tháinig sé i gcruth i measc dhaonra dubh na Stát Aontaithe agus d’inis sé faoi chruatan agus fhulaingt na ngnáth-oibrithe a d’oibrigh ar phlandálacha cadáis, i gcairéil nó i gcampaí lumber, a bhí ina lódóirí i gcalafoirt, ar iarnróid leagtha, etc. Meastar gur clasaiceach i SAM é leagan d'amhráin “Oibrithe na nOibrithe” le téacs le O. Brown Jr. agus ceol le N. Adderley. - Nóta. eag.
[61] Is córas nepotism é Nepotism, a sholáthraíonn pribhléidí agus buntáistí do ghaolta agus do chairde, beag beann ar a gcáilíochtaí gnó agus gairmiúla. - Nóta. lána
[62] De réir an fhoclóra Cóiréis, tá an focal “chaebol” 재벌 (財閥) comhdhéanta de dhá charachtar: 재 (財) – “airgeadas, saibhreas” agus 벌 (閥) – “clan, teaghlach mór”. Grúpaí fiontair atá cumhachtach go heacnamaíoch a rialaíonn réimsí táirgthe éagsúla. - Nóta. eag.
[63]             Tá an éifeacht breac-síos ar cheann de na teicníochtaí eacnamaíocha arb é atá ann an earnáil phríobháideach a mhaoiniú agus asbhaintí cánach a laghdú. Ar an mbealach seo, spreagtar infheistíochtaí, agus ar an mbonn seo, méadaítear ioncam tomhaltóirí. - Nóta. eag.
[64] Bunaidh: caint TED. Is fondúireacht phríobháideach neamhbhrabúis Mheiriceá é TED - ó Theicneolaíocht, Siamsaíocht, Dearadh - a reáchtálann comhdhálacha bliantúla ar ábhair éagsúla. - Nóta. lána
[65] Go deimhin, is bád farantóireachta lastais é, agus ní long paisinéirí amháin. Agus an leabhar á scríobh, ní raibh a fhios ag an údar go n-úsáidfí é le linn Cluichí Oilimpeacha an Gheimhridh 2018 chun freastal ar chuid de thoscaireacht na Cóiré Thuaidh. - Nóta. lána
[66] Úsáideann an t-údar an focal Béarla “idéalachas” anseo, rud a d’fhéadfadh amhras a chothú faoi chruinneas an aistriúcháin. Is dócha, sa chomhthéacs seo go gciallódh muid roinnt “idéalacha” amhantrach, neamhréadúla a chuirtear i bhfeidhm ar dhaoine chomh díograiseach sin go dtosóidh siad ag creidiúint iontu, ag séanadh láithreach gach rud a thagann salach ar a chéile ar aon bhealach. - Nóta. lána
[67] Sa bhunleagan – “teiripe drámaíochta”. Níl an téarma “teiripe drámaíochta” bunaithe go fóill sa teanga Rúisis; is féidir a bhrí a shainmhíniú mar chineál “teiripe ealaíne” a dhíríonn ar úsáid teicnící drámaíochta drámaíochta chun críocha síciteiripeacha. - Nóta. lána
[68] Sa scéal, áitíonn an Ghrian agus an Ghaoith cé acu díobh is féidir taistealaí uaigneach a bhaint níos tapúla. Déanann an ghaoth, lena séideáin, iarracht a chuid éadaí a bhaint de, ach ní dhéanann sé ach a sháise a theannú níos déine. Rinne an ghrian, le cabhair a gathanna milis, é ionas gur bhain an taistealaí féin as a chuid éadaí go léir. - Nóta. lána
[69] Téann stair na gcruinnithe sin siar go dtí 1971, nuair a chuaigh Cumann Croise Deirge Phoblacht na Cóiré i dteagmháil lena chomhghleacaithe ón DPRK le moladh dul i mbun caibidlíochta ar an gceist seo. Bhí baint ag an tionscnamh seo leis an fonn chun cabhrú le teaghlaigh scartha ag cogadh sa Tuaisceart agus sa Deisceart, nach bhfuil a fhios fiú an bhfuil a gcuid gaolta beo ar an taobh eile den teorainn. Mar sin féin, mar gheall ar imeachtaí éagsúla, tharla an chéad chruinniú i 1985 amháin. Ón am sin, reáchtáil Poblacht na Cóiré agus an DPRK níos mó ná dhá dhosaen cruinnithe den sórt sin, a bhuíochas sin d'éirigh le breis agus 20 míle Koreans scothaosta a ngaolta agus a gcairde a fheiceáil ar chaill siad teagmháil leo tar éis Chogadh na Cóiré. Bhí an cruinniú deireanach den sórt sin ar siúl ar an 20 Lúnasa 2018. - Nóta. eag.
[70] Foilsíodh an leabhar i mBéarla sa chéad leath de 2018. - Nóta. lána
[71] Úsáideann an bunleagan an téarma "caipitleachas cowboy", atá slang i mBéarla agus a chiallaíonn "íon", caipitleachas margaidh neamhrialaithe, ar féidir fiú - ar scála nua, ollmhór - a fheictear mar leanúint de thraidisiúin na Meiriceánach. "Iarthar Fiáin". - Nóta. lána
[72] Is téarma slang é margadh béar do mhargadh atá ag titim. - Nóta. lána
